
CONOCOCHA 
 

Nevada, relámpago, granizo, tempestades, 

 

me detuve aquí, una tarde fría en invierno. 

 

Llegué débil, cansado mis extremidades 

 

de tanto manejar mi carro por el camino. 

 

El tiempo desplegaba nevadas friolentas, 

 

mucha tristeza en el paisaje, en la colina, 

 

mi cuerpo buscó que me protejan mantas, 

 



en esta hora de frio intenso tierra andina. 

 

Tus caminos cubiertos de barro, de lodo, 

 

toqué mi música hechas astillas sus notas, 

 

salían de mi alma adormecida, enardecida, 

 

por el frío intenso que endurecía mis patas. 

 

Frío de estrellas en las entrañas del cosmos, 

 

caminé a pie, porque las ruedas del vehículo 

 

patinaban, no avanzaban, cubierto los caminos 

 

por la nevada, no aguanté volví a mi vehículo. 

 

Mi voz roncaba, no más música de quena santa 

 

solo trinar de aves, nido congelado de picaflor, 

 

mi sombrero rodó por entre las hierbas santas, 

 

al recogerla una comunera me regaló una flor. 

 

Vino recuerdos con ella, entre mis ensueños, 

 

de mi alma hecha jirones, casi hecho astillas, 

 

reaccionaba mi cuerpo, caminando a mis años, 

 

cayó llanto de varón, resistí sollozando a solas. 

 

Cesó la nevada, silbando sobre lumbre de la luna, 

 

mis sentimientos, cantos, mis huesos, mis sueños, 

 

mi ser entero, mi alma, posaron cerca de la laguna. 

 

Conococha; este epitafio llevaré en mis recuerdos. 

 

Salgo de aquí, desplegando bondades de la vida, 

 

todos los niños, las gentes, con palabras de loor, 



 

entre relámpagos, entre rayos, me auguran vida, 

 

con el puño en alto me despido, Cocha de amor. 

 

Julio de 1986 

 

 

 

Para culminar mis estudios de educación, 

 

joven poncho habano, cruzando nevados, 

 

después de los carnavales en esa ocasión, 

 

viajé a la Selva, a terminar mis estudios. 

 

Por los gritos populares, sentía ganas de luchar, 

 

oyendo gritos poderosos de entrañas de la tierra, 



 

buscando cambios, queriendo hacerla enraizar, 

 

llegué hacia ti, crucificada la comarca de la Sierra. 

 

Quería ser edificador de palacios, de pueblos, 

 

quería fabricar riquezas de oro, cual hijo del sol, 

 

de la luna, hermano sacrificado de los luceros, 

 

caminante vaquero, pasé por ti en un día de sol. 

 

Pariano aprendiz de ladrón de mi propia cosecha, 

 

servidor de la Patria con mi nativo lenguaje dulce, 

 

esta vez amargado, me hospedé en una covacha, 

 

así seguí viaje, en busca de la semilla al alcance. 

 

El enamorado, guitarrista del alba, en las batallas, 

 

te amará tierra bendita de quesos, de achupallas, 

 

te amaré porque nace el bien en tus cumbres bellas, 

 

tú eres enemiga de la muerte, madre de vidas bellas. 

 

Huallanca rememorar mi puna, al pie de mi arado, 

 

cuando con la fragua encendida de los descalzos, 

 

con mi vida florecida sin rencores en este mundo, 

 

al son de mi guitarra, amasaba versos libertarios. 

 

Al pie de tu puente escribo estos versos voluntarios, 

 

de pasada, para que quede en mi recuerdo de joven, 

 

de viajero infatigable por buscar nuevos escenarios, 

 

el impulsor de la revolución que muchos no lo ven. 

 



Soy pues el poeta joven, que anida en su canto, 

 

una ilusión por cambiar el rumbo de la historia, 

 

para que en mi Patria todos tengan pan, encanto, 

 

alcancen la libertad, obtengan la misericordia. 

 

Abril de 1987 

…………….. 

 
 

 


