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ensar en el mar.
Primero, nada mas
que en el mar; des-
pués, en un viaje.
Nuestra vida es un
viaje, aunque no
lo reconozcamos.
Aunque no haga-
mos grandes dis-
tancias. Siempre viajamos por el
espacio y el tiempo; asi nacen las
historias. Nosotros somos un con-
junto de historias entrelazadas.
¢Por dénde empezamos?

A veces resulta dificil reconocer
un punto de partida que nos ca-
racterice, que empiece a definir-
nos. Y también es dificil reconocer
un sentido. No sabemos bien por
dénde vamos ni hacia dénde... Por
eso empecemos en el mar. Imagi-
nemos que estamos en el medio
del mar. Hay pocas circunstancias.
Olas, sol, horizonte... Estamos en
este principio. Si miramos las olas
con atencién, vemos que a veces,
al romper, aparecen entre las cres-
tas espuma y una pequefia lluvia
fugaz; alli aparecen los colores
del arco iris. Sucede sélo durante
un instante. ¢Es una sefial? El pe-
quefio arco iris se multiplica en di-
versas olas. ¢Ir hacia el sol? Dificil
decidirlo sin mas circunstancias.
Esperamos. Aparecen entonces
islas, barcos, continentes. Hay cal-
ma chicha y también tormentas.
Imaginémonos en un barco o un
bote. Imaginemos que tenemos
cierta independencia. ¢A dénde
ir? éHacia un continente o hacia
una isla? ¢Y cédmo ir? A veces el
mar parece un conjunto de piedra
cobriza esculpida brillando al sol,
como una cadena interminable
de montafias, pero es sélo por un
instante. No podemos encontrar
un camino. El conjunto cambia,
se hunde, no nos sostiene. Y ade-
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mas, como dijo un poeta: “Cami-
nante, no hay camino sino estelas
en la mar”. Hagamos entonces
una estela, la rigidez no sostiene,
flotemos, “todo lo sdlido se des-
vanece en el aire”, dijo un filésofo.
Flotemos o volemos en un viaje
gue nos conmueva. Y ese viaje de
asombros sera nuestra propia his-
toria, é¢Hacia donde vamos?

Hay dos clases de historias en-
trelazadas: las individuales y las
colectivas. Unas dependen de las
otras. Y la historia colectiva actual
(no tiene sentido en este momen-
to hablar de las individuales) es
como una enorme tormenta que
se avecina y afecta gravemente
nuestra supervivencia.

No se trata sélo del cambio clima-
tico, como ya habran conjeturado
las lectoras y lectores perspicaces.
Es cierto que la gran acumulacién
capitalista y el consumismo aso-
ciado estan haciendo estragos en
el medio ambiente, contaminando
la tierra y los mares, absorbiendo
recursos no renovables. Y también
es cierto que esta produccién des-
controlada para la acumulacion y
el consumo provoca un aumento
gradual de la temperatura que en
50 aios hard irrespirable el plane-
ta. Pero ademas de todo esto, es-
timadas y estimados lectores, hay
peligros mds inmediatos. El capi-
talismo ahora mismo esta virando
en tecno feudalismo, un sistema
de mayor acumulacion a través de
los bancos, de las empresas tec-
noldgicas y de las plataformas in-
formaticas denominadas Big Tech,
tales como: Google, Amazon,
Meta (Facebook), Apple, Micro-
soft, NVIDIA, Tesla, Baidu, Aliba-
ba, Tencent, Xiaomi... (las ultimas
cuatro son chinas). Este sistema,
basado principalmente en la ren-

ta y la comisién, con mas concen-
traciones de riqueza y mayores
desigualdades que el anterior, se
extiende en el planeta a través de
dos imperios, EE.UU y China, que
protagonizan una peligrosa guerra
comercial por el dominio y la ren-
tabilidad. No hay que subestimar-
la. Cabe recordar que la extension
del capitalismo en el siglo pasado
provocd dos guerras mundiales.

¢Estda Argentina al margen de la
guerraentre potencias? Para nada.
El reciente acuerdo comercial con
EE.UU ensalzado por Milei mues-
tra claramente el alineamiento de
Argentina con Estados Unidos.!
Una guerra protagonizada por las
Big Tech (las empresas menciona-
das arriba) de alta concentracion
y poder econdmico superior al de
muchos Estados nacionales, y por
lo tanto capaces de imponer sus
determinaciones y conveniencias
a las comunidades representadas
por dichos Estados. De hecho, el
reciente acuerdo al suprimir las
barreras arancelarias ya estd con-
denando a la industria argentina a
un menor desarrollo al competir
con la estadounidense, y a la con-
secuente falta de trabajo, es decir,
a la pobreza de la poblacion.

Esta es la historia colectiva actual
gue se avecina. ¢Qué hacer? ¢Se
puede hacer algo? Y aqui se en-
trelaza la historia individual con
la colectiva. A mi la respuesta me
llegd del mar, de un viaje. Luego
de horizontes plenos, varios soles
sobre el mar, olas de cobre y de
arco iris, rumor del agua y silencio,
llegué a un puerto. Alli habia una
estructura blanca y alargada como
un enorme lagarto vertebrado de
unos 400 metros de largo, 50 de
ancho y 30 de alto: O Museu do

por Rafael Gomez

Amanh3d, El Museo del Mafana,
una obra colosal y fantastica he-
cha por Calatrava en la Bahia de
Guanabara, Rio de Janeiro.

El lugar tiene imagenes impactan-
tes que advierten sobre la conta-
minacién ambiental y el cambio
climatico: pantallas de 10 metros
de alto que rodean a los espec-
tadores mostrando fabricas en
funcionamiento, chimeneas, aglo-
meraciones de transito en rutas
y ciudades, bosques incendiados,
enormes rostros, jovenes y surca-
dos de arrugas. Hay obras hermo-
sas e impresionantes de muchos
artistas sobre el futuro que avizo-
ran. Y hay en una seccion del mu-
seo denominada “Nosotros” algo
muy particular. La Churinga. Se
trata de un instrumento musical
con forma de una enorme lapicera
gue pende sobre un évalo blanco
de 2 metros de largo por 1 de alto.
La Churinga, de sonido profundo,
era usada en el neolitico por los
aborigenes australianos cuando
se reunian junto al fuego a contar
historias. Esta Churinga ocupa el
centro de una sala y estd rodeada
de arcos equidistantes que pare-
cen formar un nido. Una alusién
al comienzo. Desde un principio,
los hombres y mujeres nos reuni-
mos para contarnos historias indi-
viduales y colectivas. ¢Por qué lo
haciamos? No sélo para recordar
o entretenernos sino para com-
partir, formar una comunidad,
entender, decidir, corregir, forjar
lo que estd por venir. Eso fue lo
gue hasta ahora nos permitié so-
brevivir. Debemos reunirnos para
hacer la Historia. Asi de sencillo.
En la Churinga encontré la res-
puesta.

1. Vereneste Periddico VAS N2 201 la nota Anatomia
de una capitulacion comercial de Juan Pablo Costa.
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Anatomia de una capitulacion comercial
La Doctrina Monroe 2.0

En los ultimos dias, el gobierno argentino celebré con
euforia lo que presenté como un “acuerdo histérico”
con Estados Unidos. Sin embargo, cuando se analiza el
documento oficial publicado por la Casa Blanca surge
una realidad muy diferente a la narracién oficial. Lejos

Un acuerdo asimétrico

La primera lectura del acuerdo revela
una asimetria escandalosa. Mientras
Argentina se compromete a eliminar
barreras arancelarias y no arancelarias,
aceptar normas estadounidenses en
areas sensibles como medicamentos y
alimentos, y abrir su mercado a produc-
tos que competiran directamente con
la industria local, Estados Unidos ofrece
a cambio eliminaciones arancelarias
limitadas a “recursos naturales no di-
sponibles” en su territorio -es decir,
aquellos que no compiten con su pro-
pia produccién- y una vaga mencion a
“considerar positivamente” el acuerdo
en futuras decisiones.

El desbalance es tan evidente que resul-
ta dificil calificar el pacto como “recipro-
co”. Al contrario, podriamos afirmar
gue el acuerdo establece derechos para
Estados Unidos y obligaciones para
Argentina. Por ejemplo, nuestro pais
aceptara “vehiculos fabricados en Es-

tados Unidos que cumplan con las Nor-
mas Federales de Seguridad de Vehicu-
los Automotores estadounidenses” y
“certificados de la FDA para dispositivos
médicos y productos farmacéuticos”,
renunciando a la potestad de nuestros
organismos de control como el ANMAT
y el INTI. Esto no es una mera desreg-
ulacion: es la subordinacion de normas
y estandares argentinos -incluyendo
algunos compartidos a nivel Mercosur
y con la Unidn Europea- a los intereses
comerciales estadounidenses.

La trampa de la carne

Uno de los puntos que el Gobierno mas
ha publicitado es la supuesta amplia-
cion del acceso de la carne bovina ar-
gentina al mercado estadounidense. Sin
embargo, mientras el gobierno argenti-
no dice que el acuerdo nos permitira in-
crementar las exportaciones de 20.000
a 80.000 toneladas, la declaracién ofi-
cial de la Casa Blanca no dice nada al

de tratarse de un pacto entre iguales, nos encontramos
ante lo que podria ser la mayor cesiéon de soberania
econdmica de las ultimas décadas, donde Argentina
asume compromisos unilaterales mientras Estados
Unidos se limita a vagas promesas condicionadas.

por Juan Pablo Costa*

respecto, mientras que la propia Secre-
taria de Agricultura de EE.UU., Brooke
Rollins, advierte que cualquier aumento
“no serd mucho” y que se “aseguraran
de que nuestra industria ganadera esté
protegida”.

Pero hay mas: el acuerdo establece que
Argentina “simplificara los procesos de
registro de productos para la carne de
res, los productos carnicos, las visceras
y los productos porcinos estadoun-
idenses, y no exigira el registro de in-
stalaciones para las importaciones de
productos lacteos estadounidenses”.
Es decir, que mientras del lado argen-
tino las exportaciones seguiran sujetas
a barreras sanitarias y fitosanitarias, las
importaciones de productos estadoun-
idenses gozardn de un acceso privilegia-
do y simplificado.

Regulaciones Made in USA
Uno de los aspectos mas preocupantes
del acuerdo es la cldusula que establece
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gue “Argentina permitira el ingreso de
productos estadounidenses que cum-
plan con las normas estadounidenses
o internacionales aplicables, las regu-
laciones técnicas estadounidenses o
los procedimientos de evaluacion de la
conformidad estadounidenses o inter-
nacionales, sin requisitos adicionales de
evaluacion de la conformidad”.

Esta disposicion equivale a un cheque
en blanco para los productos estadoun-
idenses, que ingresaran al mercado ar-
gentino sin tener que cumplir con las
normativas locales. En la practica, sig-
nifica que organismos como SENASA,
ANMAT vy el INTI verdn severamente
limitadas sus capacidades regulatorias,
subordinando la proteccién de la salud
publica y la seguridad de los consumi-
dores a los intereses comerciales de Es-
tados Unidos.

La geopolitica de la dependencia

El acuerdo no puede entenderse fuera
del contexto de la guerra comercial en-
tre Estados Unidos y China. Multiples
clausulas estan claramente dirigidas a
desplazar la influencia china en Argenti-
nay garantizar el acceso privilegiado de
Estados Unidos a recursos estratégicos.
La mencion a “combatir las politicas
y practicas no mercantiles de otros
paises” es un eufemismo para bloquear
productos chinos, mientras que la co-
operacién en “minerales criticos” bus-
ca asegurar el acceso estadounidense
a recursos como el litio y el uranio sin
contrapartidas en materia de industrial-
izacion local.

El caso del uranio es particularmente
sensible. Argentina posee reservas sig-
nificativas de este mineral critico para la
energia nuclear, pero el acuerdo podria
convertirnos en meros exportadores de
materia prima, renunciando a desarrol-
lar nuestra propia industria nuclear con
valor agregado.

El costo productivo del acuerdo

Los sectores que sufriran el impacto
inmediato del acuerdo son aquellos
donde Argentina todavia mantiene ca-
pacidades productivas significativas. La
apertura indiscriminada a medicamen-
tos, vehiculos, maquinaria agricola y
productos quimicos estadounidenses
afectara directamente a industrias que
emplean a cientos de miles de traba-
jadores.

Segun datos del INDEC citados en el in-
forme, en 2025 mas de la mitad de las
importaciones desde Estados Unidos
correspondieron a sélo tres rubros: sus-

tancias y productos quimicos (23,4%),
maquinaria y equipo (17,2%) y coque y
refinados del petréleo (13,2%). La elim-
inacion de barreras arancelarias y no
arancelarias en estos sectores podria
significar un golpe mortal para las em-
presas nacionales que ya enfrentan una
recesion profunda y costos financieros
exorbitantes.

La ilegitimidad democratica

Quizas el aspecto mas grave del acuer-
do sea su opacidad y su evidente incon-
stitucionalidad dado que los alcances
del acuerdo atraviesan atribuciones
sustanciales del Congreso y de las pro-
vincias, en su caracter de titulares de
bienes de dominio publico como los re-
cursos naturales.

El articulo 75 de la Constitucién Nacion-
al establece claramente que correspon-
de al Congreso legislar en materia ad-
uanera, reglar el comercio con naciones
extranjeras y aprobar tratados con otras
naciones. Sin embargo, el Gobierno ha
optado por una estrategia de hechos
consumados, negociando en secreto y
anunciando el acuerdo como si se tra-
tara de una mera declaracién de inten-
ciones.

Esta metodologia ya habia sido emplea-
da en el acuerdo financiero con el Teso-
ro estadounidense, donde se utilizé la
figura del swap de monedas para eludir
la aprobacion legislativa. Ahora repite
la fdrmula en materia comercial, pre-
tendiendo comprometer al pais en un
acuerdo de largo plazo sin debate parla-
mentario ni consulta con las provincias.

La doctrina Monroe del siglo XXI

Lo que el Gobierno presenta como un
triunfo diplomatico se parece masauna
rendicidn sin concesiones. Argentina se
compromete a desmantelar su protec-
cién comercial, aceptar normas extran-
jeras, abrir sus mercados estratégicos
y alinearse geopoliticamente con Es-
tados Unidos. Lejos de ser un acuerdo
reciproco, este marco opera como la
contrapartida del salvataje financiero
que el Tesoro norteamericano otorgd
al gobierno libertario para sortear su
delicado contexto electoral. El trueque
resulta sumamente inconveniente para
nuestro pais: a cambio de un apoyo fi-
nanciero circunstancial y de corto pla-
zo, el oficialismo hipoteca el futuro del
pais, otorgando concesiones estratégi-
cas y estructurales que condicionaran
el desarrollo y la soberania nacional por
décadas.

El modelo que surge de esta declaracidn

conjunta nos condena a un rol de pro-
ductor de materias primas e importador
de bienes manufacturados, renuncian-
do a cualquier posibilidad de desarrol-
lo industrial autbnomo, o a la apuesta
por procesos de agregacion de valor de
nuestros recursos naturales. También
es contradictorio con una mirada de in-
tegracion regional, como el Mercosur u
otras iniciativas similares.

Ademas de todo esto, el acuerdo im-
plica subordinar nuestro pais a los in-
tereses de una economia competitiva,
no complementaria. Argentina compite
con Estados Unidos en sus principales
exportaciones: commodities agropec-
uarias, energia y minerales. Hay que ser
muy ingenuo -por ser suave- para pen-
sar que Estados Unidos ayudard a la Ar-
gentina a potenciar sus exportaciones
justamente en esos mercados donde
competimos.

Por eso, |la diplomacia argentina deberia
ser pragmatica: rechazar cualquier tipo
de alineamiento automatico con poten-
cias extranjeras, y subordinar cualquier
tipo de acuerdo comercial a la busque-
da de complementariedad econémica.
Eso es exactamente lo que puede po-
tenciar la produccién y exportaciones
argentinas y apuntalar un proyecto de
desarrollo nacional auténomo.
Finalmente, el Gobierno exhibe Ila
declaracién conjunta como el fruto ex-
clusivo de su alineamiento estratégico,
pero la realidad se empefia en contra-
decirlo: se trata de la misma declaracion
conjunta que Estados Unidos vya
estampd con paises como Ecuador, El
Salvador y Guatemala, tres economias
gue no disponen de un entramado in-
dustrial como la Argentina.

Esta “estandarizacién” muestra que se
trata de algo que va mucho mas alla de
la afinidad entre Trump y Milei. El ver-
dadero interés de la potencia del norte
es forjar un frente continental cohesio-
nado en su pulseada geopolitica contra
China. Por eso es por lo que, en parale-
lo a estos acuerdos con socios ddciles,
Estados Unidos sigue negociando mi-
nuciosamente con Brasil, el verdadero
premio mayor de la region. La estrategia
sigue los lineamientos de una Doctrina
Monroe 2.0: asegurar la retaguardia
latinoamericana para la guerra comer-
cial que definird el siglo XXI.

1. Juan Pablo Costa (@juanpcostaok) es sociélogo, maestran-
do en Sociologia Econdmica, y cursando una especializacion en
Gestion Financiera del Sector Publico. Es docente en universi-
dades publicas en materias de economia e historia econdmi-
ca latinoamericana. Es investigador del Centro de Economia
Politica Argentina y autor de numerosos informes de analisis
econémico argentino.
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Todo lo que ocurre en el ambito digital tiene sus consecuencias en los proyectos y vidas de las personas,
sobre todo para las infancias, adolescencias, mujeres y diversidades. Hostigamiento, grooming, acoso,
difusion de imagenes intimas sin consentimiento son algunos de los delitos que se cometen a través de los
celulares y computadoras. ¢Qué es la ciberviolencia machista? ¢Como se frena?

condenan a dos
agentes penitencia-
rios a indemnizar a
una compafiera de
trabajo por difundir
sus fotos intimas”. “Ciberacoso: aler-
ta en un pueblo de Santa Fe por un
grupo de WhatsApp con contenido
sexual que capta nifas”. “Deepfake
en escuelas: el caso del joven que fue
acusado por crear con IA imagenes
pornograficas falsas de sus companie-
ras”. Las violencias de género también
ganan espacio en el terreno digital. En
nuestras camas, casas, plazas y, desde
hace un tiempo y aceleradamente,
también en las pantallas. De eso se
trata la ciberviolencia de género, que
se ejerce a través de las Tecnologias de
la Informacién y las Comunicaciones,
las TIC: Internet, una computadora, un
celular, software, aplicaciones, redes
sociales, plataformas de juego, foros. Y
como todas las violencias, se basa en
la desigualdad. La Ley 27.736 Olimpia
Argentina, que con impulso de organi-
zaciones de la sociedad civil y activistas
se sanciond en 2023, incorporo a este
tipo de violencia en la Ley 26.485 de
Proteccion Integral para prevenir, san-
cionar y erradicar la violencia contra
las mujeres.
“La violencia digital es un problema

real; es importante entender que lo
virtual es real. Es cualquier forma de
acoso o violencia que se produce a tra-
vés de Internet, redes sociales, aplica-
ciones de mensajeria. Si bien cualquier
persona puede ser atravesada por esta
problematica, teniendo en cuenta que
Internet no es neutral, que el algorit-
mo es patriarcal y que reproduce las
mismas desigualdades y estructuras de
poder que el plano analdgico, los secto-
res mas vulnerables, es decir, las nifias,
nifos, adolescentes, van a ser quienes
mas sufran este tipo de violencia”, nos
advierte Laura Sdnchez, mama de Ema
Bondaruk, una adolescente de 16 afios
que se suicido luego de que un compa-
fiero de escuela difundiera imagenes
intimas de ella sin su consentimiento.
Hoy, poco mas de un afio después del
fallecimiento, impulsa una guia v ley
que llevan el nombre de su hija. “Son
el fruto de un trabajo colectivo, con un
objetivo en comun: prevenir, concien-
tizar y abordar la violencia digital en el
ambito educativo. Vamos a seguir tra-
bajando para que no haya ni una Ema
menos”, explica.

La Guia Ema es una herramienta que
brinda orientaciones para que las es-
cuelas, docentes, estudiantes y familias
puedan prevenir y actuar ante casos
de violencia digital, como la difusién

por Jesica Farias

no consentida de imagenes intimas.
Fue realizada por la familia de la ado-
lescente junto a las organizaciones Ley
Olimpia Argentina, Gentic, Faro digital,
Defensoras digitales de México, Funda-
cidn encuentro por la participacion ciu-
dadana y la ampliacién de derechos, y
los despachos de la diputada nacional
Madnica Machay la senadora provincial
Laura Clark. En tanto que el proyecto
de Ley Ema es un Programa Nacional
de prevencion y abordaje integral de la
violencia digital en ambitos educativos
con el objetivo de crear entornos digi-
tales libres y seguros para infancias y
adolescencias.

Casi todas las chicas y chicos de 9a 17
afios que residen en areas urbanas del
pais estan conectados, principalmente
a través de dispositivos moviles y des-
de espacios privados como el hogar o
la casa de amigas y amigos. Asi lo se-
fala el estudio Kids Online Argentina
2025 realizado por UNICEF-UNESCO.
Pero, éellas y ellos conocen los riesgos
en el entorno digital? El grooming, la
vulneracion de la privacidad, la violen-
cia simbdlica que opera con mensajes
sobre los cuerpos hegemanicos y las
apuestas online, entre otros, preva-
lecen en un universo que seguiran
clickeando. “Es importante —aporta
Sanchez— reconocer que la violencia

© Olimpia Coral Melo
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digital no es un problema individual,
sino que es un problema social y es-
tructural que requiere un marco legis-
lativo urgente para poder trabajarlo de
forma colectiva, sobre todo en las es-
cuelas”. De eso se trata, de legislar, si,
pero también de capacitar, conversary
trabajar comunitariamente.

Olimpia y la violencia que no se toca,
pero se siente

“El impacto de este tipo de violencia
es completo y es muy desfavorable
porque la digitalidad hoy en dia es una
de las formas de construccidn de sen-
tido, de construccion de identidad y de
subjetividad”, resume Laura Balbastro,
psicéloga y voluntaria en Gentic, orga-
nizacién contra la ciberviolencia de gé-
nero que también impulsé la Ley Olim-
pia Argentina. Este tipo de agresiones
machistas que ocurren en la web va
desde la difusidn de imdagenes sin con-
sentimiento a los discursos de odio
—esos que tanto acostumbran los fun-
cionarios de este Gobierno— estereo-
tipados en internet, el acoso, las ame-
nazas y extorsién —generalmente, la
sextorsiéon—, el control y el robo de
datos personales —el doxxing—.

Segun datos de Amnistia Internacio-
nal, una de cada tres mujeres argenti-
nas de entre 18 y 55 afios sufrid vio-
lencia digital. El 59% recibié mensajes
sexuales o misdginos, el 34% mensajes
abusivos y el 26% amenazas psicoldgi-
cas o sexuales. Mientras tanto, el Go-
bierno recorta las politicas publicas en
materia de género y diversidades. “El
Proyecto de Presupuesto 2026 deja sin
partida al Programa Acompanfar y a la
Linea 144. Sélo financia ‘Proteccién de
Victimas de Violencia’, desdibujando la
especificidad de género, sin dejar en
claro qué contempla, y con un recorte
total del 89% frente a 2023”, sefialaron
desde el Equipo Latinoamericano de
Justicia y Género (ELA) en la previa del

25 de noviembre, Dia Internacional de
la Eliminacién de la Violencia contra
las Mujeres y Disidencias. Este afio,

el lema del 25N es “UNETE para po-
ner fin a la violencia digital contra las
mujeres y las nifias”. En nuestro pais 'y
en todo el mundo, la ciberviolencia de
género avanza click a click.

Como cada avance de los feminismos
y movimientos de mujeres, lesbianas,
travestis y trans, la Ley Olimpia Ar-
gentina llega con la lucha de muchas,
muchisimas otras. Desde México, tal
es este caso, y de la mano de Olimpia
Coral Melo, quien a sus 18 afios fue
victima de la difusién no consentida
de material intimo. La defensora de
espacios digitales libres de violencia
batallé por una ley en su pais: en 2021
se convirtié en Ley nacional. En una
entrevista que le dio a la periodista
feminista Luciana Peker hace algunos
anos, fue clarisima: “Y como es en In-
ternet, como es digital, se entiende
que no existe porque no lo puedes ver
y no lo puedes tocar, pero te violan.
Para una victima de ese tipo de vio-
lencia es como si la violaran sin pene-
trarla. No necesitan tocarla para violar
su cuerpo. Y no solamente su posible
agresor, sino todos quienes estan al-
rededor de ella, quienes le dan like,
quienes le dan compartir”.

Peker, quien conversd con Olimpia, es
hostigada y amenazada sistematica-
mente a través de plataformas digi-
tales desde que acompand a Thelma
Fardin en su denuncia contra Juan
Darthés. El ataque a las periodistas
fue analizado por Amnistia Internacio-
nal en su informe “Muteadas: el im-
pacto de la violencia digital contra las
periodistas”, que reveld que el 63,5%
de las periodistas mujeres y con diver-
sas identidades de género en Argen-
tina han sido victimas de algun tipo
de violencia digital en los ultimos seis
afios. De ellas, un 98,3% fue objeto
de insultos aislados, mientras que un
85,6% fue victima de hostigamiento
o trolleo. Un 45,9% de las periodistas
experimentd acoso sexual o amenazas
de violencia sexual y un 44% amena-
zas de violencia fisica. Si, ellas se expo-

nen a los mismos riesgos que sus com-
pafieros varones cuando investigan o
informan, pero —y los peros son muy
importantes— corren riesgos especifi-
cos derivados de su género.

Machismo online y offline
Consultamos a Balbastro sobre las
otras normativas en las que se estd
trabajando para erradicar la violencia
de género digital. “Gentic —recapitu-
la— presenté en total cinco proyec-
tos. Uno se convirtié en ley, que es la
Ley Olimpia. También presentamos el
proyecto de Ley Belén, que es para
poder tipificar la violencia de género
digital y poder sumarla a los delitos
contemplados en el Cédigo Penal. En
2024 perdid su estado parlamentario
y volvimos a presentarlo. Luego, la
Guiay Ley Ema, y otros dos: uno sobre
la suplantacién de identidad y otro en
materia de hostigamiento digital”. Con
amargura, agrega: “En este momen-
to, el Congreso esta debatiendo otros
proyectos y se estan peleando por un
montén de otras cosas y esto quedd
en segundo plano. Es triste, pero, bue-
no, es la realidad que tenemos en este
momento frente al avance de la dere-
cha”.

La ciberviolencia frena proyectos de
vida de mujeres, disidencias, infancias
y adolescencias: de Ema y también de
Belén San Roman, quien puso nombre
a otro proyecto de ley. Ella era una jo-
ven bonaerense de 25 afos, madre de
una nifiay un nifio. Otro varon difundié
un video intimo sin su consentimien-
to. En ese sentido, Sanchez reflexiona:
“Creo que la ESI es fundamental para
erradicar las violencias machistas vy
trabajar contra la violencia digital de
género porque aborda temas como la
igualdad de género, el respeto mutuo,
la comunicacién y el consentimiento,
gue son clave para prevenir todas las
violencias. Al transmitir esos valores,
se dan herramientas para reconocery
rechazar comportamientos violentos y
discriminatorios en linea”.

¢Qué pasa en la Ciudad de Buenos Aires?

Hace algunas semanas, el Ministerio de Educacién de CABA blo-
qued el acceso a Roblox —una plataforma de juegos— en todas
las redes escolares de su territorio. “La medida fue de caracter
preventivo, luego de que familias de una escuela estatal reporta-
ran un presunto caso de grooming (acoso sexual digital) ocurri-
do fuera del dmbito escolar, lo que encendid las alertas sobre el
uso de esta plataforma dentro del entorno educativo”, indicaron
desde el Gobierno portefio. La accidn se suma a un plan integral
para proteger a infancias y adolescencias de contenidos digitales
perjudiciales, como sitios de apuestas.
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Reparacion, justicia y cupo afro
Los reclamos que el 8N llevd hasta las puertas del Congreso

La Tercera Marcha Nacional Afro volvié a llenar las calles de Buenos
Aires con reclamos urgentes: reparacion histérica, cupo laboral afro,
memoria activa y politicas antirracistas que el Estado aun adeuda.

abia algo distin-
to en Buenos Ai-
res ese sabado 8
de noviembre de
2025. Algo que
no se veia, pero
vibraba. Como si
la ciudad hubiese guardado, durante
demasiado tiempo, un pulso ajeno a
su relato de marmol blanco; un pulso

por Melina Schweizer
Fotos Daniela Hernandez

gue no encontraba salida, que habia
sido soterrado bajo siglos de silencios
y omisiones, pero que, finalmente,
ese dia decidié abrirse paso, profundo
y terco, desde el centro mismo de la
Plaza de Mayo.

En el Dia Nacional de los Afroargen-
tinos y de las Afroargentinas y de la
Cultura Afro, y en conmemoracion de
la Capitana Maria Remedios del Valle,

se llevd adelante la Tercera Marcha
Nacional Afro en la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires. Un evento que, por
tercer afno consecutivo, volvio a reco-
rrer el trayecto que une Plaza de Mayo
y el Congreso, ese corredor historico
donde tantas veces se intentd encu-
brir los rastros negros de esta patria.
La convocatoria fue clara y directa:
contra el racismo, la discriminacion
racial, la xenofobia y todas las formas
conexas de intolerancia; por justicia
social, derechos humanos y repara-
cién histérica. No era un eslogan: era
un diagndstico. Y una advertencia.
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La plaza que se abrié como un
corazon viejo

Llegué a Plaza de Mayo a las 17 horas.
El cielo estaba limpio, pero el aire no:
se movia distinto, cargado, espeso,
como si algo muy antiguo estuviera
despertando. Antes de verlos, escu-
ché: los tambores. Ese sonido que
no pide permiso para existir, que no
espera autorizacion institucional, que
simplemente golpea, retumba, recla-
ma.

La concentracién reunia varios cen-
tenares de personas, aunque la cifra
no hacia justicia al espiritu que se
respiraba alli. Habia familias enteras,
organizaciones  afrodescendientes,
activistas, comparsas de candombe,
jévenes con banderas panafricanas,
mujeres con turbantes que entona-
ban cantos en kikongo. Una Argenti-
na real, de carne y memoria, muy dis-
tinta a la Argentina oficial que tantos
manuales escolares prometieron.

El pasacalle central decia: “8 DE NO-
VIEMBRE Reconocimiento, Justicia
y Desarrollo Comisién Organizadora
del Dia Nacional de los Afroargenti-

nas/os y la Cultura Afro. Maria Reme-
dios del Valle — Ley Nacional 26.852.
Al frente avanzaba la imagen de Maria
Remedios del Valle, la Capitana afro
y heroina de la Independencia, cuya
figura —silenciada durante casi dos si-
glos— resurgia en las manos de quie-
nes caminaban reclamando su legado.
A mi lado, Rogelia Lopez sostenia su
bandera con una firmeza que atrave-
saba el aire y me dijo:

“Todo ser humano tiene derecho

a verse en la historia de su pais. A

nosotras ese derecho nos lo ne-

garon siempre”.
Su voz profundizd algo que ya estaba
flotando entre todos: la marcha no
era un acto festivo, sino un territorio
abierto donde la identidad afrodes-
cendiente volvia a desplegarse sin pe-
dir disculpas.

Los cuerpos que cuentan la historia
gue nos quisieron borrar
Mientras avanzabamos, los tambores
marcaban un ritmo que trascendia lo
musical. Marcaban un ritmo politico,
vital, ancestral. Nifias y nifos afrodes-

cendientes bailaban entre risas, como
si sus cuerpos supieran algo que la his-
toria escrita no se animo a decir. Méni-
ca Garcia, participante de la marcha y
afroargentina descendiente de esclavi-
zados, caminaba con un retrato de sus
antepasadas colgado al pecho. Cuando
me acerqué, dijo una frase que parecia
cargar siglos encima:
“Soy argentina descendiente de
esclavizados. Decidi participar
porque hoy es un dia para hon-
rar. Yo siempre voy al final de la
marcha, tranquila, observando y
acompafando. A pesar de que en
esta plaza hay otras personas, se
agradece que sean acompafian-
tes en nuestro dia. Tengo herma-
nos y hermanas que no acompa-
Aan el movimiento porque no les
gusta la festividad del dia, porque
es un dia que no es para celebrar
sino para honrar, y se hacen even-
tos mds privados, mds cerrados”.
Mas adelante, Marisa Macsimento, in-
tegrante de danzas afro y danza brasi-
lefa, sumo su propia voz a la memoria
colectiva:
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“Para nosotros es un dia muy
importante en el que podemos
marchar todos juntos luchando
contra el racismo, la xenofobia
y la intolerancia racial que nos
afectan. Y tenemos la posibilidad
de estar todos juntos y luchar por
un mejor camino”.
Y agregd:

“La marcha pasada fue tremen-
da: hubo muchos policias todo
el tiempo apretdndonos mien-
tras avanzdbamos, y ahi vimos
la unién como algo mds fuerte.
Este afo creci6 mucho mds. La
comunidad afro crecid muchisi-
mo y ahora somos muchos mds.
Estamos con la parte africana
que estd en el pais: tenemos uru-
guayos, brasileros, los propios
afros argentinos. Crecio mucho
en union, en fuerza, en lucha, en
organizacion para seguir adelan-
te”.

A medida que nos acercdbamos a la
Avenida de Mayo, el operativo policial
iba delimitando el paso con esa frial-
dad caracteristica de los dispositivos
gue buscan controlar sin dialogar. No
habia funcionarios. No habia repre-
sentantes de la Ciudad ni del Estado
nacional. Sélo policias: un Estado au-
sente en lo simbdlico, pero presente
en lo represivo.

Marta Gomez lo expresd con dureza
mientras caminaba:
“Nos custodian como si fuésemos
un peligro, cuando lo unico que
pedimos es reparacion, reconoci-
miento y justicia”.
Y alli estaba, encapsulada en una fra-
se, la contradiccion argentina: vigilar

en lugar de escuchar; controlar en vez
de reparar.

Frente al Congreso: la memoria
hablé en voz alta

Cuando la marcha llegé al Congre-
so, la tarde habia adquirido ese tono
violeta que convierte a Buenos Aires
en una ciudad mas honesta consigo
misma. Los grupos de percusién for-
maron un circulo amplio, dentro del
cual resonaron tambores de capoeira,
candombe afro-uruguayo y candom-
be afro-boliviano. Mientras la comu-
nidad se preparaba para leer el docu-
mento consensuado.

Al cierre, en el momento en que el
circulo termind de latir y el cielo oscu-
recia como una promesa inquieta, la
comunidad entera tomé la palabra en
un gesto coral, sin nombres propios,
como si la historia hablara a través de
muchas voces al mismo tiempo.
Agradecieron:
“A todas, todos y todes quienes par-
ticiparon y sostuvieron la marcha du-
rante estos tres afos”. Recordando
con una mezcla de orgullo y cansancio
que: “No es fdcil para la comunidad
pensarse en una calle que actualmen-
te se encuentra prohibida”. Y, que,
pese a ello, estaban alli, presentes,
firmes, ocupando el espacio publico
gue tantas veces les fue arrebatado:
“Manifestandonos por nuestros dere-
chos humanos y por nuestras afro-re-
paraciones”.
Entonces, como si el dolor del mundo
se hubiera entrelazado con el suyo,
levantaron también un llamado ur-
gente:

“Nos solidarizamos con Palesti-

na, Congo, Haiti, Ecuador y con

las 132 personas asesinadas en

Rio de Janeiro la semana pasa-

da”.
Porque la lucha de la comunidad afro
—dijeron sin decirlo— nunca termina
en sus propios cuerpos: se expande
hacia todo territorio donde la vida
humana sea tratada como amenaza o
descarte.

Y asi, cuando la noche terminé por
caer sobre la Avenida Rivadavia y los
ultimos tambores se apagaron frente
al Congreso, quedd en el aire una cer-
teza que no necesitaba micréfonos ni
banderas para sostenerse: Lo vivido
ese 8 de noviembre no fue solo una
marcha portefia mas, ni un gesto aisla-
do de resistencia, sino un latido com-
partido por todo un pais que, aunque
se haya acostumbrado a negarlo, sigue
teniendo sangre afro circulando en su
memoria mas profunda.

Porque mientras la comunidad afro de
Buenos Aires abrid calles que tantas
veces le fueron vedadas, en otras pro-
vincias —en Parang, en Entre Rios, en
todo el Litoral que honra a la Capitana
con nombre propio— se encendieron
actos, ceremonias y encuentros que
recordaron, cada uno a su manera,
que la identidad afroargentina no es
un resabio del pasado, sino una pre-
sencia viva que lucha por ocupar el lu-
gar que siempre le correspondid.

Y entre esos tambores repartidos por
el territorio, entre esas voces que exi-
gieron reparacion histérica, justicia
social y un pais que diga basta al racis-
mo, emergié una verdad irrevocable:
que el 8N ya no pertenece al calen-
dario oficial, sino al pueblo; que es la
fecha en la que la Argentina se mira al
espejo y reconoce —aunque le cueste,
aunque tiemble— la parte de si misma
que intentd borrar durante siglos.

Por eso, lo que quedd como estela
de esa jornada no fue la marcha en
si, sino la conviccion colectiva de que
este pais solo podrd llamarse demo-
cratico cuando la comunidad afro
pueda caminar sus calles sin que sean
territorio prohibido, cuando la historia
diga de una vez lo que siempre calld,
y cuando la memoria de Maria Reme-
dios del Valle deje de ser un homenaje
marginal para convertirse en la piedra
angular de una patria verdaderamen-
te plural.

Hasta entonces, cada 8N seguird sien-
do lo que fue este afio: un reclamo
vivo, un acto de dignidad, una prome-
sa en marcha.
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La Otra Historia de Buenos Aires

Los Allzaga y el virrey L

urante las Invasiones
inglesas de 1806-
1807, Martin Alzaga
era otra vez alcalde
de Buenos Aires (ya
lo habia sido en 1795). Tenia entonces
51 aios, habia hecho fortuna gracias
al contrabando y trafico de esclavos,
y habia hecho carrera politica gracias
al dinero y sus relaciones sociales. Es-
taba casado con Magdalena Carrera
Indd de 41 afios y ya tenian 14 hijos.
Lucia, Francisca, Cecilio, Narcisa, An-
drea, Angela, Ana, Paula, Romana,
Félix, Tiburcia, Agustina, Atanasia,
Mariano y Francisco. La primera hija,
Lucia, ya de 25 ainos, se habia casado
con un vasco emprendedor y socio
de Alzaga, José Requena, siguiendo la
tradicion de acumulacion familiar. Y el
ultimo hijo, Francisco, entonces de 4
afios, romperia la tradicién familiar de
acumular por parentesco y negocios
espurios y se convertiria en un simple
asesino.

Tras las frustradas Invasiones Inglesas,
Liniers, el general del ejército espafiol,
y Alzaga, el comerciante y alcalde al
comando de la milicia urbana de la re-
sistencia, fueron proclamados héroes.
Liniers fue nombrado virrey del Rio de

la Plata y Alzaga retuvo el puesto de
alcalde de Buenos Aires —la primera
autoridad después del virrey—. Liniers
(también llamado el conde de Buenos
Aires) disfrutaba de jolgorios y noches
fogosas con sus amantes, y con la fa-
mosa Ana Périchon, la ex aristécrata
parisina que tenia residencia y casa de
tertulias en la esquina actual de Co-
rrientes y Reconquista; mientras que
Martin Alzaga, mas proclive a la vulgar
acumulaciény al poder, aumentaba su
flota, el trafico de esclavos y su rela-
cién con comerciantes y ciertos perso-
najes politicos. En pocos aios, la suer-
te y la sociedad de ambos cambiarian
mucho y para siempre.

Los grandes cambios que los separa-
ron fueron de época y también indi-
viduales. En principio, en 1808, des-
pués de invadir Portugal con la ayuda
de Espaiia, Napoledn también decide
invadir Espafa. Fernando VII, el rey
espanol superado por la fuerza, abdi-
ca; Napoledn lo confina en el castillo
de Valencais (Francia). Y corona a su
hermano, José Bonaparte, como José
| de Espafia. Estalla asi la guerra por la
independencia y contra Francia, sos-
tenida por las Juntas comunales de
las principales ciudades de Espafia. Y

por Gabriel Luna

comenzardn también las revoluciones
por la independencia en América, con-
tra Espafia.

En estas circunstancias, el virrey Li-
niers recibe ofertas de los tres secto-
res que se disputan el mundo y su fi-
gura crece a los ojos de todos. Se dice
que hay una oferta inglesa de parte
de su amante Ana Périchon, casada
con Thomas O’Gorman, un subdito
de la Corona Britdnica. Y consta una
oferta espafiola, de parte de la infan-
ta Carlota de Borbdn —la hermana de
Fernando VIl— que estd instalada en
Rio de Janeiro con su marido Juan VI,
el rey de Portugal. La infanta Carlota
pretende ser regente del Imperio es-
pafiol, quiere reemplazar a su padre
Carlos IV y a su hermano Fernando VI,
gue estan presos en Francia, y busca el
apoyo de los pueblos americanos. Y la
tercera oferta que recibe Liniers viene
nada menos que de Napoledn Bona-
parte, quien, enterado de la existencia
de un virrey de origen francés en el Rio
de la Plata, que es considerado un hé-
roe por vencer a los ingleses, envia un
emisario.

Todo esto hace crecer una gran ani-
mosidad en Alzaga.

1
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UAS tardas

0s frutos de tu (I

| calor -como el pero-
nismo- es incorregi-
ble y siempre vuelve,
pero peor. Este afio,
por ejemplo, cayé
antes. Cuando to-
davia ni sofidbamos
bajar del aparador la
ropa de verano, aparecio y nos dejo
con poleras y bufandas en mitad de
un desierto de 28 grados a la som-
bra. Se nota por el olor que despide
la marea humana apifiada dentro del
colectivo y se nota, sobre todo por la
primera piba desmayada de la tem-
porada. Agustin de Hipdna (o Tagaste
si uno es muy pero muy requetecul-
to) proponia que un signo es algo
que esta en lugar de otra cosa. La
desmayada es, pues, un signo de que

A

los colectivos mas o menos moder-
nos apenas tienen ventanilla. ¢Por
qué? Porque los construyeron para
tener aire acondicionado en verano,
calefacciéon en invierno, y para que la
gente no desperdicie nada corriendo
los vidrios. Eso si, siempre y cuando
le hagas mantenimiento y pagues la
energia necesaria para que funcione.
Sin embargo, en tiempos de libertad
de mercado donde el empresariado
patriota y la burguesia nacional te
flexibilizan hasta el papel higiénico el
asunto no es tan lineal. En invierno
apuestan a que la montonera con su
calor humano te afloje el frio, ergo,
no hay calefaccién. En verano, o tem-
poraditas de calor, bueno... arreglate
como puedas porque las ventanillas
estan atornilladas o no alcanzan a

por Gustavo Zanella

cubrir la demanda de smog. Eso mis-
mo -joderse-, le sugeria el chofer a la
piba que venia pidiendo que alguien
abra algo antes de desmayarse, has-
ta que ipum! Se cayd. No rodd ni se
golped por la presidon de la gente a
su alrededor. De hecho, cae cuando
la disposicién de la monada cambia
en la rotonda de Ciudad Evita. El
colectivero la encaré como si fuera
una recta y de casualidad se acordd
de doblar. Ahi empezé el griterio. La
piba se desvanecio y tarda en reac-
cionar porque a diferencia del vera-
no casi nadie tiene una botellita de
agua encima. Un tipo se apiada vy
comparte con ella un poco de agua
tibia que saca de una botella que te-
nia en el fondo de la mochila. El tipo
es un laburante random y pide que le
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hagan espacio a la flaca para respirar.
Se descuelga la mochila que llevaba
puesta al revés para que no lo afa-
nen y empieza a sacar herramientas
y ropa. Llave ingresa, medias, cin-
ta aisladora, una toalla, shampoo, 2
destornilladores, un buscapolo vy la
botella, que es de Pepsi, pero lleva
agua. Dice que le tiren un poco en la
cabezay la cara, pero que no la tome
porque no sabe el tiempo que hace
que esta ahi.

El colectivo se detuvo frente a la igle-
sia mormona guachiguau que esta
sobre la Richieri. Nos pega el sol de
lleno. Mientras debatimos si es mejor
dejar a la piba tirada y que se mue-
ra como Juan Moreira o dar la vuelta
hasta la salita de Laferrere y que nos
recontra jodamos todos, la piba vuel-
ve en si. Como no escuchd la adver-
tencia del laburante en un descuido
manotea la botella y le pega un tra-
go. Al toque la escupe. Dice que tie-
ne un gusto medio lejano a nafta. El
tipo dice que es el olor de la mochila
que se le pegd a la botella, pero vaya
uno a saber cudl es la verdad porque
en un tiro, cuando la flaca se incor-
pora, le huelo el pelo hiumedo por
los salpicones y si, tiene olor a gasoil,
aeronafta o alguna fragancia de ta-
ller mecanico. La gente le empieza a
hablar a la flaca para ver si se ubica
en tiempo y espacio. Cuando em-
pieza a hablar de corrido la monada
mira hacia el chofer que se quedd en
su asiento tarareando canciones de
trap que pasan en una radio zonal, y
qgue escucha como si la sordera fue-
ra un destino inminente. Arranca de

Una propuesta editorial diferente
que ofrece soluciones reales a tus
necesidades concretas.

abrapalabracoop@gmail.com

tal forma que las cubiertas quedan
marcadas en el asfalto. Todos nos za-
randeamos. La piba dice que se llama
Mariana, que va a Capital a renovar el
certificado de discapacidad. No llego
a escuchar si de ella o alguien mas.
Dice que le bajé la presidon porque
no desayund. Con el correr del via-
je cuenta, casi en confianza y con la
mirada perdida, que hace varios dias
gue no come o come mal, que no
tiene un mango. Algunos de los que
la rodean asienten como si compar-
tieran algo o mucho de esa suerte.
Otros, automaticamente dan vuelta
la cara, o se ponen sus auriculares, o
se enfrascan en sus teléfonos porque
a todos nos gusta ver el muerto en la
autopista, pero no fumarnos la trage-
dia de una vida que se pierde, de eso
gue se encarguen otros. Y por lo ge-
neral, cuando aparece un pobre que
por alguna razon exhibe su pobreza,
la monada cierra sus bolsillos y sus
0jos, no sea cosa que los mangueen.
La piba tiene puesto un puléver de
alpaca que hubiese sido excesivo in-
cluso en un invierno noruego. Los
brazos tienen el grosor de un corddén
de zapatillas. El pelo pajoso hecho un
rodete. Le faltan unos dientes y aun
asi no es una chica fea. Con una mano
de cartas mas amable tranquilamen-
te podria haber sido modelo, pero le
tocé el Conurbano. Tiene unos tatua-
jes con tinta china bastante tumberos
en la mano izquierda. Escucho a un
viejo decir por lo bajo que si en lugar
de tatuarse hubiese gastado la guita
en comida seguro no se desmayaba.
Un pibito le da la razén. Otra flaca,

algo mas solidaria, intenta explicarle
gue no tiene nada que ver, que capaz
gue era un tatuaje de tiempos en los
qgue le iba mejor, que esos tatuajes
son caseros, pero nada, el viejo no
se mueve de su posicion. El pibito la
mira con desprecio hasta que la pibi-
ta se da vuelta para no seguir gastan-
do saliva. Ahi aprovecha vy le relojea
el culo. El viejo también mira. Ambos
se sonrien. Les dura poco la alegria.
Antes de la General Paz nos detene-
mos junto a otro millén de vehiculos.
Embotellamiento. Estdn ensanchan-
do la autopista y en lugar de hacer-
lo de noche para laburar cdmodos y
sin joder a nadie lo hacen de dia para
qgue todos miremos lo mucho que se
esfuerzan. Aparecen decenas de pibi-
tos entre los autos vendiendo cosas:
repasadores, gaseosas, sandias frac-
cionadas, vasos hechos con botellas
de vidrio. Desde arriba vemos como
algunos de los autos suben las venta-
nillas y traban las puertas por miedo
a la horda primitiva. Alguien le grita al
chofer que por piedad abra la puerta
de atrds para que entre algo de aire.
El chofer, generoso, les hace caso.
Uno aprovecha y les compra a los pi-
bitos % de sandia y la parte al medio.
Pide la colaboraciéon de todos los que
estan entre él y la piba, que todavia
esta medio aturdida, y le hace llegar
la mitad. La piba agradece y le man-
da un tarascén. De a poco le vuelve el
color a la cara. En silencio se le llenan
los ojos de lagrimas. No es a la uUnica.
El aroma dulzén de la sandia nos me-
jora un poco el viaje.
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adalena era
esporddica-
mente feliz

con las co-
sas que no-
sotras des-
echabamos.
Las cortezas
del pan de
miga, la parte final de los fiambres, el
arroz pegado en el fondo de la cace-
rola. Posiblemente, un resabio de su
época laboral en una fabrica de galle-
titas en la que, al final de la jornada,
el duefio repartia entre las operarias
las galletas explotadas en el horno.
Igual que ellas. O quizds por efecto
colateral de aquella madre que, al no
poder amarlas a ella y a su hermana
en simultdneo, les dijo a las dos, pero
mirdndola a Madalena con ojos de
decision tomada: “Es mucho para mi.
Una sobra”.

Y se fue de su casa como cualquier
galletita que no alcanzé los objetivos.
Tenia doce afios y ya era la doctora
Frankenstein de su destino. Con ba-
sura de vida ajena se fue reconstitu-
yendo por las calles de Botafogo. Tuvo
que armarse a los apurones antes de
qgue la intemperie se diera cuenta de
gue estaba sola. El resultado de la re-
coleccién fue un encantamiento.

Ojos de botdn. Nariz de zanahoria.
Boca de lentejuelas mal cosidas. La
confundieron con una mufieca de nie-
ve, lo que desconcertd a los depreda-
dores. Y no se metieron con ella.

Un dia, su nariz zanahoria percibié un
fuerte olor citrico que venia de un con-
tenedor. Dentro de la basura, sus ojos
botones encontraron otra vida en un
cuaderno lleno de manchas orgdnicas
humanas y no humanas, y restos de
caipirifia. Se le hizo agua la boca con
lentejuelas y no lo dudd. Lo secd al sol
y por primera vez en su vida escribié
perfumada de lima alcoholizada.

La conocimos oliendo asi y con un
cuaderno manchado de excesos aje-
nos. Una muieca de nieve escribiendo
frente al mar.

Lo hacia con palabras y hechos que
encontraba en los basurales de nues-
tras conversaciones. Y nos ensefid a
amar esa poesia construida con re-
manentes. Nos despertd el hambre.
Devorabamos lo que escribia. La de-
vorabamos a ella. Y aunque la poesia
nunca paga sus deudas, con Madalena
percibimos que se las saldd con inte-
reses y todo.

Un poema voraz comenzd a salir de
su saliva con rima asonante en los pa-
res, sacandonos de nuestro espacio
personal y metiéndonos dentro de su

na muneca de nieve en Botafogo

por Marta Garcia

cuerpo. Cémo pudo escribir tan en-
sangrentada y hacernos creer que le
importaba la vida. Por lo menos, hasta
el 30 de junio de 2001. Y lo dejd sin
terminar. Y nos dejé hambrientas. Y
dejamos atras Botafogo, sospechando
que ella ya hablaba sola con el mar.
Algo en el salitre de la bahia se la tenia
jurada.

Después nos enteramos de que pudo
conocer el amparo y salié de la calle.
Entré a trabajar en un bar y se enamo-
ré tanto como el chico que atendia la
barra de su piel de ébano remenda-
do y cuerpo sin remordimientos. Tu-
vieron una hijita a la que jamas tratd
como galletita rota. Y en ese bar dejé
de estar de sobra.

El amor nunca fue tan inutil, sin em-
bargo. Como no estaba acostumbrada
a no estar de mas, abandond la tierra
firme y se fue al mar. Encontramos
sobre la arena de la playa un par de
botones, una zanahoria y lentejuelas.
Y su olor a lima.

El enamorado del bar guardd el poe-
ma inconcluso. Cada 30 de junio se
va con su hija a la bahia de Botafogo,
esperando que por un ratito el mar la
devuelva y lo termine.

No es que se matara. No es que la ma-
tara el mar. Como cualquier mufieca
de nieve, no pudo resistir y se derritid.
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El Museo del Mafiana presenta una impactante
reflexionsobreel Antropoceno, laeradelos humanos,
donde la intervencion humana se manifiesta como
una fuerza geoldgica transformadora. La muestra
aborda como estamos alterando la atmastera,
el clima, la biodiversidad y los rios, forzando a la
vida terrestre a adaptarse a la incertidumbre. Seis
totems de diez metros cada uno exhiben imagenes
en tiempo real de las causas del deterioro climatico,
subrayando la magnitud del impacto del homo
sapiens como fuerza de fransfomacion planetaria.




