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__________________________________________________________________________________ 

Isabella y Carlo en la fiesta de San Constantino 

  



El regreso de Isabella y Carlo 

Las calles de Rocca di Capri Leone estaban 

adornadas con guirnaldas de luces y banderas. Era el 

último sábado de julio, el día de la fiesta de San 

Constantino, el patrón del lugar. La estatua del Santo, 

imponente y dorada, avanzaba lentamente entre la 

multitud, llevada sobre los hombros por los 

hermanos, acompañada por el sonido de la banda y 

el aroma de jazmín y pan votivo. 

Isabella, elegante pero sencilla, regresada de 

Milán para volver a ver su tierra, se encontraba entre 

la gente. Ya no era la muchacha que recorría las 

calles del pueblo con los libros bajo el brazo: ahora 

llevaba consigo años de trabajo, de ciudad, de 

distancia. 

Carlo, de vuelta tras mucho tiempo en el 

extranjero, observaba la procesión con otros ojos. 

Había conocido otros países, otras lenguas, pero el 

ritmo de los tambores y el canto de las letanías le 

recordaban los días de escuela, cuando él e Isabella 

eran inseparables. 

En medio de la multitud bastó un instante: 

Isabella se volvió y vio a Carlo. Una sonrisa, al 

principio tímida, luego llena de calidez, los unió. 



Isabella: «Carlo… cuántos años han pasado. Aún 

te reconozco en tus ojos.» Carlo: «Y yo te encuentro 

en tu manera de caminar. Es como si nada hubiera 

cambiado.» 

Caminaron juntos, siguiendo la estatua del Santo. 

No intentaban borrar el tiempo pasado, sino revivir 

los recuerdos: las mañanas de escuela, las risas entre 

los pupitres, las carreras hacia la parada del autobús. 

La multitud los rodeaba, pero para ellos el tiempo 

parecía detenerse. Isabella hablaba de Milán, del 

trabajo, de los desafíos de la ciudad. Carlo hablaba 

de tierras lejanas, de dificultades y descubrimientos. 

Y, sin embargo, cada palabra estaba entrelazada 

con el contexto sagrado: el patrón, la comunidad, la 

fe que los había formado. No era un encuentro 

mundano, sino un reencuentro bajo la mirada de San 

Constantino, guardián de las raíces y de los 

recuerdos. 

Al final de la procesión, frente a la iglesia madre, 

Isabella y Carlo se detuvieron. La estatua del Santo 

brillaba entre velas y flores. 

Carlo: «Hemos recorrido caminos distintos, pero 

quizá era para encontrarnos hoy aquí.» Isabella: «Sí, 

y para recordarnos que los tiempos hermosos no se 

pierden. Permanecen en nosotros y regresan cuando 

menos lo esperamos.» 



Intercambiaron una sonrisa, conscientes de que la 

vida los había cambiado, pero de que el recuerdo 

compartido era un puente indestructible. La fiesta de 

San Constantino no era solo devoción: para ellos se 

convirtió en símbolo de un nuevo comienzo, 

enraizado en el pasado pero abierto al futuro. 

 

*** 

El sol de septiembre acariciaba la fachada de la 

estación de Capo d’Orlando, tiñéndola de oro y 

nostalgia. Isabella ya estaba sentada en la mesa del 

café de enfrente, bajo la sombrilla de rayas azul y 

blanco. Llevaba un vestido ligero y sostenía entre las 

manos una granita de limón que brillaba como cristal. 

A su lado, una brioche suave, aún tibia. 

Carlo llegó con paso tranquilo, el traje de lino 

ligeramente arrugado por el viaje. Se sentó frente a 

ella y sonrió como se sonríe cuando se ha esperado 

a alguien sin prisa. 

Carlo: «Esta estación… cuántas veces la vimos 

de adolescentes. Siempre como punto de partida. 

Nunca como llegada.» Isabella (sonriendo): «Hoy es 

ambas cosas. Punto de partida para una nueva 

conversación. Llegada para una que habíamos 

dejado a medias.» 



La granita se derretía lentamente, como las 

distancias entre ellos. El sonido de los trenes al 

fondo parecía marcar el ritmo de los pensamientos. 

Hablaron de la escuela media, del instituto, de las 

carreras hacia el autobús, de los temidos exámenes 

y de las risas en el patio. Luego, en un tono más 

sereno, de las decisiones tomadas. 

Isabella: «Milán me ha dado mucho. Pero cada 

vez que olía el jazmín… pensaba en casa.» Carlo: 

«Yo he buscado en la lejanía. Pero nunca encontré el 

silencio que hay aquí, entre un tren que parte y otro 

que llega.» 

Se miraron. No había prisa. Solo la alegría de 

reconocerse de nuevo. 

La granita se había terminado, la brioche dejaba 

aún un sabor dulce en los labios. Isabella se levantó, 

Carlo la siguió. Frente a la estación, el mundo seguía 

moviéndose, pero para ellos el tiempo había hecho 

una pausa. 

Carlo: «¿Te apetece dar unos pasos hacia el paseo 

marítimo?» Isabella: «Solo si me cuentas lo que 

escribías en aquel cuaderno que siempre llevabas 

contigo.» Carlo (sonriendo): «Solo si tú me cuentas 

lo que dejaste en aquella carta que nunca enviaste.» 



Caminaron juntos, como dos adolescentes que se 

habían reencontrado siendo adultos, pero aún 

capaces de soñar con sencillez. 

La pequeña poesía de Carlo para Isabella 

Isabella, bella, de ojos risueños, 

brillas cual astro entre mil sueños. 

 

Cuando tú ríes, hay fiesta y campanas, 

eres la rosa que en pasillos mana. 

 

Carlo te escribe, con sincero ardor: 

«Mi Billuzza, te quiero de veras, amor». 

 

Y si te aceptas con toda tu gracia, 

queda una historia que nunca se sacia. 

 

 

Carlo, con voz firme pero conmovida, recitó el 

pequeño poema que había guardado durante años en 

su cuaderno. Cada palabra en dialecto nebroideo 

parecía vibrar en el aire salado del paseo marítimo, 

como un pequeño secreto que por fin se revelaba. Al 

final, cuando miró a Isabella a los ojos, le prometió: 



«Algún día este cuaderno será tuyo, porque en él está 

nuestra memoria». 

Isabella sonrió, y con un gesto tímido sacó del 

bolsillo una carta que nunca había sido enviada. 

Había sido escrita años antes, cuando él estaba lejos 

y ella en Milán, pero nunca había tenido el valor de 

entregarla. Ahora, frente a Carlo, la leyó en voz alta: 

palabras sencillas, pero llenas de nostalgia y afecto. 

Aquella tarde terminó con un largo y silencioso 

abrazo. Se separaron felices, conscientes de que ese 

día había vuelto a unir un hilo que el tiempo no había 

podido romper. 

*** 

El destino quiso que dos semanas después se 

reencontraran por casualidad en el aeropuerto de 

Fontanarossa, en Catania. Isabella, con la maleta 

lista para Milán, y Carlo, de camino a Toulouse. 

La sorpresa fue grande: entre el murmullo de las 

voces de los viajeros y los anuncios metálicos, sus 

miradas se cruzaron de nuevo. No hicieron falta 

palabras: bastó una sonrisa, aquella misma sonrisa 

que Carlo había anotado en su cuaderno y que 

Isabella había guardado en su carta. 

Se sentaron juntos durante algunos minutos, se 

contaron proyectos de trabajo, sueños, miedos. 

Luego, cuando llegó la hora de embarcar, se 



despidieron con la ligereza de quienes saben que la 

vida aún puede regalar encuentros inesperados. 

Así descubrieron Isabella y Carlo, entre un 

cuaderno y una carta, entre una procesión, el paseo 

por el malecón y un aeropuerto, que su vínculo no 

estaba hecho solo de recuerdos, sino de un hilo 

invisible que los acompañaría a cualquier lugar. 

 

*** 

Habían pasado cinco años como un río que fluye 

a lo lejos, llevando consigo días de trabajo, ciudades 

extrañas, recuerdos en cuadernos y cartas nunca 

enviadas. Pero aquella noche, la iglesia madre de 

Rocca di Capri Leone estaba iluminada por mil velas 

y por el canto solemne de «Tu scendi dalle stelle» 

(«Tú bajas de las estrellas»). 

 

 

«Tú bajas de las estrellas» 

 

Tú bajas de las estrellas ya, 

oh Rey del cielo, tan cerca estás. 

En frío y pobreza nacido, 

un Niño que al mundo ha elegido. 

 

Los ángeles alzan su canción, 



la tierra florece en admiración. 

Un rayo atraviesa la oscuridad, 

el amor nos muestra su verdad. 

 

Oh Niño en el pesebre tan fiel, 

nos traes la paz desde tu vergel. 

Los corazones arden en fervor, 

te adoramos, Dios y Salvador. 

 

 

Isabella entró con paso ligero, envuelta en un 

abrigo oscuro, y se sentó entre la gente reunida. 

Carlo, que llegó poco después, llevaba aún consigo 

su inseparable cuaderno. No se habían dado cita: fue 

el destino, o quizá la providencia, quien los había 

llevado allí en esa Noche Santa. 

Entre las naves de la iglesia, adornadas con luces 

y ramas de abeto, sus miradas se encontraron. No 

hicieron falta palabras: bastó una sonrisa, aquella 

misma sonrisa que los había acompañado cinco años 

antes en el aeropuerto de Catania. 

Carlo se acercó y dijo con voz temblorosa: 

«Isabella, ha llegado el momento de que este 

cuaderno sea tuyo». Ella, conmovida, sacó del 

bolsillo la vieja carta, ya amarillenta, y se la entregó 



a Carlo: «Y esta es mi respuesta, escrita hace mucho 

tiempo». 

Las campanas marcaron la medianoche y 

anunciaron el nacimiento del Niño. En ese instante, 

entre el canto del coro y el aroma del incienso, 

Isabella y Carlo se tomaron de la mano. No fue una 

promesa gritada, sino un juramento silencioso: no 

separarse nunca más. 

La comunidad a su alrededor celebraba la alegría 

de la Navidad, pero para Isabella y Carlo aquella 

noche significaba también el nacimiento de una 

nueva vida en común. 

Cuando salieron de la iglesia, la plaza estaba 

iluminada por antorchas y por el belén viviente. 

Isabella y Carlo caminaron lado a lado, como si el 

tiempo hubiera por fin cosido toda distancia. El 

cuaderno y la carta, símbolos de años de espera y 

silencio, estaban ahora unidos en sus manos. 

Y bajo el cielo claro de la Noche de Navidad 

decidieron que ningún aeropuerto, ninguna ciudad, 

ningún trabajo podría volver a separarlos. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La noche del reencuentro esperado 
  



La noche del reencuentro esperado 

entre Isabella y Carlo 

Diálogo teatral 

[Las naves de la iglesia madre están iluminadas 

por velas. El coro canta «Tu scendi dalle stelle». Las 

campanas lejanas se preparan para dar la 

medianoche. Isabella entra y se sienta. Carlo, poco 

después, la ve entre la gente.] 

 

Carlo (avanzando lentamente, el cuaderno 

firmemente entre las manos): Isabella… no habría 

creído que la Navidad me trajera de vuelta a ti. 

 

Isabella (se levanta, con la carta amarillenta 

entre los dedos): Y, sin embargo, aquí estamos, bajo 

el mismo cielo y el mismo canto. 

 

[Las campanas comienzan a vibrar, un golpe 

profundo llena la iglesia.] 

 



Carlo (entregando el cuaderno, con voz 

temblorosa): Este es mi secreto, escrito para ti. Cada 

página es un paso hacia esta noche. 

 

Isabella (suave, entregándole la carta): Y esta es 

mi respuesta, guardada demasiado tiempo. Ahora te 

pertenece. 

 

[Se miran a los ojos. Las campanas suenan con 

más fuerza, ha llegado la medianoche. El coro 

estalla en un canto jubiloso.] 

 

Carlo (toma su mano): No quiero perderte nunca 

más. 

 

Isabella (con una sonrisa que ilumina su rostro): 

Y yo no quiero volver a dejarte. 

 

[Las campanas repican festivamente. La 

comunidad canta, pero entre las naves de la iglesia 

su juramento silencioso se vuelve eterno.] 
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