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venant  d'Espagne,  d'Amérique  latine,  d'Israël,  d'Italie,  d'Autriche  

et  d'autres  horizons  culturels—

Chaque  analyse  comparative  de  ce  livre  est  un  pont.  Un  

pont  entre  les  époques,  entre  les  sensibilités,  entre  les  

blessures  et  les  aspirations.  Les  poètes  d'aujourd'hui  écrivent  
depuis  un  monde  en  pleine  tourmente.

Ils  engagent  un  dialogue  avec  les  grands  auteurs  de  la  tradition  

hispanique,  non  pas  pour  les  imiter,  mais  pour  poursuivre  une  

conversation  qui  n'a  jamais  cessé  de  résonner :  la  conversation  

sur  la  paix,  la  dignité,  la  mémoire  et  l'espoir.

Dans  ces  pages,  la  paix  n'apparaît  ni  comme  un  concept  

abstrait  ni  comme  un  idéal  lointain.  Elle  se  révèle  comme  une  

tâche  intime,  éthique  et  quotidienne.  Pour  certains  auteurs,  la  

paix  est  un  héritage ;  pour  d'autres,  une  blessure.
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Les  voix  contemporaines  réunies  ici  —

Ce  volume  découle  d'une  conviction  profonde :  la  poésie,  

à  toutes  ses  époques,  est  un  territoire  où  l'humanité  se  

reconnaît,  se  questionne  et  s'accepte.

À  travers  les  guerres,  les  exils,  les  inégalités  et  les  pertes,  les  classiques  

ont  émergé  de  leurs  propres  abîmes  historiques  et  spirituels.  Mais  ils  

partagent  tous  le  même  élan :  transformer  la  douleur  en  mots,  les  mots  en  

conscience,  et  la  conscience  en  un  acte  d'humanité.

Préface
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G.  Campisi

Ce  livre  propose  donc  une  double  lecture :  regarder  le  

présent  à  travers  le  prisme  du  passé  et  regarder  le  passé  avec  

la  sensibilité  du  présent.  De  ce  croisement  de  perspectives  

émerge  une  vérité  lumineuse :  la  poésie  est  un  acte  de  

résistance,  un  refuge,  une  boussole  morale.

qui  saigne  encore ;  pour  d'autres,  une  fleur  qui  s'obstine  à  

s'épanouir  même  sous  la  rosée  glacée  de  la  souffrance.

Les  classiques  hispaniques  —  Machado,  Quevedo,  Bécquer,  

Lugones,  Maragall,  Vallejo  —  ne  sont  pas  des  figures  de  

musée :  ce  sont  des  interlocuteurs  vivants  qui  éclairent,  

questionnent  et  enrichissent  la  lecture  des  poètes  contemporains.

Et  ce  livre  est  une  invitation  à  y  participer.
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Et  surtout,  un  espace  où  personne  ne  devrait  être  laissé  pour  
compte.

Puisse  ces  pages  inviter  le  lecteur  à  écouter  les  voix  qui  s’y  

trouvent,  à  y  reconnaître  son  propre  écho  et  à  découvrir  que,  

même  dans  les  heures  les  plus  sombres,  la  Parole  demeure  un  

lieu  où  la  paix  peut  naître.

Car  la  paix,  comme  la  poésie,  est  un  dialogue.
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À  ma  chère  épouse  Renza  Agnelli,  poétesse,  écrivaine  et  essayiste,  
qui  a  consacré  sa  vie  à  l'enseignement  et  à  la  culture  de  la  paix  à  
travers  ses  innombrables  œuvres  littéraires.

Poètes  contemporains
Dialogues  pour  la  paix :

en  conversation
avec  les  classiques  hispaniques
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PERSONNE  NE  DEVRAIT  ÊTRE  LAISSÉ  POUR  COMPTE

Renza  Agnelli

Je  serai  une  mère  pour  

chacun,  comme  je  l'ai  été  pour  mes  

élèves,  qui  portent  encore  dans  

leur  cœur  les  graines  d'amour,  de  solidarité  et  de  respect  

que  nous  avons  cultivées  ensemble.

Le  cœur  lourd  de  chagrin,  je  quitte  

ce  monde  blessé  par  les  guerres,  où  les  pleurs  

du  peuple  se  mêlent  au  vent  et  où  
l'espoir  s'accroche  aux  

étoiles.

Là  où  mon  âme  reposera,  je  prierai  pour  une  

paix  sans  limites,  pour  ceux  qui  ont  lu  mes  œuvres  

littéraires  et  pour  ceux  qui  les  découvriront  

dans  les  temps  à  venir.
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leur  opportunité,  leur  chemin.

Figure  culturelle  de  grand  prestige,  elle  était  animée  d'une  forte  
vocation  pour  l'enseignement  et  l'écriture,  deux  voies  qui  se  sont  
toujours  déroulées  en  parfaite  harmonie  tout  au  long  de  sa  vie.  Dès  
son  enfance,  elle  fit  preuve  d'un  talent  précoce  pour  la  poésie  et,  à  
seize  ans,  elle  surprit  le  monde  littéraire  par  une  analyse  approfondie  
de  plus  de  trois  cents  pages  sur  les  événements  entourant  la  mort  
du  président  américain  John  Fitzgerald  Kennedy.

Chaque  être  humain  mérite  sa  lumière,

Renza  Agnelli ,  enseignante,  poétesse,  écrivaine  et  essayiste

Son  dernier  ouvrage  narratif,  Le  Portrait  de  Lady  Jane,  parut  en  
août,  publié  peu  après  sa  mort,  comme  un  ultime  témoignage  d'une  
vie  entièrement  consacrée  à  la  parole.

Tout  au  long  de  sa  carrière,  elle  a  créé  plus  de  cinq  cents  œuvres,  
dont  des  récits,  des  essais  et  de  la  poésie,  s'imposant  ainsi  comme  
une  auteure  prolifique  et  polyvalente.

Personne  ne  doit  être  laissé  pour  compte.

Ma  croyance  est  simple  et  éternelle :
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Rocca  di  Capri  Leone,  6  juin  2025
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avec  Antonio  Machado

« La  paix  comme  héritage  et  comme  mission :

Renza  Agnelli  en  dialogue
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Cette  dimension  éthique  et  affective  trouve  un  profond  
écho  dans  l'œuvre  d'  Antonio  Machado,  l'un  des  grands  
classiques  de  la  poésie  espagnole.  Machado,  notamment  
dans  Campos  de  Castilla,  contemple  lui  aussi  un  monde  
blessé  –  blessé  par  l'injustice,  la  pauvreté  et  la  violence  –  
et  y  répond  par  un  mélange  de  douleur  et  d'espoir.  Sa  
poésie  n'est  pas  une  simple  contemplation :  elle  est  un  
engagement  moral.  Dans  des  poèmes  comme  El  mañana  
efímero  (L'Éphémère  Demain)  ou  A  un  olmo  seco  (À  un  
orme  sec),  l'espoir  devient  un  acte  de  résistance.

Dans  *  No  One  Should  Be  Left  Behind*,  la  poésie  de  
Renza  Agnelli  se  présente  comme  un  testament  spirituel,  
un  ultime  geste  d'amour  envers  le  monde  qu'elle  quitte.  
Dès  le  premier  vers  –  « Le  cœur  lourd  de  chagrin, /  Je  
quitte  ce  monde  blessé  par  les  guerres »  –  l'auteure  place  
sa  voix  sur  un  seuil :  elle  parle  d'adieu,  mais  aussi  de  
continuité.  Son  regard  embrasse  la  terre  dévastée,  les  
larmes  du  peuple,  l'espoir  qui  s'accroche  aux  étoiles.  Et  
pourtant,  au  milieu  de  cette  douleur,  ses  mots  ne  
s'aigrissent  pas :  ils  deviennent  maternels.

Renza  se  déclare  « mère  de  tous »,  comme  elle  l'était  
pour  ses  élèves,  et  transforme  la  poésie  en  un  acte  de  
bienveillance,  un  semence  d'amour,  de  solidarité  et  de  
respect.
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Et  pourtant,  tous  deux  partagent  un  socle  éthique  
indéniable :  l’idée  que  nul  ne  doit  être  laissé  pour  compte.  
Machado  l’exprime  dans  sa  défense  des  humbles,  des  oubliés,  
de  ceux  qui  souffrent  en  silence.  Renza  la  formule  comme  un  
credo :  « Mon  credo  est  simple  et  éternel : /  nul  ne  doit  être  

laissé  pour  compte. »

L'affinité  entre  les  deux  poètes  est  évidente.

dans  un  geste  de  foi  en  la  dignité  humaine,  même  quand  tout  
semble  perdu.

Renza  Agnelli,  à  l'instar  de  Machado,  conçoit  la  paix  non  
comme  un  état  abstrait,  mais  comme  une  quête  humaine  
intérieure :  « Marchons  vers  la  paix /  d'abord  dans  l'âme. »  
Machado  aurait  reconnu  dans  ces  vers  sa  propre  conviction  
que  la  transformation  du  monde  commence  par  la  
transformation  du  cœur.  Les  deux  poètes  conçoivent  la  paix  
comme  un  chemin  éthique  et  intime  qui  s'étend  ensuite  à  la  
communauté.

Pourtant,  la  différence  entre  eux  est  révélatrice.  Machado  
écrit  depuis  la  terre,  depuis  le  paysage  castillan,  depuis  
l'histoire  collective  de  l'Espagne.  Sa  voix  est  celle  d'un  
vagabond  qui  observe,  réfléchit  et  dénonce.  Renza  Agnelli,  
quant  à  elle,  écrit  depuis  un  lieu  liminal,  presque  transcendant :  
elle  parle  d'adieu,  consciente  que  son  âme  reposera  dans  un  
autre  monde.  Son  poème  prend  la  forme  d'une  bénédiction,  
d'un  legs  adressé  à  ceux  qui  l'ont  lu  et  à  ceux  qui  le  liront.

Cette  phrase  aurait  pu  être  écrite  par  Machado.
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Où  que  Machado  aille,  Renza  l'accompagne ;  où  qu'il  observe  
le  monde,  elle  l'enlace.
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Ainsi,  « Personne  ne  devrait  être  laissé  pour  compte »  peut  être  

perçu  comme  un  prolongement  contemporain  de  l’élan  de  Machado :  

la  poésie  comme  responsabilité  morale,  comme  un  geste  d’amour  

envers  l’humanité,  comme  une  lueur  d’espoir  dans  un  monde  blessé.  

Renza  Agnelli,  de  sa  voix  maternelle  et  lumineuse,  s’inscrit  dans  cette  

tradition  et  la  transforme  en  un  héritage  intime,  adressé  à  tous,  sans  

exception.

dont  la  poésie  a  toujours  cherché  à  donner  la  parole  à  ceux  qui  ne  
l'avaient  pas.

Il  existe  également  une  affinité  dans  la  manière  dont  les  deux  

poètes  conçoivent  l'espoir.  Machado  le  trouve  dans  le  jeune  plant  vert  
de  l'orme  desséché ;  Renza  dans  l'étoile  à  laquelle  s'accroche  l'espoir,  

dans  la  prière  qu'il  promet  d'offrir  « pour  une  paix  sans  limites ».  Chez  

l'un  comme  chez  l'autre,  l'espoir  n'est  pas  naïf :  c'est  un  acte  de  

volonté,  un  engagement  envers  la  vie  même  lorsque  celle­ci  est  

douloureuse.

G.  Campisi
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Ces  deux  poètes,  chacun  issu  de  son  époque  et  imprégné  de  sa  

propre  sensibilité,  nous  rappellent  que  la  paix  n'est  pas  un  simple  

souhait :  c'est  une  mission.  Une  mission  qui  prend  racine  dans  l'âme  

et  rayonne  dans  le  monde.  Une  mission  qui,  à  l'instar  de  la  poésie,  ne  

laisse  personne  de  côté.
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GUERRE  ET  PAIX
María  del  Carmen  Aranda

Fermez  les  yeux  et  rêvez  
que  le  ciel  chaud  se  teinte  du  reflet  bleu  de  la  mer.

Ferme  les  yeux  et  rêve  que  le  vert  qui  réside  en  toi  est  l'espoir.  
Ferme  les  yeux  et  rêve  que  les  rouges  carmin  sont  la  vie  et  non  la  douleur.

Les  morts  errent

Et  mon  esprit  se  vide  à  

l'écoute  des  cris  étouffés  d'« enfants  

perdus,  privés  
d'amour ».

regards  impurs  et  

pernicieux,  
vêtus  de  tissus  fins

En  voyant  ces  sourires  hypocrites,  

j'ai  l'impression  d'être  poignardé  par  des  

coups  d'acide,  comme  si  un  
corbeau  me  vidait  de  mes  entrailles.

Et  mes  entrailles  se  tordent

Et  mes  mots,  imprégnés  du  sang  

des  morts,  se  fondent  les  uns  dans  les  autres.
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de  dépravation.

Et  mes  mots  m'étouffent  et  se  

fondent  les  uns  dans  les  

autres,  battus  par  le  sang  des  

morts  qui  continuent  de  vivre.
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María  del  Carmen  Aranda,  écrivaine  et  poétesse  madrilène,  est  vice­présidente  de  

l'Académie  nord­américaine  de  littérature  internationale  moderne  (ANLMI)  et  membre  

honoraire  de  l'ONG  « Un  autre  monde  est  possible ».  Elle  est  membre  de  plusieurs  

institutions,  dont  l'Académie  internationale  des  sciences,  des  technologies,  de  l'éducation  

et  des  lettres  de  Valence  et  l'Académie  des  lettres  et  des  arts  de  Guinée­Bissau,  et  

déléguée  aux  relations  nationales  et  internationales  de  l'Association  des  écrivains  de  

Madrid  (AEM).  Elle  est  ambassadrice  de  la  paix  pour  le  Cercle  des  ambassadeurs,  basé  
à  Paris  et  à  Genève.  Ses  œuvres,  telles  que  *Flores  entre  Escombros*  (Fleurs  parmi  les  

décombres),  *Las  Ventanas  del  Mundo*  (Les  fenêtres  du  monde),  *Susurros  al  Aire*  

(Murmures  dans  l'air)  et  *La  Quinta  Clave*  (La  cinquième  clé),  lui  ont  valu  une  

reconnaissance  particulière  de  la  part  de  diverses  organisations  en  Amérique  latine,  aux  

États­Unis  et  en  Espagne.

Parmi  ses  projets  figurent  la  traduction  audio  pour  l'Organisation  nationale  espagnole  

des  aveugles  (ONCE)  et  l'étude  et  l'analyse  de  son  livre  *Flores  entre  Escombros*  (Fleurs  

parmi  les  décombres)  à  l'Université  Baylor  au  Texas  (États­Unis).  Il  a  écrit  des  prologues  

et  contribué  à  plus  de  vingt  anthologies,  et  a  donné  des  conférences  à  l'Université  

nationale  Federico  Villarreal  de  Lima  (UNFV)  sur  la  littérature  non  censurée.  Il  a  participé  

à  des  tables  rondes  à  l'Ateneo  de  Madrid,  à  la  Bibliothèque  publique  du  Retiro  et  dans  

d'autres  lieux  à  travers  l'Espagne.  En  mai  2023,  il  a  participé  à  une  table  ronde  au  siège  
des  Nations  Unies  (États­Unis),  où  il  a  présenté  une  intervention  sur  l'importance  de  la  

langue  espagnole  comme  lien  culturel  dans  l'éducation.

cherche  à  s'impliquer
nu,

en  raison  de  sa  douce  couleur

12

d'amour.
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Elle  écrit  aussi  sous  l'effet  d'un  tremblement  intérieur.  Son  regard  est
celles  de  la  mort,  de  la  corruption,  de  l'hypocrisie  humaine  —

Lire  *Guerre  et  Paix*  de  María  del  Carmen  Aranda ,  c'est  

pénétrer  dans  un  territoire  où  les  mots  se  brisent,  suffocent  et  se  

mêlent  au  sang  des  morts.  La  poétesse  écrit  d'un  frisson  intérieur  

qui  ne  cherche  pas  à  embellir  la  tragédie,  mais  plutôt  à  la  montrer  

telle  qu'elle  est  ressentie :  dure,  blessante,  presque  insoutenable.  

Sa  voix  ne  décrit  pas  la  guerre :  elle  la  subit.  Elle  n'observe  pas  la  

douleur :  elle  l'incarne.  Chaque  vers  est  un  battement  de  cœur  

sombre,  un  souffle  rauque,  une  tentative  de  nommer  l'innommable.

Cette  intensité  émotionnelle,  cette  crudité  sans  filtre,  trouvent  un  

écho  surprenant  dans  l'œuvre  de  Francisco  de  Quevedo,  l'un  des  

grands  écrivains  du  Siècle  d'or  madrilène.  Quevedo,  dans  ses  

poèmes  les  plus  profonds…

Féroce,  lucide,  implacable :  elle  perçoit  la  pourriture  morale  

dissimulée  derrière  les  sourires,  le  mensonge  derrière  les  gestes,  la  

violence  cachée  dans  le  quotidien.  Aranda,  d’une  autre  époque  et  

d’une  autre  sensibilité,  fait  quelque  chose  de  très  similaire :  elle  

expose  l’hypocrisie,  pointe  du  doigt  les  regards  impurs,  dénonce  les  

sourires  qui  masquent  la  dépravation.

Les  deux  poètes  partagent  une  capacité  singulière  à  transformer  

la  douleur  en  images  physiques.  Chez  Aranda,  le  corbeau  picorant  

l'intérieur  est  une  métaphore  saisissante,  presque  tactile,  de  

l'angoisse  émotionnelle.  Chez  Quevedo,  la  mort  et

vers  la  blessure  du  monde

María  del  Carmen  Aranda  et  Francisco

par  Quevedo :  deux  perspectives  madrilènes

13
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Quevedo,  même  dans  sa  vision  la  plus  amère,  reconnaît  que  

l'humanité  aspire  toujours  à  la  lumière,  à  la  beauté  et  au  réconfort.  

Les  deux  poètes,  chacun  à  sa  manière,  laissent  une  brèche  par  

laquelle  l'espoir  peut  pénétrer,  si  ténu,  si  fragile  soit­il.

La  corruption  se  manifeste  aussi  dans  les  corps,  les  odeurs  et  les  

blessures.  Les  deux  auteurs  écrivent  avec  un  réalisme  viscéral  qui  
n'hésite  pas  à  montrer  la  dureté  du  monde.

Et  pourtant,  au  cœur  de  ces  ténèbres,  un  geste  d'humanité  

surgit.  Aranda  imagine  les  « morts  errant  nus »  en  quête  de  la  
couleur  de  l'amour.

G.  Campisi

Quevedo,  dans  nombre  de  ses  poèmes  les  plus  sombres,  déploie  

également  une  langue  qui  vacille,  qui  s'essouffle  face  à  la  certitude  

de  la  mort  et  à  la  misère  humaine.  Tous  deux  savent  que  le  langage  

est  impuissant  lorsque  la  réalité  est  trop  douloureuse.

Ainsi,  placés  face  à  face,  María  del  Carmen  Aranda  et  Francisco  

de  Quevedo  semblent  dialoguer  depuis  deux  Madrids  distincts  –  l’un  

contemporain,  l’autre  baroque  –  mais  avec  la  même  sensibilité :  la  

certitude  que  la  guerre,  la  violence  et  l’hypocrisie  ne  sont  pas  de  

simples  faits  historiques,  mais  des  blessures  qui  transpercent  l’âme  

humaine.  Et  que  la  poésie,  même  lorsqu’elle  étouffe,  même  lorsqu’elle  

brise,  demeure  le  lieu  où  ces  blessures  peuvent  être  nommées.

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  profond  qui  les  unit :  la  

conscience  que  les  mots  se  brisent  face  à  l'horreur.

Aranda  le  dit  explicitement :  ses  mots  se  dissolvent,  ils  le  noient,  ils  

se  mêlent  au  sang  des  morts.

14
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María  Cristina  Azcona  ­  Poétesse  et  écrivaine  bilingue  de  
renommée  internationale,  psychologue  de  l'éducation  et  
psychothérapeute,  fondatrice  et  présidente  de  l'Organisation  
mondiale  pour  la  paix  www.wwpo.org,  11  livres  publiés.

LA  FLEUR  DE  LA  PAIX
María  Cristina  Azcona

Il  devrait  pousser  dans  cette  prairie !

15

Rosa,  l'éclat  s'estompe  déjà,  le  froid  s'estompe.

De  ceux  qui  souffrent  sans  consolation.

Il  veut  nous  offrir  la  paix  sous  un  soleil  d'or,

Émeraude  le  calice,  le  visage  de  soie...
Avoir  le  sentiment  que  le  monde  a  enfin  changé…

Ils  survivent  grâce  à  son  arôme  pieux.

Au  lieu  de  la  mort  abjecte  et  de  la  guerre  haineuse !

Fait  de  larmes  qui  forment  une  rivière,

Elle  ouvre  ses  pétales  de  velours

Alors  qu'elle  est  recouverte  de  rosée  glacée

Sa  couleur  sous  un  ciel  bleu.

Pas  même  la  douleur,  la  peur  ou  la  souffrance

Une  fleur  qui  nous  donne  son  fruit,  généreuse...

Machine Translated by Google
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Lugones :  deux  façons  argentines
María  Cristina  Azcona  et  Leopoldo

imaginer  la  paix  et  la  lumière

Cette  manière  d'explorer  le  symbolisme  et  la  lumière  trouve  

un  profond  écho  dans  l'œuvre  de  Leopoldo  Lugones,  l'un  des  

plus  grands  poètes  argentins  du  début  du  XXe  siècle.  Lugones,  

notamment  dans  *Lunario  sentimental*  et  ses  poèmes  plus  

lyriques,  utilise  lui  aussi  la  nature  comme  un  théâtre  où  se  

manifestent  les  forces  spirituelles :  la  lune,  les  étoiles,  les  
couleurs,  les  reflets  métalliques  ou  célestes.  Sa  poésie  en  est  

imprégnée.

« La  Fleur  de  la  Paix »  de  María  Cristina  Azcona  est  un  

poème  qui  se  déploie  comme  la  fleur  qu'il  décrit :  avec  douceur,  

une  lueur  intime  et  un  profond  désir  de  transformer  la  douleur  

en  espoir.  La  poétesse  construit  une  image  centrale  –  la  fleur  

–  qui  symbolise  le  réconfort,  la  renaissance  et  l'harmonie.  Ses  

vers  sont  emplis  de  couleurs,  de  textures,  de  sensations  

tactiles  et  lumineuses :  pétales  de  velours,  rosée  glacée,  ciel  

céleste,  calice  d'émeraude.  La  paix,  dans  sa  vision,  n'est  pas  

une  abstraction :  c'est  une  présence  vivante,  presque  palpable,  

qui  se  déploie  dans  la  nature.

une  promesse.

16
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Cependant,  leur  plus  profonde  affinité  réside  dans  leur  
perspective  éthique.  Azcona  ne  se  limite  pas  à  lui­même.

Lugones,  bien  que  plus  ambigu  dans  sa  relation  à  la  politique  

et  à  l'histoire,  a  également  écrit  des  poèmes  où  la  nature  et  la  

beauté  servent  de  refuge  contre  la  violence  du  monde  moderne.

Mais  un  autre  élément  les  unit :  la  musicalité  du  vers.  

Azcona  écrit  avec  un  rythme  classique,  des  rimes  consonantes,  

une  cadence  qui  rappelle  les  sonnets  traditionnels.  Lugones,  

plus  expérimental,  a  lui  aussi  cultivé  la  forme  classique  avec  

une  maîtrise  sonore  qui  a  marqué  toute  une  génération.  Tous  

deux  comprennent  que  la  paix  –  à  l’instar  de  la  poésie  –  

requiert  ordre,  structure  et  harmonie  intérieure.
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À  Azcona,  la  fleur  est  un  emblème  de  paix  qui  triomphe  de  la  peur,  de  

la  douleur  et  de  la  souffrance.  À  Lugones,  la  lumière  –  lunaire,  solaire  ou  

stellaire  –  apparaît  également  comme  une  force  purificatrice,  ordonnée  et  

révélatrice.  Les  deux  poètes  partagent  la  conviction  que  la  beauté  de  la  

nature  peut  devenir  un  chemin  vers  l’harmonie  intérieure.

Des  images  qui  cherchent  à  élever  le  regard  du  lecteur  vers  un  

plan  plus  élevé,  plus  pur,  plus  idéal.

Pour  décrire  une  fleur :  elle  la  transforme  en  un  appel.

Le  poème  s'achève  sur  un  souhait  clair :  que  cette  fleur  pousse  

dans  la  prairie  au  lieu  de  la  guerre  et  de  la  mort.
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G.  Campisi

Argentins,  mais  partageant  une  même  sensibilité :  la  conviction  

que  la  lumière,  la  beauté  et  la  nature  peuvent  offrir  un  chemin  

vers  la  paix.  Et  que  la  poésie,  lorsqu’elle  est  écrite  avec  

sincérité,  peut  devenir  une  fleur  qui  illumine  même  les  heures  

les  plus  sombres.

Dans  certains  cas,  la  poésie  devient  un  espace  de  résistance  

spirituelle.

Ainsi,  placées  face  à  face,  María  Cristina  Azcona  et  

Leopoldo  Lugones  semblent  converser  à  partir  de  deux  
moments  différents  de  la  littérature.

18
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Tout  cela  est  dû  à  l'or  luxueux :  il  n'y  avait  pas  de  guerres  
lorsqu'une  coupe  en  bois  de  hêtre  servait  de  cadre  au  

banquet.  ALBIO  TIBULUS  (54­19  av.  J.­C.)

TANDIS  QUE  LES  ÉPÉES  ROUILLENT

Lorsque  j'apprends  aux  enfants  à  apprécier  les  
trésors  de  leur  environnement :  les  plantes  

et  les  arbres,  les  animaux  et  
les  autres  êtres  humains ;  lorsque  je  garde  
ma  ville,  ma  maison,  ma  conscience  pures,  et  
que  je  ne  jette  pas  les  vêtements  —  jusqu'à  ce  que  
je  constate  leur  détérioration  —  ni  que  je  maintienne  
la  maison  à  une  température  si  élevée  qu'il  
devienne  nécessaire  d'enlever  les  couches  
de  vêtements,  je  ressens  la  paix  avec  moi­même.

19

Lorsque  je  paie  mes  impôts  pour  
que  nous  puissions  tous  profiter  
des  avantages  que  la  société  nous  accorde,  
lorsque  je  jette  les  déchets  là  où  ils  doivent  être  et  que  
j'évite  de  profaner  la  terre  et  
les  eaux,  lorsque  je  n'utilise  les  moyens  de  
transport  que  pour  chercher  l'essentiel  et  que  mes  
pas  ne  peuvent  
atteindre,  je  trouve  la  paix  intérieure.

Antonia  María  Carrascal
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Je  ne  veux  pas  de  la  paix  qui  suit  le  
génocide  de  la  guerre,  et  je  ne  la  trouve  
pas  non  plus  sous  les  maisons  incendiées.

Lorsque  je  vois  la  pluie  tomber  à  point  
nommé  sur  les  champs  et  
que  je  comprends  que  les  forêts  protègent  
et  apportent  des  solutions  aux  besoins  
dont  les  êtres  humains  peuvent  souffrir,  
je  me  sens  en  paix,  heureux  et  chanceux.

Que  les  forêts  et  les  vignobles  des  champs  soient  les  prochaines  
armées,  et  pendant  que  les  épées  
rouillent,  sculptons  des  coupes  en  bois  pour  le  vin.
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Antonia  María  Carrascal,  auteure  née  à  Séville  et  résidant  à  Carmona,  est  
membre  de  l'  Ateneo  de  Sevilla,  du  Centro  Andaluz  de  las  Letras  (CAL),  de  

l'Asociación  Colegial  de  Escritores  (ACE)  et  de  l'Asociación  Andaluza  de  

Escritores  y  Críticos  Literarios  « Criticos  del  Sur »  (AAEC).  Auteure  de  livres  de  

poésie  (pour  adultes  et  enfants),  de  nouvelles  et  d'un  roman  pour  jeunes  adultes,  

elle  a  reçu  de  nombreux  prix,  dont  une  mention  honorable  au  Prix  Ricardo  Molina  

de  la  Ville  de  Cordoue.  Antonia  María  Carrascal  figure  également  dans  de  

nombreuses  anthologies  et  contribue  à  diverses  publications  littéraires.  Le  Centre  

national  pour  l'innovation  et  la  recherche  pédagogiques,  sous  l'égide  du  ministère  

de  l'Éducation,  de  la  Culture  et  du  Sport  du  gouvernement  espagnol,  cite  l'article  

d'  Antonia  María  Carrascal  « Perito  en  lunas  no  es  el  primer  libro  de  un  poeta  
cabrero »  (Expert  en  lunes  n'est  pas  le  premier  livre  d'un  poète  berger)  parmi  

ses  ressources  pédagogiques  sur  Miguel  Hernández .
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Adolfo  Bécquer :  Deux  voix  sévillanes
Antonia  María  Carrascal  et  Gustavo

qui  recherchent  la  paix  à  travers  l'intimité

Bien  que  Bécquer  n'écrive  pas  sur  la  paix  en  termes  sociaux  
ou  écologiques,  il  partage  avec  Carrascal  la  conviction  que  
l'essentiel  se  trouve  dans  le  petit,  dans  le  silencieux,  dans  ce  
qui  naît  de  l'intérieur.

Elle  construit  son  poème  à  partir  de  gestes  du  quotidien :  
apprendre  aux  enfants  à  apprécier  la  nature,  maintenir  la  
propreté  de  la  ville,  n’utiliser  que  le  nécessaire,  respecter  la  
terre  et  l’eau,  comprendre  le  cycle  de  la  pluie  et  des  forêts.  
Pour  elle,  la  paix  naît  d’une  éthique  personnelle,  d’une  relation  
harmonieuse  avec  l’environnement  et  avec  autrui.  C’est  une  
paix  qui  se  vit,  non  qui  se  proclame.

Lire  *  Tandis  que  les  épées  rouillent  *,  c'est  pénétrer  en  
territoire  où  la  paix  n'est  pas  présentée  comme  un  accord  
diplomatique  ou  un  idéal  abstrait,  mais  comme  un  mode  de  
vie.  Antonia  María  Carrascal

Cette  perspective  intime,  presque  domestique,  trouve  un  

profond  écho  dans  l'œuvre  de  Gustavo  Adolfo  Bécquer,  le  
grand  poète  sévillan  du  romantisme.
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Ses  rimes  sont  empreintes  de  cette  quête  de  sérénité,  de  
pureté,  d'un  équilibre  qui  ne  peut  être  atteint  que  lorsque  l'âme  
se  réconcilie  avec  elle­même.
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Et  pourtant,  leur  plus  profonde  affinité  réside  dans  leur  
réaction  face  à  la  violence.

Chez  Carrascal,  la  paix  se  construit  par  la  purification  de  la  
conscience,  le  respect  de  la  nature  et  une  vie  empreinte  de  
modération.  Chez  Bécquer,  elle  apparaît  comme  un  état  
spirituel  atteint  lorsque  le  cœur  cesse  de  lutter  contre  lui­même.  
Ces  deux  poètes,  issus  de  mondes  différents,  s'accordent  à  
dire  que  la  véritable  harmonie  ne  s'impose  pas  de  l'extérieur :  
elle  se  cultive  de  l'intérieur.

Il  existe  aussi  un  point  de  convergence  particulièrement  
beau :  le  rapport  à  la  nature,  à  la  fois  refuge  et  maître.  Carrascal  
perçoit  dans  la  pluie,  les  forêts,  les  champs,  une  source  
d’équilibre  et  de  sens.  Bécquer,  dans  ses  légendes  et  ses  
poèmes,  métamorphose  lui  aussi  la  nature  en  un  espace  de  
révélation :  forêts,  ruines,  rivières  et  ciels  nocturnes  sont  autant  
de  lieux  où  l’âme  se  reconnaît  et  se  transforme.  Tous  deux  
conçoivent  la  nature  non  comme  un  paysage,  mais  comme  

une  interlocutrice.

Tous  deux  prônent  une  paix  qui  ne  naisse  ni  de  la  peur  ni  de  
l'imposition,  mais  de  la  vie  elle­même.
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Carrascal  rejette  explicitement  la  paix  qui  succède  au  génocide,  
cette  paix  bâtie  sur  des  maisons  incendiées.  Bécquer,  bien  
qu'il  n'évoque  pas  les  guerres  contemporaines,  exprime  dans  
de  nombreux  textes  son  rejet  de  la  brutalité,  de  la  destruction  
et  de  tout  ce  qui  brise  la  fragilité  de  l'esprit  humain.
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Contemporain,  un  autre  romantique  –  mais  avec  la  même  
sensibilité :  la  certitude  que  la  véritable  paix  naît  de  la  
conscience,  de  la  nature  et  de  la  douceur  intérieure.  Et  que  la  
poésie,  lorsqu’elle  est  écrite  depuis  ce  lieu,  peut  devenir  un  
acte  de  résistance  lumineuse  contre  la  violence  du  monde.

La  fin  du  poème  de  Carrascal  —  ce  souhait  que  les  armées  
futures  soient  faites  de  forêts  et  de  vignobles,  et  que  les  coupes  
à  vin  soient  sculptées  dans  le  bois  tandis  que  les  épées  
rouillent  —  aurait  pu  être  comprise  par  Bécquer  comme  une  
métaphore  parfaite :  la  victoire  du  vivant  sur  le  violent,  de  
l'humain  sur  le  belliqueux,  du  naturel  sur  le  destructeur.

Ainsi,  placés  face  à  face,  Antonia  María  Carrascal  et  
Gustavo  Adolfo  Bécquer  semblent  converser  depuis  deux  
Séville  différentes  —  l'une

23

Machine Translated by Google



J'ai  honte  de  passer  entre  les  barreaux.

se  promener  tandis  que  l'air  se  déplace

à  la  recherche  d'une  paix  sereine.
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Ne  détériorez  pas  les  routes !

avec  de  très  belles  fleurs  rouges.

de  belles  fleurs  bleues,

Le  long  du  chemin  bordé  d'arbres  coupés.

Laissez  aussi  les  enfants  y  courir.

d'un  camp  de  réfugiés.

J'ai  envie  de  marcher,  de  flâner  le  long  d'un  chemin

qui  sent  le  jasmin,

Laissez  croître  tout  ce  qui  a  la  vie.

Ils  sentaient  bon,  ils  étaient  là  hier.

Laissez  pousser  l'hibiscus,

N'oubliez  pas,  c'est  le  printemps…

Higorca  Gómez  Carrasco

À  LA  RECHERCHE  DE  LA  PAIX

nationalNombreux  prix  littéraires  internationaux.

Higorca  Gómez  Carrasco  ­  Mazarrón  (Espagne).
Études  universitaires  à  la  Faculté  de  médecine  et  d'économie  de  
l'Université  Complutense  de  Barcelone.  Beaux­arts  à  l'Escola  
Massana  de  Barcelone.  Cours  auprès  du  maître  peintre  José  
Puigdeangolas.
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dialogue  sur  la  paix  et  la  nature
Higorca  Gómez  Carrasco  et  Joan  Maragall

Lorsqu'il  s'exclame  « Ne  maltraitez  pas  les  routes ! »,  il  ne  
parle  pas  seulement  de  la  terre  et  des  plantes,  mais  de  la  
dignité  même  du  monde.

Ce  geste  initial  —  marcher,  flâner,  respirer  —  n’est  pas  qu’une  
simple  description :  c’est  une  prise  de  position  éthique.

La  poésie  d'Higorca  Gómez  Carrasco  dans  À  la  recherche  
de  la  paix  s'ouvre  comme  un  chemin  qui  invite  à  marcher  
lentement,  à  humer  le  jasmin,  à  laisser  l'air  faire  bouger  les  
fleurs  bleues  qui  étaient  là  hier.

Cependant,  le  ton  avec  lequel  chacun  aborde  ce  paysage  
est  différent.  Higorca  écrit  avec  une  tendresse  blessée,  avec  
une  sensibilité  qui

À  ce  stade,  sa  voix  trouve  un  profond  écho  dans  celle  de  Joan  

Maragall,  le  grand  moderniste  barcelonais  qui  voyait  en  la  nature  un  miroir  

moral.  Pour  Maragall,  le  paysage  catalan  –  les  prairies,  les  montagnes,  

les  chemins  ruraux  –  était  une  scène  où  l'âme  humaine  se  révélait.  Dans  

des  poèmes  comme  « La  Vache  Aveugle »,  la  nature  n'est  pas  un  simple  
décor,  mais  un  organisme  vivant  qui  souffre,  résiste  et  nous  enseigne.  Les  

deux  poètes  partagent  cette  conviction :  la  nature  parle,  et  sa  dégradation  

est  aussi  celle  de  notre  conscience.

Higorca  conçoit  la  nature  comme  un  espace  fragile  qu'il  faut  
protéger,  un  territoire  où  la  vie  revendique  son  droit  de  croître  
sans  violence.
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Là  où  Higorca  désigne  un  camp  de  réfugiés,  Maragall  
désignerait  la  blessure  éternelle  de  l'être  humain,  cette  
incapacité  à  vivre  en  harmonie  avec  ce  qui  l'entoure.

L’irruption  du  « camp  de  réfugiés »  dans  le  poème  est  un  coup  
dur,  une  fissure  qui  brise  la  sérénité  initiale.  La  poétesse  ne  se  
réfugie  pas  dans  la  contemplation :  elle  affronte  de  front  la  
violence  du  monde  contemporain  et  l’intègre  au  cœur  même  
du  poème,  comme  pour  dire  que  la  paix  ne  peut  naître  que  si  
l’on  ne  détourne  pas  le  regard  de  la  souffrance.

Elle  mêle  la  beauté  de  la  route  à  la  brutalité  de

Maragall,  en  revanche,  privilégie  une  contemplation  plus  
philosophique  et  plus  tragique.  Sa  vision  de  la  nature  est  
profonde,  mais  il  s'attarde  rarement  sur  un  événement  
historique  précis.  Il  recherche  l'essence,  la  loi  intérieure  qui  

régit  la  vie  et  la  mort.  Sa  dénonciation  est  morale,  non  sociale ;  
universelle,  non  circonstancielle.

Et  pourtant,  tous  deux  convergent  vers  un  symbole  
lumineux :  l’enfance.  Higorca  laisse  les  enfants  courir  sur  le  
trottoir  « en  quête  d’une  paix  sereine »,  comme  s’ils  étaient  les  
seuls  capables  d’inaugurer  un  monde  nouveau.  Maragall,  lui  
aussi,  voyait  dans  l’enfance  une  forme  de  vérité,  une  pureté  
encore  intacte,  préservée  de  toute  habitude  ou  résignation.  
Mais  tandis  que  lui  la  conçoit  comme  un  état  spirituel,  presque  
mystique,  Higorca  la  transforme  en  un  horizon  politique  et  
émotionnel :  les  enfants  sont  l’avenir  qui  mérite  un  chemin  
sans  barrières,  sans  arbres  abattus,  sans  peur.
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La  différence  la  plus  profonde  entre  eux  réside  peut­être  
dans  la  direction  de  leur  regard.  Maragall  se  tourne  vers  
l'intérieur,  vers  l'essence  de  l'humanité  et  son  destin.  Higorca  
regarde  vers  l'extérieur,  vers  le  monde  blessé  qui  l'entoure.  
Il  cherche  à  comprendre ;  elle  cherche  à  protéger.  Il  observe ;  
elle  agit.  Mais  tous  deux,  malgré  leurs  époques  et  leurs  
sensibilités  différentes,  s'accordent  sur  un  point  essentiel :  la  
paix  n'est  pas  un  concept  abstrait,  mais  une  manière  
d'appréhender  le  monde.  Une  manière  de  traiter  les  chemins,  
les  arbres,  les  enfants,  la  vie.

En  ce  sens,  À  la  recherche  de  la  paix  pourrait  être  
interprété  comme  un  prolongement  contemporain  de  l'esprit  
maragallien :  la  même  foi  en  la  nature  comme  guide  moral,  
mise  ici  au  service  d'une  urgence  historique.  Higorca  ne  se  
contente  pas  de  chanter  la  beauté  du  chemin ;  il  la  défend.  Il  
n'évoque  pas  seulement  le  printemps ;  il  le  reconquiert.  Et  
dans  ce  geste,  sa  poésie  dialogue  avec  la  tradition,  mais  la  
renouvelle  aussi,  la  rend  nécessaire,  présente,  vivante.

Machine Translated by Google



Elle  figure  parmi  les  écrivains  contemporains  inscrits  au  programme  
de  l'Université  de  Gênes.  En  2023,  après  avoir  envoyé  deux  lettres  
et  deux  exemplaires  de  ses  recueils  de  poésie  à  Volodymyr  Zelensky  
et  Ursula  von  der  Leyen,  qui  appréciaient  tous  deux  son  œuvre  
littéraire,  elle  a  reçu  de  leur  part  des  photographies  dédicacées  en  
témoignage  de  leur  estime.  Elle  a  été  nominée  à  plusieurs  reprises  
pour  le  prix  Nobel  de  littérature.  En  2022,  elle  a  été  nommée  

« Grande  Dame  de  l'Art  Poétique ».

Sara  Ciampi  est  née  à  Gênes,  en  Italie,  le  24  janvier  1976.  Elle  a  
reçu  de  nombreux  prix  en  Italie  et  à  l'étranger.  Ses  poèmes  ont  été  
traduits  et  publiés  en  22  langues.  Elle  a  publié  95  recueils  de  poésie  
bilingues.

GUERRE  EN  UKRAINE
Sara  Ciampi

pour  le  triomphe  de  la  paix,

Notre  époque  est  marquée  par  la  guerre  en  Ukraine :

qui  unit  l'humanité.
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liberté  et  démocratie.

C'est  la  leçon  dramatique  de  l'histoire

Et  quelle  douleur,  quel  chagrin  d'amour

Vivez  les  horreurs  de  la  guerre.

Le  peuple  ukrainien,
avec  sa  génération,

Cela  engendre  toujours  la  guerre

aux  civils  innocents,
bien  que  parfois  cela  semble  nécessaire
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un  dialogue  des  humanités  blessées
Sara  Ciampi  et  César  Vallejo :

Chez  Ciampi,  la  guerre  est  un  fait  historique  à  
comprendre ;  chez  Vallejo,  c’est  une  rupture  à  
ressentir.  Elle  parle  de  « civils  innocents »  avec  la  
sérénité  de  celle  qui  souhaite  que  son  message  soit  
entendu  de  tous.  Lui,  en  revanche,  fait  du  lecteur  le  
témoin  d’une  douleur  qu’on  ne  peut  ignorer,  car  son  
langage  même  se  brise,  se  tord,  devient  un  corps  
souffrant.

À  la  lecture  de  *Guerre  en  Ukraine*  de  Sara  Ciampi ,  on  a  l'impression  

que  la  poétesse  se  dresse  face  au  monde  comme  une  fenêtre  ouverte  

pour  laisser  entrer  la  lumière  –  même  si  cette  lumière  éclaire  une  tragédie.  

Sa  voix  est  claire,  directe,  presque  cristalline.  Elle  parle  avec  franchise  de  

la  douleur,  de  l'innocence  blessée,  de  la  guerre  qui  se  répète  dans  

l'histoire  comme  une  leçon  amère  que  nous  partageons  tous.  Dans  cette  

clarté,  dans  cette  volonté  de  parler  sans  fioritures,  réside  une  profonde  

éthique :  Ciampi  souhaite  que  le  mot  atteigne  le  lecteur  pur,  sans  artifice,  

dévoilé.

Le  chemin  emprunté  par  César  Vallejo  est  tout  
autre,  bien  que  tous  deux  explorent  le  même  territoire  
moral :  la  souffrance  humaine.  Vallejo  n'ouvre  pas  
une  fenêtre :  il  abat  un  mur.  Son  langage  ne  coule  
pas,  il  explose.  Chacun  de  ses  vers  semble  jaillir  
d'une  plaie  béante,  d'un  tremblement  intérieur  
incontrôlable.  Tandis  que  Ciampi  observe  la  guerre  
avec  une  distance  contemplative,  Vallejo  la  vit  comme  
si  le  monde  était  sa  propre  chair.
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Mais  chez  l’un  comme  chez  l’autre,  une  même  certitude  
prévaut :  la  poésie,  face  à  l’horreur,  ne  peut  se  contenter  de  la  
décrire.  Elle  doit  la  transformer  en  prise  de  conscience.  Ciampi  

y  parvient  avec  la  lumière  de  la  clarté ;  Vallejo,  avec  le  feu  du  
choc.  Deux  chemins  différents  qui  mènent  à  une  même  
éthique :  la  défense  de  l’humanité  contre  la  violence  de  
l’Histoire.

Et  pourtant,  tous  deux  parviennent  à  la  même  conclusion :  
la  conviction  que  la  guerre  n’appartient  pas  seulement  à  un  
pays,  mais  à  l’humanité  entière.  Ciampi  l’affirme  explicitement,  
avec  le  calme  d’une  réflexion  universelle.  Vallejo  le  suggère  
par  une  intensité  émotionnelle,  comme  si  chaque  tragédie  était  
celle  de  tous.

La  différence  entre  eux  ne  tient  pas  à  la  sensibilité,  mais  à  
la  méthode.  Ciampi  privilégie  la  transparence  pour  que  la  vérité  
soit  visible.  Vallejo  privilégie  la  fracture  pour  que  la  vérité  
blesse.
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Ce  poème  est  né  du  silence  de  la  
solitude  narcissique  et  de  

l'errance  négligente  à  travers  les  
champs  de  mines  de  la  conscience  —  les  mots  
n'ont  ni  alibis,  ni  guide,  ni  contrôle.

Cette  guerre  est  née  du  feu  et  
des  balles  des  grenades  armées,  et  du  
manque  de  patience  pour  retenir  la  goupille  —  avant  
qu'elle  n'explose  comme  une  déflagration  dans  
nos  mains  tremblantes.

Cette  coupe  de  vin  naît  d'une  source  inépuisable  de  
mystères  bachiques,  dans  
un  champ  débordant  de  coquelicots  –  la  danse  
qui  fait  trembler  la  terre  guide  nos  
visions.

Ce  monde  est  né  du  chaos  et  

de  la  confusion,  d'un  
bouillon  de  matière  génétique  et  
d'épigrammes  trouvées  dans  des  tombes  
ouvertes  —  mais  nous  l'aimons  
toujours,  quoi  qu'il  arrive.

Cette  musique  est  née  d'un  arrangement  
stellaire,  d'une  éclipse  solaire  et  d'un  signal  venu  de  
Mars  —  l'ange  fut  déchu,  anéanti,  avant  
d'être  finalement  sauvé.

Ce  miracle  est  né  de  murmures  et  
d'attentes  asymétriques,
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Vassiliki  Dragouni
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—La  trahison  n’est  pas  une  invention  contemporaine.

des  rêves  de  soumission  à  soi­même

et  symboles  de  sélection

—la  dépendance  à  l'espoir

Cette  conscience  est  née  d'une  négation  exogène

un  moment  de  remords

—  consigné  dans  les  carnets  des  cinq  vents.
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avant  la  bataille  finale

—un  choix  conscient  guidé
et  un  désir  incontrôlé

et  de  douleurs  insensibles

tandis  que  nous  attendions  patiemment  l'évidence.

Vasiliki  Dragouni  est  née  à  Athènes.  Elle  a  étudié  la  
philologie  anglaise  et  la  littérature  européenne  comparée,  
et  est  titulaire  d'un  master  en  études  internationales  et  
européennes.  Elle  travaille  dans  l'industrie  aéronautique.  
Elle  a  publié  six  recueils  de  poésie :  *  Flight  Towards  the  
Light*,  *Moon  in  Scorpio*,  *  Landscapes  of  Being*,  *  By  
Instinct*,  *  Everything  You  Think  *  et  *Red  Ink* ;  le  recueil  
de  microfictions  *Red  Is  Carried  in  the  Heart* ;  les  recueils  
de  nouvelles  *Convex  Mirrors*  et  *Cracks  in  the  Facade* ;  
et  le  microroman  *  The  Other  Woman*.

en  raison  d'un  besoin  invisible.

Cette  vérité  est  née  de  la  connaissance

C'était  la  seule  convention  que  nous  respections.

et  de  vanité,  de  codes  secrets

Cette  paix  est  née  du  calme  après  la  tempête,

de  visions,  d'émotions  estompées
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Chez  Dragouni,  chaque  verset  est  un  petit  mythe  de  la  
création.  Chez  Paz,  chaque  image  est  une  porte  vers

Lire  *La  Dernière  Bataille*  de  Vasiliki  Dragouni ,  c'est  
pénétrer  dans  un  territoire  où  tout  –  poème,  monde,  guerre,  

verre  de  vin,  vérité  –  semble  émerger  d'une  origine  obscure,  
presque  primordiale.  Dragouni  ne  décrit  pas  ces  naissances  
comme  des  événements  linéaires,  mais  plutôt  comme  des  
émanations  d'un  fond  chaotique  où  se  mêlent  silence,  feu,  
symboles  anciens,  désirs  inavoués  et  blessures  jamais  
cicatrisées.  Sa  voix  se  meut  comme  celle  d'un  promeneur  
traversant  un  paysage  jonché  de  signes :  tombes  ouvertes,  
champs  de  pavots,  éclipses,  carnets  marqués  des  « cinq  
vents ».  Tout  semble  vibrer  d'une  signification  insaisissable,  
mais  palpable.

Cette  conception  du  monde  –  né  du  désordre,  de  la  
confusion  et  de  forces  invisibles  qui  nous  imprègnent  –  trouve  
un  écho  naturel  dans  l’œuvre  d’  Octavio  Paz.  Dans  nombre  de  
ses  poèmes,  Paz  imagine  lui  aussi  la  réalité  comme  une  trame  

d’énergies  contradictoires :  lumière  et  ombre,  destruction  et  
création,  désir  et  vide.  Pour  lui,  l’origine  n’est  jamais  un  point  
fixe,  mais  un  tourbillon.  Et  Dragouni,  d’un  autre  point  de  vue,  
semble  exprimer  la  même  idée :  tout  ce  que  nous  sommes  et  
tout  ce  que  nous  faisons  provient  d’un  noyau  instable,  vibrant,  
parfois  dangereux.
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Deux  perspectives  nées  du  chaos
Vasiliki  Dragouni  et  Octavio  Paz :
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Il  existe  également  une  affinité  dans  la  manière  dont  les  
deux  poètes  conçoivent  le  temps.  Dragouni  répète  la  formule  
« Ceci  est  né  de… »,  comme  si  tout  s’inscrivait  dans  un  cycle  
qui  se  répète  sans  cesse.  Guerre,  conscience,  paix :  tout  
semble  se  répéter,  comme  si  l’humanité  était  prisonnière  d’un  
rythme  immuable.  Paz,  quant  à  lui,  conçoit  le  temps  comme  
un  cercle  qui  s’ouvre  et  se  ferme  à  l’infini.  Dans  sa  poésie,  le  
passé  revient,  le  présent  s’étend,  l’avenir  n’est  qu’un  écho.  
Tous  deux,  dans  des  langues  différentes,  semblent  affirmer  
que  l’histoire  humaine  est  une  spirale  qui  ne  se  résout  jamais  
complètement.

Un  centre  en  mouvement.  Tous  deux  partagent  l'intuition  que  
la  vie  ne  naît  pas  de  l'harmonie,  mais  de  la  tension.

Et  puis  il  y  a  le  monde  symbolique.  Dragouni  écrit  avec  des  
images  qui  semblent  surgir  d'un  rêve  rituel :  mystères  
bachiques,  signes  de  Mars,  anges  brisés,  carnets  des  vents.  
Paz  habite  lui  aussi  ce  territoire  où  le  visible  se  confond  avec  
l'invisible.  Ses  poèmes  sont  emplis  de  feu,  d'eau,  de  pierre,  de  

nuit,  de  vent :  des  éléments  qui  non  seulement  représentent,  
mais  révèlent.  Dans  les  deux  cas,  le  symbole  n'est  pas  un  
ornement,  mais  une  forme  de  connaissance.
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Mais  c’est  peut­être  dans  leur  conception  de  la  conscience  
que  leurs  points  de  convergence  sont  les  plus  étroits.  Pour  
Dragouni,  la  conscience  naît  de  la  douleur,  du  déni,  des  
émotions  qui  s’estompent.  C’est  une  lucidité  douloureuse.  Pour  
Paz,  la  conscience  est  aussi  une  blessure :  seuls  ceux  qui  
traversent  l’obscurité  peuvent  voir.  Les  deux  poètes  semblent  
convaincus  que…
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Ainsi,  face  à  face,  Dragouni  et  Paz  semblent  dialoguer  
depuis  deux  rives  opposées  d'un  même  fleuve.  Elle,  avec  
sa  vision  de  naissances  successives  émergeant  du  chaos.  
Lui,  avec  sa  quête  du  centre  où  tout  se  fond.  Tous  deux  
partagent  pourtant  la  certitude  que  la  poésie  est  le  lieu  où  
le  monde  se  révèle  dans  toute  sa  complexité :  un  espace  
où  le  chaos  se  fait  forme,  où  la  blessure  se  mue  en  mot,  
où  le  combat  final  est  toujours  intérieur.

Et  au  final,  Dragouni  et  Paz  laissent  tous  deux  place  à  
l'espoir.  Non  pas  un  espoir  naïf,  mais  une  sorte  d'élan  vital  
qui  persiste  même  quand  tout  semble  s'effondrer.

Comprendre  le  monde  implique  d'accepter  ses  fractures.

Dragouni  l’exprime  avec  une  clarté  poignante :  l’espoir  était  
« la  seule  convention  à  laquelle  nous  nous  sommes  
accrochés ».  Paz,  bien  que  plus  sceptique,  reconnaît  
également  que  les  êtres  humains  ont  besoin  de  ce  fil  ténu  
pour  continuer  d’avancer.

G.  Campisi
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Elias  Domingo  Galati  ­  Enseignant,  avocat,  informaticien,  chercheur,  poète  et  écrivain.  Professeur  à  
l'Université  de  Buenos  Aires,  à  l'Université  Nationale  Technologique  et  aux  écoles  secondaires  de  
Buenos  Aires.  Directeur  de  l'équipe  de  recherche  sur  le  stress  et  le  comportement,  ambassadeur  
mondial  de  la  paix,  Genève,  docteur  en  littérature,  membre  honoraire  de  l'Académie  mondiale  des  
arts  et  de  la  culture,  membre  de  la  Société  argentine  des  écrivains,  membre  de  Pax  Pax,  Paix,  Art  et  
Culture,  membre  honoraire  de  l'Union  hispanique  mondiale  des  écrivains,  membre  de  The  Cove/
Miami  Corner,  entre  autres.  Chroniqueur  pour  Radio  Miami  USA  et  InfoMarruecos,  au  Maroc.  Auteur  
de  Cuadernos  de  Po,  El  Destino  Metafísico,  Paz  y  Amor,  Psicología  del  Perdón,  La  violencia,  Contar  

la  Realidad  como  Ficción,  Proyectos  de  Investigación,  Saber  que  no  has  de  saber,  Reflexiones  et  
autres.  Auteur  du  projet  de  recherche  en  classe  « Enseigner  en  Amérique »,  du  concours  de  poésie  
sur  la  paix,  avec  des  élèves  des  écoles  primaires  de  Moreno,  et  du  projet  « Insertion  sociale  par  la  
culture »,  visant  à  enseigner  des  métiers  aux  personnes  sans  abri  avec  Caritas  de  la  cathédrale  de  
Moreno.

PAIX  PAIX  PAIX

Elias  Domingo  Galati

ce  qui  est  nécessaire  pour  réaliser

Combien  de  sons  pouvons­nous  percevoir ?

Quelle  beauté  elle  peut  transmettre
la  nature  quand  elle  est  en  paix

Combien  d'émotions  pouvons­nous  ressentir ?

Quelle  quantité  de  travail  peut­il  produire ?

Que  la  faim  disparaisse,  que  l'enfance  soit  heureuse.

ceux  qui  ressentent  la  chaleur  du  foyer

être  installé  et  ne  pas  avoir  à  fuir
où  chacun  a  sa  place.

pour  que  le  monde  puisse  progresser  et  que  nous  puissions  aimer.

Que  la  vie  est  belle !

sans  guerre,  sans  violence,  sans  désespoir,

Harmonieuses,  douces,  qui  nous  apportent  du  réconfort.
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en  un  seul  battement  de  cœur  à  Buenos  Aires

Elías  Domingo  Galati  et  Evaristo  Carriego
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La  poésie  d'Elías  Domingo  Galati  dans  *Paix,  
Paix,  Paix*  se  déploie  comme  une  prière  sereine,  une  
invocation  à  la  beauté  que  la  nature  est  capable  
d'offrir  lorsqu'elle  n'est  pas  blessée  par  la  violence.  
Dès  le  premier  vers,  le  poème  exhale  une  profonde  
confiance  en  l'harmonie :  la  paix  n'est  pas  seulement  
un  état  politique  ou  social,  mais  une  condition  du  
monde  qui  permet  aux  sons  d'être  doux,  à  la  vie  
d'être  féconde  et  à  l'humanité  de  trouver  le  réconfort.  
Galati  écrit  avec  une  perspective  claire,  presque  
pédagogique,  comme  s'il  voulait  nous  rappeler  que  
la  paix  n'est  pas  un  luxe,  mais  le  fondement  même  de  l'existence.

Cette  sensibilité  trouve  un  contrepoint  intéressant  
dans  l'œuvre  d'  Evaristo  Carriego,  poète  classique  
de  Buenos  Aires  qui,  depuis  les  rues  de  Palermo  et  
de  sa  périphérie,  a  su  saisir  le  quotidien  avec  un  
mélange  de  tendresse,  de  lucidité  et  d'humanité.  Bien  
que  Carriego  n'écrive  pas  explicitement  sur  la  paix,  
sa  poésie  est  imprégnée  d'une  quête  similaire :  le  
besoin  d'un  espace  où  les  êtres  humains  puissent  
vivre  sans  peur,  sans  violence,  sans  la  menace  
constante  de  la  précarité.  Dans  ses  vers,  la  paix  
devient  un  désir  intime,  presque  domestique,  lié  au  
quartier,  au  foyer  et  à  la  dignité  des  plus  humbles.
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Galati  écrit  avec  une  clarté  lumineuse,  presque  didactique,  où  

chaque  strophe  se  déploie  selon  la  logique  du  raisonnement  
moral.  Son  poème  est  un  appel.

Et  pourtant,  tous  deux  s'accordent  sur  un  point  essentiel :  
la  paix  est  la  condition  qui  permet  à  la  vie  d'être  pleinement  
vécue.  Lorsque  Galati  écrit :  « Comme  il  est  merveilleux  de  

vivre,  sans  guerre,  sans  violence,  sans  désespoir »,  il  semble  
faire  écho  à  la  sensibilité  de  Carriego,  à  ce  désir  profond  que  
chacun  ait  « sa  place »,  un  espace  où  il  n'a  pas  à  fuir  ni  à  se  
défendre.  Carriego  aurait  reconnu  dans  ces  vers  la  même  
aspiration  qui  anime  ses  portraits  des  humbles :  le  besoin  de…

Galati,  pour  sa  part,  exprime  cette  aspiration  en  des  termes  
plus  universels.  Il  parle  du  travail  nécessaire  pour  éradiquer  la  
faim,  garantir  une  enfance  heureuse  et  favoriser  le  progrès  
mondial.  Sa  vision  est  vaste,  englobante,  presque  
programmatique :  la  paix  comme  projet  collectif.  Carriego,  en  
revanche,  œuvre  à  un  niveau  plus  intime,  au  plus  près  du  
quotidien  du  quartier.  Sa  paix  est  celle  de  la  cour  intérieure,  du  
voisin  qui  ne  souffre  plus,  de  l’enfant  qui  joue  sans  crainte.  Là  
où  Galati  imagine  un  monde  entier  réconcilié,  Carriego  se  

concentre  sur  la  petite  communauté  qui  lutte  pour  survivre  
dans  la  dignité.

Des  fondations  solides,  une  maison  qui  ne  tremble  pas,  une  
existence  non  marquée  par  la  menace.
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La  différence  la  plus  notable  entre  les  deux  poètes  réside  
dans  la  manière  dont  ils  construisent  leur  vision.
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Un  mode  de  vie.

Et  pourtant,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  résonne  la  même  
conviction :  la  paix  n'est  pas  une  idée,  mais  une  expérience.  

C'est  l'harmonie  que  Galati  perçoit  dans  la  nature,  et  c'est  
aussi  le  silence  nocturne  des  rues  de  Buenos  Aires  que  
Carriego  observe  avec  mélancolie.  C'est  la  chaleur  du  foyer  
que  Galati  célèbre,  et  c'est  la  dignité  des  humbles  demeures  
que  Carriego  dépeint  avec  respect.  C'est,  en  définitive,  la  
possibilité  pour  chaque  être  humain  de  trouver  sa  place  dans  
le  monde,  sans  peur,  sans  faim,  sans  violence.

Une  exhortation,  une  invitation  à  imaginer  un  monde  meilleur.  
Carriego,  quant  à  lui,  évolue  dans  le  crépuscule  sentimental  
des  taudis,  où  la  paix  n'est  pas  proclamée,  mais  désirée  
ardemment ;  où  la  violence  n'est  pas  abstraite,  mais  concrète ;  
où  l'espoir  est  un  geste  discret,  presque  secret,  mais  non  
moins  puissant  pour  autant.

Ainsi,  « Paix,  paix,  paix »  peut  être  interprété  comme  un  

prolongement  contemporain  de  la  sensibilité  éthique  incarnée  
par  Carriego  en  son  temps.  Les  deux  poètes,  chacun  à  sa  
manière,  nous  rappellent  que  la  paix  n’est  pas  seulement  un  
idéal  politique,  mais  une  façon  d’habiter  le  monde.  Une  façon  
de  ressentir,  d’agir,  d’aimer.

G.  Campisi
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Isa  Guerra
LA  PAIX  NE  SE  CONSTRUIT  PAS  AVEC  DES  COCCINELLES

40

On  dit  qu'elle  est  là,  
« en  vous »,  
dans  ce  qui  

vous  entoure,  dans  
les  

problèmes  de  la  

rue,  dans  les  
conflits  du  

quotidien :  
l'électricité,  l'eau,  les  

impôts,  
l'éducation,  
l'université.  Qui  

peut  payer  les  
soins  de  santé  
aujourd'hui ?  

Combien  coûte  
la  paix ?

La  paix  ne  se  construit  pas  
uniquement  avec  des  

colombes  qui  volent  
haut  et  
blanchissent  la  

vérité ;  elle  
se  construit  en  résolvant  les  injustices.

Il  est  tout  près,  il  

nous  attend.
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Isa  Guerra  García  est  professeure,  poétesse  et  écrivaine.  
Docteure  en  philologie  romane  de  l'Université  de  La  Laguna  
(Tenerife),  elle  est  également  titulaire  d'une  licence  en  
psychologie.  Elle  a  publié  44  recueils  de  poésie  et  un  recueil  
d'essais  littéraires.  Elle  est  membre  de  l'IWA  et  sous­déléguée  
des  îles  Canaries  de  l'Académie  nord­américaine  de  littérature  
internationale  moderne,  basée  dans  le  New  Jersey.  Ses  
poèmes  ont  été  traduits  en  anglais,  allemand,  italien,  portugais,  
russe,  roumain,  français  et  grec.

parmi  les  dirigeants

et  nous  avons  continué…

Et  nous  ne  voulons  pas  le  voir.

que  vous  soutenez,

dans  quoi  pas

Cela  nous  affecte  personnellement,

qui  ne  s'engagent  pas  dans  le  dialogue

Oh,  paix,

dans  les  pays  en  guerre,

et  le  visage,

mais  il  se  peut  que

et  nous  pensions

le  peindre  à  la  main

sur  cette  ligne  imperceptible

aucune  construction

sur  des  t­shirts,

En  utilisant  uniquement  des  pigeons !

si  décriée,  paix,
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si  souvent  répété,

sur  les  murs

Que  la  paix  soit  avec  vous

c'est  ce  qui  fait  la  différence…
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face  au  conflit  et  à  l'espoir
Isa  Guerra  et  Tomás  Morales
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La  poésie  d'Isa  Guerra  dans  *La  paix  ne  se  construit  pas  
avec  des  colombes*  jaillit  avec  une  clarté  qui  désamorce  toute  
idéalisation  naïve.  Dès  le  premier  vers,  la  poétesse  déconstruit  
le  symbole  traditionnel  de  la  colombe  blanche  –  si  souvent  
répété,  si  rassurant,  si  insuffisant.  La  paix,  nous  dit­elle,  n'est  
ni  un  dessin,  ni  un  geste  symbolique,  ni  un  envol  qui  blanchit  
le  ciel :  c'est  un  travail  ardu,  concret  et  inconfortable.  C'est  
résoudre  les  injustices,  affronter  les  inégalités,  faire  face  de  
front  aux  problèmes  qui  nous  guettent.  Son  poème  se  déploie  
comme  une  conversation  urgente,  presque  comme  un  
monologue  intérieur  qui  progresse  par  des  questions,  des  
exclamations  et  des  prises  de  conscience  douloureuses.  Pour  
Isa  Guerra,  la  paix  est  une  affaire  terrestre,  quotidienne,  
politique  au  sens  le  plus  humain  du  terme :  l'eau,  la  lumière,  
l'éducation,  la  santé,  la  possibilité  de  vivre  sans  peur  et  sans  
précarité.

Ce  regard  direct  et  critique  trouve  un  contrepoint  révélateur  
dans  l'œuvre  de  Tomás  Morales,  l'un  des  grands  poètes  
classiques  des  îles  Canaries.  Dans  sa  perspective  moderniste  
atlantique,  Morales  a  façonné  une  poésie  où  la  mer,  la  

navigation  et  l'insularité  deviennent  des  métaphores  de  la  
condition  humaine.  Sa  vision  de  la

Machine Translated by Google



43

Et  pourtant,  ils  s'accordent  sur  un  point  essentiel :  la  paix  
n'est  pas  un  ornement.  Ce  n'est  ni  un  concept  vide  de  sens,  ni  
un  slogan  rabâché.  Morales  le  suggère  par  la  solennité  de  ses  
marines,  où  le  calme  n'a  de  sens  que  si  l'on  reconnaît  la  
tempête.  Isa  Guerra  l'affirme  sans  détour :  la  paix  ne  se  

construit  pas  en  la  peignant  sur  des  t­shirts  ou  en  répétant  son  
nom  comme  un  mantra.  La  paix  exige  responsabilité,  dialogue,  
justice,  conscience.  Elle  exige

La  paix  n'est  pas  explicitement  sociale,  mais  elle  est  
profondément  symbolique :  elle  apparaît  comme  un  horizon,  
comme  une  mer  calme  que  l'on  ne  peut  atteindre  qu'après  
avoir  bravé  les  tempêtes.  Dans  Les  Roses  d'Hercule,  la  paix  
est  un  état  spirituel  qui  se  conquiert  par  l'effort,  une  sérénité  
née  de  la  compréhension  du  monde  et  de  sa  violence,  et  non  
de  leur  déni.

La  différence  entre  les  deux  poètes  est  manifeste,  tout  
comme  leur  dialogue.  Isa  Guerra  écrit  dans  l'immédiateté  du  
présent,  depuis  la  rue,  depuis  l'inflation  galopante,  depuis  le  
leader  qui  refuse  le  dialogue,  depuis  le  mur  qui  sépare.  Sa  
paix  est  concrète,  urgente,  presque  palpable.  Morales,  en  
revanche,  élève  son  regard  vers  un  plan  plus  symbolique :  la  
paix  comme  une  mer  calme,  comme  un  destin  entrevu  après  
la  lutte  intérieure  et  extérieure.  Il  n'énumère  pas  les  injustices ;  
il  les  métamorphose  en  images  de  vagues,  de  vent  et  de  
voyages.  Elle  ne  se  réfugie  pas  dans  les  métaphores ;  elle  les  
brise  pour  révéler  la  crudité  du  réel.
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G.  Campisi

Ainsi,  « La  paix  ne  se  construit  pas  avec  des  colombes »  
peut  être  interprété  comme  une  adaptation  terrestre  de  
l’impulsion  éthique  que  Morales  pressentait  déjà  dans  sa  
poésie  océanique :  la  nécessité  de  traverser  les  conflits  
pour  atteindre  la  sérénité.  La  paix,  pour  les  deux,  est  un  
horizon  qui  se  conquiert  les  yeux  ouverts.

Regardez  ce  qui  « ne  nous  affecte  pas  directement »  et  reconnaissez  qu’en  

réalité,  cela  nous  affecte  bel  et  bien.

Pour  Isa  Guerra,  la  paix  est  un  acte  de  lucidité.  Pour  
Tomás  Morales,  un  acte  de  transcendance.  Mais  pour  
tous  deux,  la  paix  est  un  travail.  Une  construction.  Une  
tâche  humaine  qu'on  ne  peut  déléguer  ni  simplifier.  Le  
poète  contemporain  et  le  moderniste  canarien,  chacun  à  
travers  son  langage,  nous  rappellent  que  la  paix  n'est  pas  
un  symbole,  mais  une  pratique.  Ce  n'est  pas  une  fuite  en  
avant,  mais  une  décision.  Ce  n'est  pas  un  rêve,  mais  un  
engagement.
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Azucena  de  los  Ángeles  Farías  Hernández.  Avocate,  poétesse  et  
écrivaine  mexicaine.  Co­déléguée  pour  le  Mexique  de  The  Cove/
Rincón  International,  une  organisation  culturelle  basée  à  Miami,  en  
Floride  (États­Unis).  Elle  participe  à  des  récitals  au  Mexique  et  à  
l'étranger.  Lauréate  de  prix  internationaux  de  poésie,  de  récits  et  de  
chants  folkloriques  traditionnels.  Ses  œuvres  figurent  dans  des  
anthologies  de  différents  pays.  Elle  a  été  membre  du  jury  de  
l'Organisation  mondiale  des  troubadours  (OMT).

Azucena  de  los  Ángeles  Farías  Hernández

PAIX

La  douleur  ne  cesse  

pas,  quelqu'un  
s'agenouille  et  

implore  la  pitié.  La  
pauvreté  inonde  les  lieux  de  

la  moisson,  le  blé  périt  dans  les  fissures.

Que  les  affamés  soient  rassasiés,  et  

s'ils  frappent  à  la  porte,  qu'ils  y  aient  facilement  accès  et  

qu'ils  reçoivent  du  pain  et  de  l'amour  comme  nourriture.

Nous  avons  le  temps…

Marchons  d'abord  vers  la  
paix  de  l'âme.

Faisons  en  sorte  que  la  paix  règne.

Il  est  nécessaire  de  sauver  le  

monde  des  heures  grises.

­Des  ruines  sous  les  villes,  la  
graine  réduite  à  néant  à  mesure  que  

la  vie  décline­
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Le  recueil  de  poèmes  d'Azucena  de  los  Ángeles  Farías  
Hernández,  *La  paz*  (Paix),  s'ouvre  sur  un  appel  urgent :  « Il  
faut  sauver  le  monde /  loin  des  heures  grises. »  Dès  ce  
premier  geste,  la  poétesse  conçoit  la  paix  non  comme  un  
concept  abstrait,  mais  comme  une  mission  de  sauvetage,  
presque  de  salut.  Sa  voix  oscille  entre  compassion  et  

dénonciation,  entre  tendresse  envers  les  affamés  et  vision  
dévastée  de  villes  en  ruines.  Pour  elle,  la  paix  est  un  horizon  
éthique  qui  ne  peut  être  atteint  qu'en  se  penchant  sur  la  
souffrance  concrète :  la  faim,  la  pauvreté,  la  vie  qui  se  meurt  
dans  les  fissures.  Et  pourtant,  au  cœur  de  ce  paysage  

meurtri,  la  poétesse  fait  jaillir  une  lueur  d'espoir :  « Marchons  
vers  la  paix /  d'abord  dans  l'âme. »  La  paix  commence  en  
soi,  mais  ne  s'y  arrête  pas ;  c'est  un  mouvement  intérieur  qui  
doit  rayonner  vers  le  monde.

Cette  sensibilité  trouve  un  profond  écho  dans  l'œuvre  d'  
Amado  Nervo,  l'un  des  grands  classiques  de  la  littérature  
mexicaine.  Nervo,  imprégné  de  spiritualité  moderniste,  

concevait  la  paix  comme  un  état  de  l'âme,  une  sérénité  
atteinte  par  la  compassion,  le  renoncement  à  l'égoïsme  et  
l'ouverture  au  transcendant.  Dans  des  poèmes  tels  que  
« Sérénité »  ou  « L'Aimée  immobile »,  la  paix  apparaît  comme

en  dialogue  avec  Amado  Nervo
Azucena  de  los  Ángeles  Farías  Hernández
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L'affinité  entre  les  deux  poètes  est  manifeste :  tous  deux  
conçoivent  la  paix  comme  un  processus  spirituel  aux  
conséquences  concrètes  dans  la  vie.  Mais  tandis  que  Nervo  

évolue  sur  un  plan  plus  métaphysique,  Azucena  Farías  s'ancre  
dans  le  quotidien,  le  social,  la  souffrance  de  l'ici  et  maintenant.  

Elle  parle  de  la  personne  affamée  qui  frappe  à  la  porte,  du  blé  
qui  se  dessèche,  de  la  misère  qui  ravage  ce  qui  fut  jadis  une  
moisson.  Son  regard  est  terrestre,  direct,  presque  documentaire.  
Nervo,  quant  à  lui,  métamorphose  la  douleur  en  symbole,  en  
méditation,  en  un  chemin  vers  la  transcendance.

Un  refuge  intérieur,  une  lumière  qui  brille  même  au  cœur  de  la  
souffrance.  Pour  Nervo,  la  paix  n'est  pas  l'absence  de  conflit,  
mais  la  présence  d'une  profonde  harmonie  qui  permet  de  
regarder  le  monde  avec  compassion.

Et  pourtant,  elles  partagent  toutes  deux  une  conviction  
profonde :  la  paix  ne  s’impose  pas  de  l’extérieur,  elle  se  cultive  
de  l’intérieur.  Lorsqu’Azucena  écrit  « d’abord  dans  l’âme »,  elle  

semble  dialoguer  avec  la  sérénité  de  Nervi,  avec  cette  certitude  
que  la  transformation  du  monde  commence  par  une  
transformation  intérieure.
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Mais  la  poétesse  
contemporaine  apporte  une  nuance  essentielle :  la  paix  
intérieure  ne  suffit  pas  si  elle  ne  se  traduit  pas  en  justice,  en  
subsistance  et  en  dignité.  Pour  elle,  la  spiritualité  doit  s’incarner  
dans  des  actions  concrètes.
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Et  pourtant,  en  eux  deux  bat  le  même  espoir :  la  possibilité  
d’une  renaissance.  Nervo  l’imagine  comme  une  illumination  
intérieure ;  Azucena  la  conçoit  comme  une  marche  collective  
vers  un  avenir  plus  juste.  Il  parle  sous  l’angle  de  la  
contemplation ;  elle  sous  celui  de  l’urgence.  Mais  tous  deux,  
malgré  leurs  époques  et  leurs  sensibilités  différentes,  
s’accordent  à  dire  que  la  paix  est  une  tâche  humaine,  une  
construction  qui  exige  lucidité,  compassion  et  volonté.
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Elle  ne  cherche  pas  à  atténuer  la  blessure,  mais  à  la  mettre  en  lumière  pour  

qu'elle  ne  soit  pas  ignorée.

Leur  manière  de  représenter  la  souffrance  est  saisissante.  
Nervo  l'enveloppe  d'une  aura  de  résignation  lumineuse,  
comme  si  la  douleur  faisait  partie  intégrante  du  chemin  vers  
une  compréhension  supérieure.  Azucena,  au  contraire,  la  
montre  à  nu :  une  personne  agenouillée  implore  la  miséricorde,  
la  vie  s'éteint,  la  graine  se  dessèche.  Sa  poésie  ne  cherche  
pas  à  consoler,  mais  à  éveiller.

La  différence  la  plus  notable  entre  les  deux  réside  dans

Ainsi,  « La  paz »  (La  Paix)  d'Azucena  de  los  Ángeles  
Farías  Hernández  peut  être  interprétée  comme  une  
actualisation  terrestre  de  l'élan  spirituel  qu'Amado  Nervo  
incarnait  dans  sa  poésie.  Ces  deux  poètes,  chacun  à  sa  
manière,  nous  rappellent  que  la  paix  n'est  pas  une  destination,  
mais  un  chemin.  Un  chemin  qui  commence  dans  l'âme,  mais  
qui  doit  se  poursuivre  dans  le  monde.  Un  chemin  que  nous  
pouvons  encore  parcourir.

G.  Campisi
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QUATUOR  DE  JAZZ  « Chanson  pour  la  liberté »

Luis  Angel  Marin  Ibanez

Dans  ce  vent  du  nord  des  

titans  rugissait  la  proclamation  de  la  Liberté  incinérée,
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Les  plantations  de  coton  refleurissaient  au  son  
de  mélodies  prophétiques  jouées  par  un  

quatuor  aux  accents  d'origine.

La  soirée  fut  rythmée  par  le  piano  

et  un  duel  de  cuivres  entre  

Charlie  Parker  et  Louis  Armstrong,  tandis  qu'Ella  

Fitzgerald,  venue  des  profondeurs  de  son  âme,  

donnait  toute  sa  rigueur  au  chant  spirituel.

Gris  et  noir,  noir  et  gris,  les  notes  

venaient  de  l'autre  côté  de  la  terre,  comme  un  sort  

tremblant  incapable  de  rejeter  

la  carte  de  l'Oubli.

sonner  l'alarme,  voulant  proclamer  le  suffrage  

ancestral  de  l'homme.

Et  tout  était  à  la  fois  proche  et  lointain,  c'était  
comme  un  continent
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un  noir  sur  blanc
…souhaitant  mettre  fin  aux  couleurs.

l'éviction  des  anneaux,

Le  jazz  brillait  plus  fort  qu'eux­mêmes,

et  les  panneaux  tachés  par  le  soleil.
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La  nuit  a  joué  le  pianiste

plus  qu'Ella,  plus  que  Charlie,  plus  que  Louis
Quelque  chose  comme  ça,  du  blanc  sur  du  noir…

avec  cette  clarté  qui  touche  à  tout,

Membre  de  plus  de  20  anthologies  de  poésie  en  langue  espagnole.

Luis  Ángel  Marín  Ibáñez,  né  à  Saragosse  et  résidant  à  La  Palma  depuis  
35  ans,  est  diplômé  de  philosophie  et  de  lettres.  Poète  d'une  grande  

originalité,  il  fusionne  raison,  délire  et  rêverie  dans  ses  poèmes,  plaçant  
l'instant  et  l'image  au  cœur  du  texte,  dans  un  rêve  et  un  néant  
simultanés…  dans  une  lutte  entre  l'Être  et  le  Non­Être.  Il  a  publié  treize  
recueils  de  poésie.  Parmi  les  nombreuses  distinctions  qu'il  a  reçues,  
citons  le  prix  Platero  des  Nations  Unies,  le  prix  de  l'Institut  culturel  latino­
américain  d'Argentine,  le  prix  de  la  Porte  des  Poètes  de  Paris,  le  prix  
du  Centre  national  des  écrivains  d'Argentine,  le  prix  de  la  Fondation  du  

patrimoine  latino­américain  des  États­Unis,  le  concours  de  poésie  
Tamariu  en  espagnol,  le  prix  du  concours  international  de  poésie  Lincoln­
Marti  de  Miami  (États­Unis),  et  il  a  été  finaliste  des  prix  de  la  ville  de  
Ségovie  et  de  la  Villa  de  Madrid,  entre  autres.

Il  est  membre  de  l'Académie  américaine  de  littérature  moderne.  Son  

œuvre  a  été  traduite  en  anglais,  français,  italien,  roumain,  portugais,  
allemand,  japonais  et  chinois.
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Dans  « Song  to  Freedom »  du  Jazz  Quartet,  la  poésie  de  Luís  Ángel  

Marín  Ibáñez  se  déploie  comme  une  scène  nocturne  où  la  musique  n'est  

pas  qu'un  simple  son,  mais  histoire,  blessure  et  rédemption.  La  nuit  « joua  

le  pianiste »,  et  ce  geste  initial  situe  d'emblée  le  poème  dans  un  territoire  

symbolique :  l'obscurité  comme  instrument,  comme  scène  d'où  émergent  

des  voix  « de  l'autre  côté  de  la  terre ».  Marín  Ibáñez  invoque  Charlie  Parker,  

Louis  Armstrong  et  Ella  Fitzgerald  non  comme  des  figures  de  divertissement,  
mais  comme  les  hérauts  d'une  mémoire  collective  marquée  par  l'esclavage,  

la  résistance  et  la  création  culturelle  afro­américaine.  Le  jazz,  dans  son  

poème,  est  une  incantation  qui  fait  refleurir  les  plantations  de  coton,  non  

plus  comme  un  espace  d'oppression,  mais  comme  un  territoire  de  

renaissance  sonore  qui  réclame  la  liberté.

Cette  vision,  où  la  musique  devient  un  pont  entre  le  présent  et  un  passé  

douloureux,  trouve  un  écho  inattendu  dans  l'œuvre  de  Gustavo  Adolfo  

Bécquer,  le  grand  poète  classique  né  à  Séville  mais  profondément  attaché  

à  Saragosse,  où  il  passa  son  enfance  et  où  se  forgea  sa  sensibilité.  Bien  

que  Bécquer  n'écrive  ni  sur  le  jazz  ni  sur  l'histoire  afro­américaine,  il  partage  

avec  Marín  Ibáñez  une  intuition  essentielle :  la  musique  est  un  langage  qui  

révèle  ce  que  les  mots  ne  peuvent  exprimer.  Dans  ses  Rimas,  la  musique

Bécquer  avant  la  musique,  la  nuit  et  la  liberté
Luis  Ángel  Marín  Ibanez  et  Gustavo  Adolfo
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Et  pourtant,  tous  deux  partagent  un  geste  fondamental :  la  
musique  comme  force  qui  transcende  les  limites.  Bécquer  
l’exprime  dans  sa  célèbre  idée  que  la  poésie  est  ce  qui  demeure  
lorsque  la  voix  du  poète  se  tait ;  Marín  Ibáñez  le  suggère  lorsqu’il  
affirme  que  le  jazz  brille  « plus  qu’Ella,  plus  que  Charlie,  plus  que  
Louis ».  Chez  l’un  comme  chez  l’autre,  la  musique  transcende  
l’individu  et  devient  un  symbole.  Pour  Bécquer,  elle  est  le  
symbole  du  mystère  de  l’âme ;  pour  Marín  Ibáñez,  le  symbole  
d’une  liberté  consumée  qui  aspire  à  renaître.

Leur  nuit  n'est  pas  introspective,  mais  collective ;  non  pas  
silencieuse,  mais  vibrante ;  non  pas  mélancolique,  mais  insurgée.

Elle  apparaît  comme  un  frémissement  de  l'âme,  comme  un  
mystère  surgi  de  la  nuit,  comme  une  vibration  reliant  l'humanité  
à  l'invisible.  Pour  Bécquer,  la  musique  est  mémoire  émotionnelle ;  
pour  Marín  Ibáñez,  mémoire  historique.  Mais  dans  les  deux  cas,  
la  musique  est  un  seuil  vers  l'invisible.

La  différence  entre  les  deux  poètes  réside  dans  leur  manière  
de  construire  ce  seuil.  Bécquer  évolue  dans  un  registre  intime,  
presque  spectral :  la  musique  est  un  murmure,  une  présence  
plus  ressentie  qu’entendue.  Sa  nuit  est  un  espace  de  révélation  
intérieure,  où  l’âme  se  reconnaît.  Marín  Ibáñez,  quant  à  lui,  écrit  
depuis  une  nuit  chargée  d’histoire,  où  les  cuivres  interpellent,  où  

les  voix  rugissent,  où  le  jazz  « brillait  plus  fort  qu’eux­mêmes ».

Il  existe  également  un  point  commun  dans  la  manière  dont  
les  deux  poètes  utilisent  l’image  de  la  « couleur ».
Bécquer,  dans  ses  légendes  et  ses  rimes,  joue  avec  la  lumière  et
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Les  ombres  servent  de  métaphores  aux  sentiments.  Marín  Ibáñez,  

quant  à  lui,  introduit  un  contraste  racial  –  « blanc  sur  noir…  noir  

sur  blanc »  –  pour  souligner  le  désir  de  mettre  fin  aux  divisions  
qui  ont  marqué  l’histoire.  Là  où  Bécquer  perçoit  un  contraste  

émotionnel,  Marín  Ibáñez  y  voit  un  contraste  social.  Mais  tous  
deux  utilisent  l’imagerie  pour  parler  de  réconciliation :  chez  

Bécquer,  la  réconciliation  de  l’âme  avec  elle­même ;  chez  Marín  
Ibáñez,  la  réconciliation  de  l’humanité  avec  sa  propre  histoire.

Ainsi,  le  quatuor  de  jazz  « Chant  à  la  liberté »  peut  être  
interprété  comme  un  prolongement  contemporain  de  l’élan  de  

Bécquer :  la  musique  comme  révélation,  la  nuit  comme  scène  
symbolique,  le  langage  poétique  comme  pont  vers  l’inexprimable.  
Mais  Marín  Ibáñez  y  ajoute  un  élément  décisif :  la  musique  ne  se  
contente  pas  de  révéler,  elle  dénonce ;  elle  n’éclaire  pas  

seulement,  elle  exige.  Son  jazz  n’est  pas  un  murmure,  mais  une  

proclamation.  Sa  nuit  n’est  pas  un  refuge,  mais  un  théâtre  de  
lutte.  Et  à  la  croisée  de  la  mémoire,  de  la  musique  et  de  la  liberté,  
son  poème  dialogue  avec  Bécquer,  à  distance  mais  aussi  avec  

une  profonde  affinité :  la  conviction  que  la  poésie,  comme  la  
musique,  est  capable  de  toucher  ce  que  l’histoire  tente  d’oublier.
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Pardonnez­

moi  —  je  n'aurais  pas  dû  déverser  ma  bile  de  
ma  poitrine,  je  n'aurais  pas  dû  souiller  

la  fièvre  ancestrale  
de  ma  propre  fièvre,  ni  

exposer  mon  chagrin  aux  cadavres  
qui  hurlent  encore  en  langues  de  cendres.

Ernesto  Kahan

Je  plaide  coupable  
d'avoir  déversé  ma  plaie  sur  l'immense  
plaie  du  monde,  et  d'avoir  semé  mon  
sang  sur  la  terre  déjà  brûlée  qui  traîne  
des  siècles  de  coups  de  
poignard,  où  la  haine  est  pétrie  avec  l'argile  et  
où  le  nom  de  Dieu  est  tranchant  et  

fiévreux.

Je  plaide  coupable  de  
n'avoir  pu  retenir  mes  larmes  dans  la  prison  de  
mes  yeux.

Mais  j'ai  ressenti  la  douleur  

du  vent  qui  emporte  les  voix  de  mes  morts,  j'ai  
ressenti  la  douleur  de  l'ombre  qui  traverse  l'exil  
comme  un  chien  sans  patrie,  
j'ai  ressenti  la  douleur  de  l'histoire  

enfouie  et  de  l'histoire  qui  ne  cesse  de  
renaître  avec  la  même  hémorragie.

UN  ACTE  DE  PAROLES  ET  DE  CICATRICES
JE  PLAIDE  COUPABLE.
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Et  même  si  je  demande  
pardon,  et  même  si  j'implore  le  
silence,  je  ne  sais  pas  si  
je  pourrai  arrêter  l'hémorragie.

Je  plaide  coupable  d'avoir  
dit  ce  qui  brûle,  d'avoir  aimé  ce  
que  le  monde  a  condamné  aux  flammes.
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Coupable  d'avoir  gardé  le  
souvenir,  de  ne  pas  avoir  laissé  la  croûte  
cicatriser  la  plaie.

Pardonnez­

moi  —  moi  aussi  je  suis  un  débris  de  Babel,  
moi  aussi  je  porte  la  
culpabilité  de  ceux  qui  pleurent  la  bouche  
fermée,  de  ceux  qui  meurent  en  marge  de  
la  société  parce  qu'ils  sont  nés  avec  l'étoile  de  
David  brodée  sur  la  peau.

Pour  avoir  laissé  ma  rage  se  
transformer  en  fleuve  et  inonder  les  taches.

Coupable  —  
car  en  moi,  l'histoire  que  
d'autres  voulaient  effacer  continue  de  
s'écrire.

Le  professeur  émérite  Ernesto  Kahan,  de  l'Université  de  Tel  Aviv,  est  une  figure  de  proue  dans  les  

domaines  de  la  médecine,  de  la  littérature  et  de  la  culture  de  la  paix.  Il  a  occupé  des  postes  

internationaux  au  sein  de  l'AICTEH,  de  l'Académie  mondiale  des  arts  et  de  la  culture  et  de  l'AIELC.  

Il  a  présidé  l'IPPNW­Israël  et  a  été  délégué  à  la  cérémonie  de  remise  du  prix  Nobel  de  la  paix  en  

1985.  Il  occupe  également  des  postes  de  direction  au  sein  de  l'IFLAC,  de  l'UHE,  de  la  GHA  et  du  
Cercle  universel  des  ambassadeurs  de  la  paix.
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de  la  plaie  qui  ne  cesse  de  saigner

Ernesto  Kahan  et  Juan  Gelman :
deux  voix  qui  écrivent

Kahan  écrit :  « Je  plaide  coupable /  d’avoir  dit  ce  qui  brûle. »  Gelman,  
dans  nombre  de  ses  textes,  part  également  du  principe  que  la  poésie  
est  un  feu  qu’on  ne  peut  éteindre.

Gelman  écrit  aussi  à  partir  de  la  plaie  ouverte,  du  souvenir  brûlant,  
de  l'impossibilité  de  refermer  la  croûte.  Dans  ses  poèmes,  la  douleur  
personnelle  —  la  disparition  de  son  fils  et  de  sa  belle­fille,  l'exil,  la  
perte  —

Cette  façon  d'accepter  la  blessure  comme  un  destin  partagé  

trouve  un  profond  écho  chez  Juan  Gelman,  l'un  des  grands  poètes  
classiques  argentins.

Elle  naît  d'un  territoire  où  mémoire,  identité  et  douleur  collective  
s'entremêlent  jusqu'à  devenir  indissociables.

La  poésie  d'Ernesto  Kahan  dans  Je  plaide  coupable

Le  poème  se  déploie  comme  une  confession  déchirante :  le  moi  
lyrique  se  déclare  coupable  non  pas  d’un  acte  commis,  mais  de  
n’avoir  pu  contenir  la  blessure  qui  le  transperce  et  qui,  débordante,  
touche  la  douleur  du  monde.  Kahan  écrit  à  partir  d’une  souffrance  
ancestrale  –  persécution,  exil,  la  marque  de  l’étoile  de  David  –  qui  
se  réactive  à  chaque  injustice  contemporaine.  Sa  voix  est  celle  de  
celui  qui  porte  une  histoire  que  d’autres  ont  tenté  d’effacer,  et  qui  
pourtant  s’obstine  à  s’inscrire  en  lui.  La  culpabilité,  dans  son  poème,  
n’est  pas  morale :  elle  est  historique,  identitaire,  inévitable.

Il  existe  une  affinité  essentielle  entre  les  deux  poètes  dans  leur  
conception  du  verbe  comme  acte  de  résistance.

Cela  devient  une  douleur  collective,  une  voix  qui  s'exprime  au  nom  
de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  parler.  À  l'instar  de  Kahan,  Gelman  
plaide  coupable  de  se  souvenir,  de  ne  pas  oublier,  de  continuer  à  
souffrir  alors  que  le  monde  exige  le  silence.
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Kahan  porte  en  lui  la  mémoire  juive,  la  persécution,  l'exil.
Gelman  porte  le  poids  de  la  mémoire  argentine,  des  disparus,  des  
violences  d'État.  Tous  deux  écrivent  depuis  un  lieu  de  souffrance  qui  
n'appartient  pas  seulement  à  l'individu,  mais  à  tout  un  peuple.

Les  deux  poètes  transforment  cette  culpabilité  en  mots,  en  témoignage,  
en  actes  d'amour  envers  ceux  qui  ne  sont  plus  là.

Ainsi,  placés  face  à  face,  Ernesto  Kahan  et  Juan  Gelman  semblent  
converser  depuis  deux  géographies  différentes  —  Israël  et  l'Argentine  
—  mais  avec  la  même  sensibilité :  la  certitude  que  la  poésie  naît  de  
la  blessure,  que  se  souvenir  est  un  devoir  et  que  continuer  à  saigner  
est,  parfois,  la  seule  façon  d'honorer  la  vie.

Gelman,  en  revanche,  écrit  à  partir  d'une  intimité  plus  fracturée,  plus  
fragmentée,  où  le  langage  lui­même  se  trouve  blessé :  il  invente  des  
mots,  mélange  les  registres,  brise  la  syntaxe  pour  dire  l'indicible.  Là  
où  Kahan  déclare,  Gelman  murmure.  Là  où  Kahan  demande  pardon,  
Gelman  exige  justice.

Un  devoir  envers  les  morts,  un  geste  de  fidélité  à  la  vérité.  Tous  deux  
comprennent  que  garder  le  silence  serait  trahir  la  mémoire.

La  différence  entre  eux  réside  dans  le  ton.  Kahan  écrit  d'une  voix  

qui  oscille  entre  confession  et  supplication,  entre  pardon  et  impossibilité  
de  l'obtenir.  Son  poème  est  un  acte  de  conscience,  presque  un  
jugement  intérieur.

Il  existe  également  une  similitude  dans  leur  conception  de  la  
culpabilité.  Pour  Kahan,  la  culpabilité  est  l'incapacité  de  retenir  ses  
larmes,  sa  colère  ou  ses  souvenirs.  Pour  Gelman,  la  culpabilité  est  
d'avoir  survécu,  d'être  resté  en  vie  alors  que  tant  d'autres  n'y  sont  pas  parvenus.

Et  pourtant,  les  deux  convergent  sur  un  point  décisif :  la  blessure  
n'est  pas  seulement  personnelle,  mais  aussi  historique.
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À  présent,  elle  gît  détruite,  

proie  des  désirs  de  ceux  qui  

cherchent  à  triompher  par  sa  ruine.

Le  peuple  est  

silencieux,  bercé  par  les  pièces  

qui  tombent  comme  un  faux  baume,  un  

opium  qui  engourdit  et  

rend  l'espoir  docile.

Il  y  a  un  pays  qui  

se  désagrège  entre  les  mains  d'autres  

personnes,  bradé  au  gré  des  

ambitions,  dépouillé  petit  à  

petit  jusqu'à  craindre  qu'un  
jour  même  son  nom  ne  soit  changé.

Il  existe  des  terres  en  

guerre  où  des  gens  meurent  en  

défendant  ce  qui  a  été  

cultivé  pendant  des  siècles  pour  donner  la  vie.

Les  forts  dévorent  les  faibles,  et  c'est  

pourquoi  la  paix  ne  
trouve  pas  sa  place  sur  terre.
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LA  PAIX  SUR  LA  NOUVELLE  TERRE
María  Consuelo  Pons  Lafuente
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annoncer  dans  le  nouveau  pays

et  tuer  n'a  pas  d'importance,

Les  haines  ancestrales  renaissent.

la  renaissance  de  la  paix.

La  terre  sera  blessée.

et  après  la  tempête

Mais  un  jour  le  déluge  viendra,

ni  de  s'emparer  de  ce  qui  appartient  à  autrui ;

59

une  colombe  s'élèvera,

d'une  manière  ou  d'une  autre

María  Consuelo  Pons  Lafuente  est  née  à  Valdenebro,  petite  
ville  de  la  province  de  Soria,  en  Espagne.  Ses  recueils  de  
poésie  multilingues  les  plus  récents,  publiés  aux  Éditions  
Universum,  comprennent :  « Dans  le  silence  de  la  nuit »  
(espagnol,  italien,  russe) ;  « Haïkus »  (espagnol,  italien) ;  « Les  
rebelles  de  la  mer »  (espagnol,  italien,  grec) ;  « La  vie  est  
différente  quand  il  y  a  de  l’amour »  (espagnol,  italien) ;  « Perles  
de  poésie »  (espagnol,  italien,  anglais) ;  « Pétales  de  
marguerite »  (espagnol,  italien,  anglais) ;  « Parce  que  le  
Seigneur  me  conduit  vers  ces  déserts »  (espagnol,  italien,  
grec) ;  et  « Un  rêve,  une  fantaisie »  (espagnol,  italien,  russe).
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María  Consuelo  Pons  Lafuente

en  conversation  avec  Joaquín  Dicenta
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La  poésie  de  María  Consuelo  Pons  Lafuente  dans  *  
En  la  nueva  tierra  la  paz*  se  dresse  à  la  fois  comme  
une  lamentation  et  un  avertissement.  Dès  le  premier  
vers,  la  poétesse  dépeint  un  pays  qui  s'effondre  sous  
le  joug  étranger,  vendu  aux  enchères  à  l'ambition,  réduit  
à  un  tel  point  qu'il  craint  de  perdre  un  jour  jusqu'à  son  
nom.  Cette  image  initiale  –  un  territoire  vendu  morceau  
par  morceau  –  instaure  le  poème  comme  une  forme  de  
dénonciation  éthique,  où  la  paix  n'est  pas  un  état  perdu,  
mais  un  bien  précieux  dérobé.  Le  peuple,  bercé  par  
des  pièces  de  monnaie  qui  tombent  comme  un  faux  
baume,  semble  prisonnier  d'une  passivité  forcée,  
presque  rituelle.  La  poétesse  observe,  dénonce,  éveille.

Cette  perspective  à  la  fois  critique  et  empreinte  de  
compassion  trouve  un  écho  profond  dans  l'œuvre  de  
Joaquín  Dicenta,  écrivain  classique  né  à  Calatayud  
mais  étroitement  lié  à  Móstoles  par  son  influence  sur  la  
tradition  sociale  espagnole.  Dramaturge  et  poète  à  la  
conscience  prolétaire  exacerbée,  Dicenta  a  transformé  
l'injustice  en  matière  littéraire.  Dans  des  œuvres  comme  
Juan  José,  la  dénonciation  sociale  devient  tangible,  le  
conflit,  une  plaie  ouverte.  Son  écriture,  à  l'instar  de  
celle  de  Pons  Lafuente,  ne  se  contente  pas  de  décrire :  
elle  interpelle,  dérange  et  exige  une  réaction  morale.
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Là  où  Dicenta  montre  la  lutte,  elle  montre  le  cycle :  destruction,  

purification,  renaissance.

Cependant,  la  différence  entre  les  deux  est  révélatrice.  
Dicenta  écrit  à  partir  de  l'immédiateté  du  conflit  humain,  de  la  

tension  dramatique  entre  des  personnages  qui  incarnent  des  

forces  sociales  opposées.
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Sa  dénonciation  est  directe,  frontale,  presque  physique.  Pons  
Lafuente,  en  revanche,  adopte  un  ton  plus  visionnaire,  presque  

prophétique.  Son  poème  oscille  entre  chronique  et  allégorie :  
le  pays  vendu  aux  enchères,  la  terre  blessée,  le  déluge  
imminent,  la  colombe  qui  s’élève.

Non  pas  une  guerre,  mais  un  lent  processus  d'érosion  qui  
affecte  la  terre,  la  mémoire  et  le  quotidien.  Dicenta,  de  son  
théâtre  social,  aurait  reconnu  dans  ces  images  la  même  

structure  d'oppression  qu'il  dénonçait :  les  forts  dévorant  les  
faibles,  la  dignité  humaine  réduite  à  l'état  de  marchandise,  

l'injustice  érigée  en  système.

Les  deux  auteurs  partagent  une  conviction  fondamentale :  
la  paix  ne  peut  exister  là  où  règne  l’inégalité.  Pons  Lafuente  
l’exprime  à  travers  des  images  bouleversantes  –  terres  en  
guerre,  récoltes  détruites,  blé  périssant  dans  les  fissures  –  qui  
montrent  que  la  violence  n’est  pas  qu’un  acte  isolé.

Et  pourtant,  tous  deux  s'accordent  sur  un  point  crucial :  
l'espoir  n'est  pas  naïveté,  mais  résistance.  Chez  Dicenta,  
l'espoir  se  manifeste  par  la  rébellion,  par  la  dignité  qui  refuse  
de  disparaître.  Chez  Pons  Lafuente,  il  apparaît  comme  une
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Ainsi,  « Dans  la  nouvelle  terre  de  paix »  peut  être  lu  
comme  un  prolongement  contemporain  de  l’impulsion  
éthique  que  Dicenta  incarnait  dans  son  œuvre :  la  nécessité  
de  regarder  l’injustice  en  face  sans  détourner  le  regard,  de  
nommer  la  violence  structurelle,  de  se  souvenir  que  la  paix  
ne  peut  naître  que  là  où  la  dignité  humaine  est  respectée.

Une  promesse  symbolique :  après  la  tempête,  une  colombe  
annonce  la  renaissance  de  la  paix.  Cette  image  finale,  qui  
évoque  le  mythe  du  déluge  et  le  renouveau  du  monde,  
n’adoucit  pas  la  dureté  du  poème ;  elle  l’illumine.
La  paix  n'est  pas  un  don,  mais  une  reconstruction.  Ce  n'est  
pas  un  état,  mais  un  processus.

Pons  Lafuente,  dans  un  ton  des  plus  symboliques  et  
méditatifs,  s'empare  de  cet  héritage  et  le  transforme  en  une  
vision  poétique  où  la  terre  blessée  peut  encore

G.  Campisi

Ces  deux  auteurs,  chacun  de  son  époque  et  de  sa  
langue,  nous  rappellent  que  la  paix  n'est  pas  un  rêve,  mais  
un  travail.  Un  travail  qui  commence  par  la  reconnaissance  
de  la  blessure  et  s'achève  par  l'imagination  d'un  monde  nouveau.
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renaître.
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1

(Vasto),  « Giosuè  Carducci »  (Rome)  et  « Ville  de  
Pomigliano  d'Arco »  (Naples).

Giuseppe  Malerba,  né  à  Terlizzi  (Bari),  vit  à  Sant'Ilario  
d'Enza  (Reggio  Emilia).  Il  a  publié  plusieurs  recueils  
de  poésie,  salués  par  la  critique  dans  des  revues  
spécialisées.  Lauréat  de  nombreux  premiers  prix,  il  
est  membre  de  plusieurs  académies.  Il  a  reçu  trois  
prix  pour  l'ensemble  de  son  œuvre :  le  prix  « Historium »

LA  PAZ1

Giuseppe  Malerba

Les  équilibres  mondiaux  évoluent  rapidement.

sans  déraciner  les  mauvaises  herbes  de  la  haine,

Vous  ne  pouvez  ni  l'acheter  ni  l'inventer.

si  profondément  enraciné  dans  votre  esprit.

complexe  et  coûteuse,  causée
En  raison  de  vos  conflits  internes,  mais  c'est  possible.
La  paix,  si  elle  n'est  pas  motivée  par  des  intérêts  communs
et  les  principes  d'une  vision  globale  ne  peuvent  pas  soutenir
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Cela  n'exclut  pas  le  harcèlement  ou  les  méthodes

Extrait  du  recueil  de  poèmes  Symphonies…  à  voix  basse.
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Malerba  exprime  la  même  chose  lorsqu'il  affirme  que  la  paix  ne  
peut  exister  tant  que  les  racines  de  la  haine  persistent  en  chaque  
individu.

À  la  lecture  de  « Paix »  dans  sa  version  espagnole,  la  voix  de  Giuseppe  

Malerba  se  révèle  celle  d'un  poète  observant  le  monde  avec  une  lucidité  
quasi  morale.  Son  poème  n'idéalise  ni  ne  présente  la  paix  comme  un  état  

idyllique :  il  la  conçoit  comme  une  tâche  ardue,  exigeant  l'extirpation  de  la  

haine,  la  confrontation  des  dissensions  intérieures  et  la  défense  de  grands  

principes  garantissant  l'équilibre  du  monde.  C'est  une  vision  sobre,  directe  et  

sans  fioritures  qui  invite  le  lecteur  à  l'introspection  avant  le  regard  porté  sur  le  

monde.

Cette  attitude  rappelle  profondément  celle  d'  Antonio  
Machado,  l'un  des  plus  grands  poètes  espagnols  du  XXe  siècle.  
Machado,  notamment  dans  ses  réflexions  sur  la  coexistence,  la  
justice  et  la  responsabilité  individuelle,  partage  avec  Malerba  
une  conviction  essentielle :  la  paix  n'est  ni  un  don  ni  une  
abstraction,  mais  une  construction  éthique  qui  prend  racine  au  
cœur  de  l'être  humain.  Dans  son  œuvre,  la  transformation  sociale  
commence  toujours  par  une  transformation  intérieure.

Les  deux  poètes  partagent  également  une  méfiance  envers  
les  solutions  de  facilité.  Dans  « La  paz »  (La  Paix),  Malerba  
reconnaît  que  cet  idéal  n'exclut  ni  les  difficultés,  ni  les  tensions,  
ni  les  méthodes  coûteuses.  Machado,  fort  de  son  expérience  
historique,  savait  que  l'harmonie  ne  s'atteint  pas  sans  effort,  
sans  dialogue,  sans  un  examen  approfondi  de  ses  propres  
préjugés.  Tous  deux  le  comprennent.

Giuseppe  Malerba  et  Antonio  Machado :

deux  manières  d'envisager  la  paix  d'un  point  de  vue  clair
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Il  existe  également  un  point  de  convergence  
particulièrement  significatif :  l’idée  que  la  paix  ne  peut  se  
maintenir  que  si  elle  repose  sur  des  principes  larges,  
partagés  et  quasi  universels.  Malerba  l’exprime  clairement  
lorsqu’il  souligne  que  la  paix  a  besoin  d’intérêts  communs  
et  d’une  vision  d’ensemble  pour  préserver  l’équilibre  du  
monde.  Machado,  dans  sa  réflexion  plus  philosophique,  
insiste  sur  le  fait  que  la  coexistence  humaine  ne  peut  
s’épanouir  que  lorsque  l’égoïsme  individuel  est  surmonté  
et  qu’une  perspective  plus  généreuse,  ouverte  et  humaine  
est  adoptée.

G.  Campisi

Et  pourtant,  ce  qui  frappe  le  plus,  c'est  le  ton.  Malerba  
écrit  avec  une  sobriété  presque  méditative,  comme  
quelqu'un  qui  a  compris  que  la  paix  est  une  quête  silencieuse.

Ainsi,  côte  à  côte,  Malerba  et  Machado  semblent  
dialoguer  depuis  deux  époques  différentes,  mais  avec  la  
même  sensibilité.  Le  premier  parle  d'une  conscience  
contemporaine,  marquée  par  les  mutations  rapides  du  
monde.  Le  second,  d'une  Espagne  qui

Machado,  avec  son  style  serein  et  méditatif,  évite  lui  
aussi  la  grandiloquence :  il  privilégie  la  simplicité  des  
mots,  la  clarté  des  images  et  l’intimité  de  la  vérité.  Les  
deux  poètes  partagent  une  esthétique  de  la  clarté  morale.

Il  cherchait  un  sens  à  ses  propres  fractures.

Cette  paix  est  un  équilibre  fragile  qui  exige  vigilance  et  
maturité.

Mais  tous  deux  s'accordent  sur  l'essentiel :  la  paix  n'est  pas  un  
état,  mais  un  chemin ;  ce  n'est  pas  un  désir,  mais  une  
responsabilité ;  ce  n'est  pas  un  rêve,  mais  une  forme  de  lucidité.
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Oh !  La  douce  et  sereine  paix  que  
tu  nous  offres  chaque  jour,  
comme  le  soleil  chaque  matin.

Toi  qui  as  donné  des  ailes  aux  oiseaux  
et  des  hommes  à  ton  image,  donne  la  paix  et  
le  soleil  au  monde  entier  et  fais­nous  
ressentir  tes  merveilles,  mais  donne­
nous,  donne­nous  la  paix  et  la  joie  chaque  
jour,  Seigneur,  chaque  jour.

Paix,  paix  bénie  et  tant  désirée !
Le  monde  en  est  dépourvu,  
les  hommes  l'ignorent,  et  sur  
toute  la  terre,  la  vengeance,  
l'envie  et  le  chagrin  règnent  
avec  une  violence  inouïe.

Oh !  La  paix,  comme  l'amandier  en  fleurs.

L’éveil,  une  sensation  divine,  à  la  
lumière,  à  la  paix,  à  la  vérité,  à  ce  
Dieu  qui  nous  attend  tous  là  où  il  n’y  a  ni  
douleur  ni  solitude.

Alors,  peut­être,  la  paix  entre  
nos  mains,  pourrons­nous  conquérir,  
dominer  les  guerres,  l'air,  la  mer,  
l'aura  de  chaque  homme,  les  
peurs,  les  luttes,  la  liberté,  en  
nous  sentant  frères  de  toute  
l'humanité.

PAIX
Soledad  Martínez

« La  voix  de  ma  poésie ».  Collection  BIB­RAMBLA.  2010.  « POÉSIE  "Feu  sacré"  2022.

Soledad  Martínez  –  Poétesse,  comédienne,  monologues,  récitals  de  poésie.  Publications :  « Inspiration  
Spoke  to  Me »  (Collection  Biznaga,  1999) ;  « Hommages »  (Collection  Gibraljaro,  2001).

Œuvres  poétiques  publiées  dans  9  anthologies.  Livre  audio  de  « Les  Villes  invisibles »  (2022).
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avec  Fray  Luis  de  León
Soledad  Martínez  en  dialogue

Cependant,  la  différence  entre  les  deux  poètes  est  
révélatrice.  Fray  Luis  recherche  la  paix  dans  le  retrait,  le  
silence,  la  contemplation.  Sa  poésie  aspire  à  élever  l'âme  
au­dessus  du  tumulte  du  monde,  vers  une  sphère  où  règne  
l'harmonie  divine.  Soledad  Martínez,  quant  à  elle,  ne  se  
retire  pas  du  monde :  elle  l'affronte  de  front.

Sa  voix  s'élève  comme  une  supplique,  consciente  que  
l'humanité  est  prisonnière  de  la  vengeance,  de  l'envie  et  du  
chagrin,  et  que  seule  l'intervention  divine  peut  restaurer  
l'harmonie  perdue.  La  paix,  dans  son  poème,  est  un  don  
demandé  avec  humilité,  mais  aussi  avec  urgence :  « Donne­
nous  la  paix  et  la  joie /  chaque  jour,  Seigneur,  chaque  jour. »

Le  poème  de  Soledad  Martínez  dans  Paz  s'ouvre  sur  
une  invocation  directe,  presque  liturgique :  « Paix,  paix  
bénie  et  tant  désirée ! »  Dès  ce  premier  vers,  l'auteure  situe  
son  poème  dans  un  territoire  où  la  paix  n'est  pas  seulement  
un  état  social,  mais  une  présence  sacrée,  une  force  que  le  
monde  a  perdue  et  que  les  hommes  ne  savent  plus  reconnaître.

Cette  dimension  spirituelle,  qui  fait  de  la  paix  un  pont  
entre  l'humain  et  le  divin,  trouve  un  profond  écho  dans  
l'œuvre  de  Fray  Luis  de  León,  l'un  des  grands  classiques  
de  la  Renaissance  espagnole.  Dans  des  poèmes  tels  que  
« Vida  retirada »  (Vie  retirée)  et  « Noche  serena »  (Nuit  
sereine),  Fray  Luis  conçoit  la  paix  comme  un  état  intérieur  
qui  ne  peut  être  atteint  que  dans  la  proximité  de  Dieu,  loin  
du  tumulte  du  monde,  de  ses  passions  et  de  ses  conflits.  
Pour  lui,  la  paix  est  clarté,  tranquillité,  vérité ;  une  lumière  
qui  descend  sur  l'âme  et  l'harmonise.  Soledad  Martínez  
partage  cette  vision :  la  paix  n'est  pas  seulement  un  idéal  
moral,  mais  une  expérience  spirituelle  qui  illumine  le  quotidien.
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« Donne­nous,  donne­nous  la  paix »  résonne  comme  un  mantra,  à  
l’instar  de  la  cadence  des  vers  de  Fray  Luis  qui  aspire  au  calme,  à  la  
clarté,  à  une  harmonie  intérieure.  La  poésie  de  Soledad  Martínez,  à  
l’image  de  celle  du  moine  de  la  Renaissance,  ne  cherche  pas  à  
convaincre,  mais  à  élever  les  âmes.

G.  Campisi

Il  y  a  aussi  une  affinité  de  ton.  Les  deux  poètes  écrivent  avec  
une  spiritualité  sereine,  sans  stridence,  sur  un  rythme  qui  évoque  la  
prière.  La  répétition…

Dans  les  deux  cas,  la  paix  est  lumière,  vérité  et  renaissance.  Et  dans  
les  deux  cas,  la  poésie  devient  un  acte  de  foi  en  la  possibilité  d'un  
monde  meilleur.

Et  pourtant,  tous  deux  s'accordent  sur  un  point  essentiel :  la  paix  
est  indissociable  de  la  lumière.  Chez  Fray  Luis,  la  lumière  divine  
ordonne  le  cosmos  et  l'âme ;  chez  Soledad  Martínez,  la  paix  apparaît  
« comme  le  soleil  chaque  matin »,  telle  une  révélation  qui  éveille  
l'humanité  à  la  vérité  et  à  l'amour.  L'image  de  l'amandier  en  fleurs,  
qu'elle  utilise  pour  évoquer  la  paix,  aurait  pu  être  écrite  par  Fray  Luis  
lui­même :  c'est  la  nature  transfigurée,  symbole  de  pureté,  de  
renaissance,  d'harmonie.

Elle  reconnaît  sa  violence,  son  désordre,  sa  souffrance.  Son  appel  
naît  précisément  de  ce  constat :  l’humanité  est  blessée,  et  seule  la  
paix  –  comprise  comme  grâce  –  peut  la  guérir.  Là  où  Fray  Luis  
trouve  refuge  dans  la  sérénité  intérieure,  elle  implore  une  paix  qui  
transforme  la  terre,  qui  triomphe  des  guerres,  des  peurs  et  des  luttes,  
qui  fait  de  tous  les  êtres  humains  des  frères  et  sœurs.

Ainsi,  Paz  peut  être  perçu  comme  un  héritier  contemporain  de  la  
tradition  spirituelle  incarnée  par  Fray  Luis  de  León  au  Siècle  d'or.  
Ces  deux  poètes,  d'époques  et  de  langues  différentes,  nous  
rappellent  que  la  paix  n'est  pas  seulement  un  désir  humain,  mais  
une  vocation  divine ;  non  seulement  une  aspiration  sociale,  mais  
une  forme  d'éveil.
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La  paix  entre  leurs  peuples,  leurs  cultures  et  leurs  langues !
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Paix  à  la  Bosnie­Herzégovine !

La  paix  sous  son  ciel  bleu,  

avec  son  soleil,  sa  lune  et  ses  étoiles !

Que  la  paix  soit  avec  vous,  avec  moi,  

avec  eux  et  avec  tous  les  hommes  de  bonne  volonté !

Pavlović  est  né  en  1952  à  Gradac,  près  de  Neum,  en  Bosnie­

Herzégovine.  Écrivain  et  universitaire  croate,  il  a  publié  36  recueils  

de  poésie.

Que  la  paix  soit  avec  toi  dans  tes  bras  chaleureux !

Paix  en  Dieu,  

qui  fait  de  nous  des  frères  et  sœurs  dans  
l'unité  de  la  diversité.

Paix  à  cette  terre  souffrante  et  blessée,  

baignée  

de  sang  et  de  haine !

LA  PAIX  EN  BOSNIE­HERZÉGOVINE

Mais  Pavlović
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Mais  Pavlović  en  dialogue  avec
Frère  Luis  de  León

Chez  Pavlović,  la  paix  est  un  cri  qui  s'élève  de  la  terre  blessée ;  
chez  Fray  Luis,  elle  descend  comme  une  lumière  qui  guide  l'âme.  
L'un  regarde  vers  l'horizon  dévasté  d'un  pays  qui  doit  se  réconcilier  

avec  lui­même ;  l'autre  vers  l'intériorité  de  l'individu  qui  doit  se  
réconcilier  avec  sa  propre  nature.  Mais  tous  deux  s'accordent  sur  un  
point :

Si  l'on  se  tourne  vers  la  tradition  espagnole,  la  voix  qui  résonne  
le  plus  fortement  avec  celle  de  Pavlović  est  celle  de  Fray  Luis  de  
León,  bien  qu'à  première  vue,  leurs  approches  semblent  
diamétralement  opposées.  Fray  Luis  écrit  depuis  un  lieu  de  sérénité  
recherchée,  depuis  le  besoin  de  se  retirer  du  tumulte  du  monde  pour  
retrouver  l'harmonie  intérieure.  Mais  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  
une  même  conviction  anime  la  pensée :  la  paix  n'est  pas  seulement  
un  état  politique,  mais  un  mode  de  vie,  une  profonde  restauration  de  
l'être  humain.

Le  plaidoyer  de  Pero  Pavlović  pour  la  paix  jaillit  d'une  plaie  
encore  vive.  Ce  n'est  pas  un  poème  qui  contemple  le  monde  de  loin,  
mais  celui  qui  exprime  le  tremblement  d'une  terre  meurtrie  par  le  
chagrin.
Lorsque  le  poète  appelle  à  la  paix  « sous  son  ciel  bleu »  ou  dans  le  
« sein  chaleureux »  de  la  Bosnie­Herzégovine,  il  ne  décrit  pas  un  
paysage :  il  cherche  à  lui  rendre  son  innocence  perdue.  La  répétition  
insistante  du  mot  « paix »  agit  comme  une  incantation,  comme  si  la  
poésie  pouvait  panser  les  plaies  de  l’histoire.  Et  pourtant,  au  cœur  
de  cette  urgence  civique,  le  poème  s’ouvre  sur  une  dimension  
spirituelle :  la  fraternité  humaine  comme  don  divin,  la  diversité  
comme  une  unité  possible.
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Ainsi,  le  dialogue  entre  les  deux  poètes  révèle  une  vérité  qui  
transcende  les  siècles  et  les  frontières  géographiques :  la  paix  est  
toujours  une  double  tâche,  extérieure  et  intérieure,  historique  et  spirituelle.

La  nature  joue  un  rôle  similaire  dans  les  deux  œuvres.  Pavlović  
évoque  le  ciel,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles :  des  éléments  qui  

subsistent  même  lorsque  l’humanité  s’autodétruit.  Fray  Luis,  quant  
à  lui,  trouve  dans  le  verger,  la  fontaine,  l’ombre  de  l’arbre,  un  modèle  
d’équilibre  que  l’humanité  devrait  imiter.  Dans  les  deux  cas,  la  nature  

apparaît  comme  un  espace  où  la  paix  est  encore  possible,  un  rappel  
que  l’harmonie  n’a  pas  totalement  disparu.

La  paix  est  un  acte  de  retour :  un  retour  à  la  dignité,  à  l'harmonie,  à  
la  vérité  de  l'humanité.

La  différence  essentielle  réside  dans  le  ton.  Pavlović  écrit  sous  

l'impulsion  d'un  moment  historique  déchiré ;  Fray  Luis,  dans  la  
contemplation  d'un  ordre  éternel.  Mais  cette  différence  ne  les  sépare  
pas :  elle  les  complète.  Le  premier  nous  rappelle  que  la  paix  est  
nécessaire  ici  et  maintenant,  entre  des  peuples  et  des  langues  
spécifiques ;  le  second,  que  la  paix  ne  peut  se  maintenir  que  si  elle  
puise  sa  source  dans  un  fondement  spirituel  plus  profond.

G.  Campisi

Pavlović  la  revendique  pour  un  pays ;  Fray  Luis  la  revendique  pour  
l’âme.  Et  dans  cette  double  revendication,  rayonne  le  même  espoir :  
que  les  êtres  humains,  malgré  tout,  puissent  redevenir  frères  et  
sœurs  les  uns  des  autres  et  du  monde  qu’ils  habitent.

71

Machine Translated by Google



Que  la  voix  des  poètes  
dénonce  les  injustices,  

défende  la  paix,  la  liberté,  l'amour,  
le  pardon,  le  respect  

de  la  vie,  la  solidarité  et  
la  compassion.

Que  la  paix  enveloppe  le  monde  de  
son  manteau  de  joie,  qu'un  

amour  profond  naisse  sur  les  
champs  de  bataille,  que  les  
bombes  et  les  missiles  se  

dissipent  instantanément  
et  se  transforment  en  mots  
qui  caressent  les  âmes,  les  
réconfortent  et  les  bénissent.

Votre  mission  est  
de  créer  la  paix !
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María  del  Socorro  Maestro  Payró

POUR  GÉNÉRER  LA  PAIX

Écrivain  et  poète.  Vice­président  pour  le  Mexique  de  l'Organisation  
mondiale  des  troubadours  (OMT).  Membre  de  The  Cove/Rincón  
International.  Auteur  des  ouvrages  « Plénitude  au  printemps »  et  
« Vous  croyez ?  Eh  bien,  non… »

María  del  Socorro  Maestro  Payró  (GEMINI)  est  née  à  Veracruz,  Ver.  
et  vit  à  Mexico,  au  Mexique.

On  retrouve  ses  œuvres  dans  des  anthologies  nationales  et  
internationales.
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Cependant,  la  différence  entre  les  deux  poètes  est  révélatrice.  
Netzahualcóyotl  envisage  la  paix  d'un  point  de  vue  métaphysique :  la  
sérénité  naît  de  la  conscience  de  l'éphémère,  de  l'acceptation  que  la  vie  
est  un  chant  bref  qu'il  faut  vivre  pleinement  et  avec  respect.  Sa  paix  est  
intérieure,  philosophique,  liée  à  la  contemplation  du  monde  et  à  la  quête  
du  divin.  Maestro  Payró,  quant  à  lui,  écrit  avec  une  urgence  éthique :  la  
paix  doit  être  défendue,  proclamée,  construite.  Il  ne  suffit  pas  de  la  
comprendre ;  il  faut…

Dans  *  Generating  Peace  Is  Your  Mission  * ,  la  poésie  de  María  del  
Socorro  Maestro  Payró  s'élève  comme  un  chant  lumineux  où  la  paix  
n'est  pas  un  simple  souhait,  mais  une  responsabilité  humaine.  Dès  le  
premier  vers  –  « Que  la  paix  enveloppe  le  monde /  de  son  manteau  de  
joie »  –  l'auteure  conçoit  la  paix  comme  une  force  active,  presque  
tangible,  capable  de  recouvrir  la  terre  et  de  transformer  même  les  
espaces  les  plus  dévastés.  Sa  vision  est  profondément  performative :  
les  bombes  et  les  missiles  peuvent  « devenir  des  mots »,  et  ces  mots,  
loin  de  blesser,  « caressent  les  âmes, /  les  réconfortent  et  les  
bénissent ».  La  poésie,  à  ses  yeux,  n'est  pas  un  ornement :  c'est  un  
instrument  de  transformation  morale.

Cette  conception  du  verbe  comme  force  créatrice  trouve  un  puissant  
écho  dans  l’œuvre  de  Netzahualcóyotl,  le  grand  poète  classique  du  
Mexique  préhispanique.  Dans  ses  chants,  le  verbe  est  un  pont  entre  le  
monde  humain  et  le  monde  divin,  un  outil  capable  de  façonner  la  vérité,  
de  consoler,  d’élever.  Pour  Netzahualcóyotl,  la  poésie  est  un  acte  
sacré :  « Est­il  vraiment  possible  de  vivre  enraciné  dans  la  terre ? »  
demande­t­il,  et  dans  cette  question  réside  la  même  conscience  qui  
anime  le  poème  de  Maestro  Payró :  le  besoin  de  trouver  sens,  harmonie  
et  beauté  dans  un  monde  marqué  par  la  fragilité  et  les  conflits.

María  del  Socorro  Maestro  Payró
en  dialogue  avec  Netzahualcóyotl
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Ces  deux  poètes,  issus  d'époques  et  de  cultures  
différentes,  nous  rappellent  que  la  paix  n'est  pas  un  rêve  
passif,  mais  une  création.  Une  création  qui  prend  racine  dans  
les  mots  et  se  déploie  dans  la  vie.  Une  création  qui,  telle  une  
chanson  ancestrale,  résonne  encore  en  nous.

G.  Campisi

pour  la  générer.  Son  poème  est  un  appel  à  l'action,  un  
mandat  qui  s'adresse  directement  au  lecteur :  « Générer  la  
paix /  est  votre  mission ! »

Le  maestro  Payró  s'approprie  cet  héritage  et  le  projette  dans  
le  présent,  transformant  la  poésie  en  un  appel  éthique,  une  
responsabilité  partagée,  une  mission  humaine.

Ainsi,  « Générer  la  paix  est  votre  mission »  peut  être  lu  
comme  un  héritier  contemporain  de  l’impulsion  spirituelle  qui  
animait  la  poésie  de  Netzahualcóyotl :  la  conviction  que  la  
parole  est  un  acte  sacré,  capable  de  transformer  le  monde.

Et  pourtant,  ils  s'accordent  sur  un  point  essentiel :  la  paix  
naît  des  mots.  Pour  Netzahualcóyotl,  le  langage  poétique  est  
une  manière  d'ordonner  le  monde,  d'honorer  la  vie,  de  se  
rapprocher  du  divin.  Pour  Maestro  Payró,  les  mots  sont  une  
arme  bienveillante  qui  remplace  la  violence,  un  baume  qui  
guérit,  un  geste  qui  bénit.  Tous  deux  croient  au  pouvoir  
transformateur  du  langage :  la  poésie  ne  décrit  pas  la  paix,  
elle  l'invoque.

Il  existe  également  une  affinité  dans  leur  conception  de  
l'humanité.  Maestro  Payró  imagine  un  monde  où  les  poètes  
dénoncent  les  injustices  et  défendent  la  liberté,  le  pardon  et  
la  solidarité.  Netzahualcóyotl,  d'un  point  de  vue  philosophique,  
appelle  lui  aussi  à  la  fraternité,  à  l'humilité  et  à  la  conscience  
que  tous  les  êtres  humains  partagent  un  destin  commun.  
Chez  l'un  comme  chez  l'autre,  la  paix  est  indissociable  de  la  
compassion.
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Poète  et  essayiste,  il  a  publié  treize  recueils  de  poésie,  six  ouvrages  de  
théorie  littéraire  et  des  articles  critiques  dans  Alba  de  América  et  d'autres  
revues  littéraires.  Premier  prix  de  poésie,  Gente  de  Letras,  Buenos  Aires,  
1996.  Diplôme  d'honneur  de  l'Institut  littéraire  et  culturel  hispanique  de  
Californie,  2007.  Master  en  poésie  internationale,  Commissione  di  Lettura  
Internazionale,  Trente,  2013.  Prix  « Ambassadeur  Rubén  Vela »  pour  
l'ensemble  de  son  œuvre  poétique,  2014.  Études  de  troisième  cycle  en  
écriture  et  créativité,  2020.  https://www.youtube.com/channel/

UCYSlasBzCL0WeS1BcbI7L8g

Cristina  Pizarro  Soldi  ­  Buenos  Aires,  Argentine.

ORACLE
Cristina  Pizarro  Soldi

Souvenez­vous  du  fracas  des  vagues

découvrir  quelque  chose  de  caché  dans  la  graine

Thérèse  contemple  les  buissons  du  verger.

toujours  invisible.

trouver  un  hippocampe

craint  le  retour  de  violentes  tempêtes

et

rejoint  son  bien­aimé.

dans  la  demeure  silencieuse

Ce  qui  est  visible  maintenant  est  éternel.

de  cet  après­midi  sombre

Il  se  jette  dans  la  partie  la  plus  profonde  de  la  mer

Les  cloches  sonnent  joyeusement.
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Un  jardin,  quelques  buissons,  une  graine  –  tout  s’ouvre  au  symbolique  
et  au  transcendant.  Thérèse,  figure  centrale,  contemple,  se  souvient,  
craint,  se  jette  à  la  mer  et  rejoint  enfin  son  bien­aimé  dans  une  
« demeure  silencieuse ».  Le  poème  se  déploie  comme  un  petit  rite  
initiatique :  de  la  graine  invisible  à  la  rencontre  amoureuse,  de  la  
peur  à  la  révélation,  du  caché  à  l’éternel.  L’image  finale  –  « Ce  qui  
est  visible  maintenant  est  éternel »  –  agit  comme  un  sceau  mystique,  
presque  une  épiphanie  qui  transforme  l’expérience  en  destinée.

La  poésie  de  Cristina  Pizarro  Soldi  dans  Oráculo  se  déploie  
comme  une  vision  intime  où  le  quotidien  —

Cette  sensibilité,  où  la  réalité  se  mue  soudain  en  métaphysique,  
trouve  un  fascinant  contrepoint  dans  l'œuvre  d'  Oliverio  Girondo,  l'un  
des  plus  grands  poètes  classiques  de  Buenos  Aires.  Bien  que  
Girondo  soit  souvent  associé  à  l'humour,  à  la  rupture  et  à  
l'expérimentation  d'avant­garde,  des  ouvrages  comme  *  Persuasión  
de  los  días*  (Persuasion  des  jours)  ou  *En  la  masmédula*  (Dans  la  
moelle)  révèlent  une  dimension  profondément  spirituelle,  où  le  corps,  
le  désir  et  la  perception  deviennent  des  portes  vers  l'absolu.  Girondo,  
à  l'instar  de  Pizarro  Soldi,  comprend  que  le  visible  n'est  qu'un  seuil :  
derrière  une  image  minimale  –  un  geste,  un  frémissement,  un  éclair  
–  l'éternel  peut  se  révéler.

Pizarro  Soldi  écrit  à  partir  d'images  douces,  presque  contemplatives :  
le  verger,  la  graine,  la  mer,  l'hippocampe.  Son  ton  est  intime,  délicat,  
chargé  de  résonances  mythiques.  Girondo,  en  revanche,  jaillit  d'un  
langage  explosif  et  exubérant,  où  la  perception  est…

Cependant,  la  différence  entre  les  deux  est  révélatrice.

Cristina  Pizarro  Soldi  en  dialogue
avec  Oliverio  Girondo
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Elle  se  fragmente  et  se  multiplie.  Là  où  Cristina  construit  un  voyage  
intérieur  qui  culmine  dans  l'union  amoureuse,  Girondo  déconstruit  
souvent  l'expérience  pour  en  révéler  l'intensité,  le  vertige,  la  force  
vitale.

Dans  les  deux  cas,  la  mer  est  un  symbole  de  transit :  un  passage  
vers  l'inconnu.

Il  existe  également  une  affinité  dans  leur  manière  d'appréhender  
l'image  de  la  mer.  Chez  Pizarro  Soldi,  la  mer  est  profondeur,  risque,  
transformation.  Chez  Girondo,  elle  apparaît  comme  un  espace  
d'intensité  sensorielle,  un  territoire  où  l'identité  se  dissout  et  se  
réinvente.

Les  deux  poètes  conçoivent  la  rencontre  amoureuse  comme  un  
acte  de  révélation :  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'un  lien  humain,  mais  
d'un  accès  à  une  autre  dimension  de  l'être.

Et  pourtant,  ces  deux  œuvres  partagent  un  noyau  profond :  la  
conviction  que  l'amour  et  la  perception  transforment  la  réalité.  Dans  
Oracle,  Thérèse  surmonte  sa  peur,  se  jette  à  l'eau,  rencontre  un  
être  mythique  et  s'unit  à  son  bien­aimé.  Dans  Girondo,  l'amour  est  
aussi  un  saut,  un  débordement,  une  manière  de  transcender  les  
limites  de  soi.

La  cloche  joyeuse  qui  clôt  le  poème  de  Pizarro  Soldi  pourrait  
être  perçue  comme  un  écho  de  la  musicalité  intérieure  de  Girondo,  
de  ce  rythme  qui  pulse  à  travers  ses  vers  même  lorsqu'ils  semblent  
se  briser.  La  cloche  annonce  une  révélation ;  Girondo,  dans  son  
style  unique,  recherche  lui  aussi  cet  instant  où  les  mots  touchent  à  
l'ineffable.

Ainsi,  Oráculo  peut  se  lire  comme  une  œuvre  qui,  avec  sérénité  
et  délicatesse,  s'inscrit  dans  la  tradition  de  Buenos  Aires  
d'introspection  et  de  quête  de  l'absolu.  Cristina  Pizarro  Soldi  et  
Oliverio  Girondo,  chacun  à  travers  sa  propre  perspective  esthétique,  
s'accordent  sur  un  point  essentiel :  la  poésie  est  une  manière  de  
voir  au­delà  du  visible,  une  manière  de  transformer  l'éphémère  en  
éternel.
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Il  se  situe  entre  le  BIEN  et  le  MAL,

et
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liberté.

car  l'immense  poids  pèse  sur  chacun

L'aspect  le  plus  complexe  de  l'ÊTRE  HUMAIN

avec  quelques  directives

ÊTRES  HUMAINS

Chicha  Cerecedo  Rego

Livres :  Lazos  2015 ;  Caminando  avec  les  Sentidos  2015 ;  La  fille  de  la  
ville  2016,  3e  édition ;  Despertar  en  el  año  crépusculaire  2016 ;  Huellas  
de  tiempo  2016;  El  océano  del  olvido  2017.  Tous  publiés  par  Edizioni  
Cardeñoso,  Vigo.  Ses  derniers  livres  de  poésie  bilingues  publiés  par  
Edizioni  Universum :  « Arena  e  agua »  (italien,  espagnol,  anglais) ;  
« Sueño  y  realidad »  (italien,  espagnol,  galicien) ;  « Fragmentos  para  ti »  
(espagnol,  galicien) ;  « Ramas  al  viento »  (italien,  espagnol,  français) ;  
« Mirando  à  la  Esperanza  del  Mundo »  (espagnol) ;  « Melodía  espiritual »  
(italien,  espagnol).

Chicha  Cerecedo  Rego  vit  et  travaille  à  A  Puebla  do  Caramiñal,  La  
Corogne,  Espagne.  Publications  et  collaborations :  Elle  est  répertoriée  
dans  l'International  Biographical  Dictionary,  1997,  IBC,  Cambridge,  
Angleterre.  Elle  contribue  trimestriellement  au  magazine  de  fiction,  de  
non­fiction  et  de  poésie  Miscelánea  Literaria...  en  Espagne  depuis  l'hiver  
2015.  Son  travail  apparaît  dans  les  anthologies  de  poésie  de  Clarín,  
Brisas  poéticas  modernas  (poésie  latino­américaine  et  espagnole,  
Californie,  États­Unis),  Exposición  poética  ­  Artístico­literario  internacional  
(Las  Ediciones  Paisaje)  et  Celebridades  de  la  última  década  del  siglo.  
XX  (Académie  mondiale  de  littérature  moderne).
Publications  à  la  Generalitat  de  la  Conselleria  de  Seguridad  Social  de  
Valencia  de  1995  à  1999,  ainsi  que  dans  la  revue  El  Ateneo  del  Nord  en  
1991  et  1992.  Dans  une  anthologie  de  poésie  Galice  1990.
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un  dialogue  galicien  sur  la  condition  humaine
Chicha  Cerecedo  Rego  et  Rosalía  de  Castro :

Ce  regard  essentiel,  presque  nu,  trouve  un  écho  naturel  chez  
Rosalía  de  Castro,  la  grande  voix  galicienne  qui  sut  faire  de  
l'introspection  un  mode  de  connaissance.

Elle  se  présente  comme  une  réflexion  murmurée  presque  à  voix  
basse,  mais  avec  la  fermeté  de  quelqu'un  qui  a  atteint  une  vérité  qui  
se  suffit  à  elle­même.  Le  poème  est  bref,  à  peine  quelques  vers,  et  
pourtant  il  recèle  une  idée  plus  profonde  que  bien  des  pages :  
l'existence  humaine  comme  un  équilibre  instable  entre  le  bien  et  le  
mal.

La  poésie  de  Chicha  Cerecedo  Rego  dans  L'être  humain

Chicha  ne  dramatise  pas,  ne  hausse  pas  le  ton ;  elle  se  contente  
d'affirmer.  Et  dans  cette  retenue  réside  une  profondeur  insoupçonnée.  
Les  êtres  humains,  dit­elle,  vivent  au  sein  de  forces  qui  influencent  
chacun  d'eux,  et  ils  le  font  selon  certaines  règles  et  avec  une  certaine  
liberté.  Ce  dernier  mot  –  liberté  –  ouvre  le  poème  à  un  territoire  
éthique  non  pas  imposé,  mais  offert.

Il  existe  entre  elles  une  affinité  qui  ne  tient  pas  au  style,  mais  à  
leur  perspective.  Chicha  observe  l'humanité  avec  lucidité ;  Rosalía,  

avec  émotion.  Mais  toutes  deux  s'accordent  à  dire  que  l'existence  
n'est  pas  un  chemin  linéaire,  mais…

Rosalía,  avec  sa  sensibilité  à  la  fois  blessée  et  lumineuse,  comprenait  
aussi  que  les  êtres  humains  sont  divisés,  qu'en  eux  coexistent  des  
pulsions  opposées,  des  désirs  contradictoires  et  des  ombres  qui  ne  
se  dissipent  jamais  complètement.  Dans  Follas  novas  et  En  las  
orillas  del  Sar,  cette  tension  ressurgit  sans  cesse :  la  joie  qui  se  
brise,  la  tristesse  qui  illumine,  l'espoir  qui  lutte  pour  survivre.  Rosalía  
n'exprime  pas  la  dualité  morale  comme  le  fait  Chicha,  mais  elle  la  
vit,  la  respire  et  la  transforme  en  musique.
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La  différence  la  plus  profonde  entre  elles  réside  dans  leur  
approche  de  cette  complexité.  Chicha  écrit  à  partir  d'une  synthèse,  
comme  si  chaque  mot  avait  été  choisi  après  en  avoir  écarté  tant  
d'autres.  Rosalía,  elle,  écrit  à  partir  d'un  débordement  intérieur,  d'une  
voix  qui  se  fraye  un  chemin  à  travers  les  doutes  et  les  tremblements.  
Là  où  l'une  définit  des  limites,  l'autre  les  repousse.  Là  où  l'une  
affirme,  l'autre  questionne.  Mais  toutes  deux,  chacune  imprégnée  
de  son  époque  et  de  sa  sensibilité,  posent  un  regard  sur  l'humanité  
mêlant  lucidité  et  tendresse,  un  regard  qui  les  unit  par­delà  les  
distances  qui  les  séparent.

Un  territoire  où  s'entrecroisent  des  forces  que  nous  ne  savons  pas  
toujours  maîtriser.  Chicha  l'exprime  avec  la  concision  d'une  phrase ;  
Rosalía,  avec  la  vibration  d'un  sentiment  incessant.  Et  pourtant,  
chez  l'une  comme  chez  l'autre,  vibre  la  même  compassion :  la  
certitude  que  les  êtres  humains  sont  fragiles,  contradictoires,  
vulnérables,  et  que  c'est  précisément  pour  cette  raison  qu'ils  méritent  
d'être  compris.

Placées  face  à  face,  Chicha  Cerecedo  Rego  et  Rosalía  de  
Castro  semblent  converser  depuis  deux  Galices  différentes  —  l'une  
contemporaine,  l'autre  du  XIXe  siècle  —

G.  Campisi

Mais  avec  la  même  intuition :  exister,  c’est  évoluer  entre  des  forces  opposées,  et  

la  liberté,  si  infime  soit­elle,  est  l’espace  où  chacun  décide  qui  il  est.  En  ce  sens,  

*L’Être  humain*  peut  être  lu  comme  un  prolongement  moderne  de  la  question  de  

Rosalía :  que  sommes­nous,  qu’est­ce  qui  nous  anime,  qu’est­ce  qui  nous  

divise ?  Et  la  poésie,  dans  les  deux  œuvres,  apparaît  comme  le  lieu  où  cette  

question  trouve  sa  forme  la  plus  authentique.
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chaque  être  humain.

Une  utopie  se  réfugie,  agitée.

Au  seuil  du  château

Je  veux  la  sentir  vibrante  de  vie,

même  s'il  est  en  lambeaux

Chimère  onirique  humaine

La  paix  ne  se  trouve  qu'à  l'intérieur.

Il  ne  devrait  pas  être  installé  dans  un  endroit  qui  prête  à  confusion.

Elle  meurt  de  faim,  de  pleurs  et  de  sang.

Entre  mirages  et  réalité.
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de  ma  philosophie

Utopie,  chimère,  rêve

Le  froid  la  glace  dans  l'obscurité  de  la  nuit.

L'UTOPIE  HUMAINE
Susana  Ríbolo

Professeure  responsable  du  programme  de  langue  et  littérature  
jusqu'en  2009,  elle  a  pris  sa  retraite  cette  année­là  et  a  poursuivi  ses  
études  linguistiques.  Elle  a  obtenu  un  diplôme  de  technicienne  
supérieure  en  édition  de  textes  à  l'Institut  supérieur  de  langues  
Eduardo  Mallea  de  Buenos  Aires.  Elle  a  également  suivi  des  cours  à  
distance  sur  la  rédaction  de  comptes  rendus  de  lecture  à  Cálamo  y  
Cran,  un  centre  de  formation  continue  à  Madrid,  en  Espagne.  Elle  
était  membre  du  groupe  Juglares  de  Luz  y  Lorca.  Actuellement,  elle  
anime  des  ateliers  de  littérature  et  de  théâtre.  Elle  apprécie  les  
échanges  avec  d'autres  lecteurs,  écrivains  et  internautes,  et  contribue  
à  des  anthologies  de  poésie  régionales  et  internationales.

Susana  Ríbolo  ­  Née  à  Hersilia,  province  de  Santa  Fe,  Argentine,  le  
20  avril  1950,  et  réside  à  Ceres,  une  ville  de  la  même  province.
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Ortiz  conçoit  également  l'utopie  comme  un  état  intérieur,  
une  manière  de  contempler  le  monde  avec  délicatesse.  
Dans  ses  poèmes,  l'espoir  n'est  ni  un  programme  ni  un  
slogan :  c'est  un  frémissement,  une  faible  lueur  qui  tient  à  
peine,  à  l'image  de  l'utopie  de  Ríbolo  qui  se  réfugie  dans  le  
château  de  la  philosophie.  Ortiz  sait  que

Cette  façon  de  concevoir  l’utopie  –  non  pas  comme  un  
horizon  politique,  mais  comme  un  état  intérieur  –

La  poésie  de  Susana  Ríbolo  dans  *Human  Utopia  *  naît  
sur  le  seuil :  celui  du  « château  de  ma  philosophie »,  un  
espace  intime  où  l'auteure  observe  comment  une  utopie  –  
fragile,  tremblante,  presque  blessée  –  cherche  refuge.  
L'image  est  saisissante :  l'utopie  n'apparaît  pas  comme  un  
idéal  lumineux,  mais  comme  une  créature  vulnérable,  
transie  de  froid,  souffrant  de  la  faim,  des  larmes  et  du  sang.  
Ríbolo  ne  la  place  pas  sur  un  piédestal,  mais  dans  un  coin  
obscur  où  elle  lutte  pour  survivre.  Et  pourtant,  la  poétesse  
ne  la  renie  pas :  elle  veut  la  sentir  « vibrante  de  vie »,  même  
si  elle  est  déchirée  entre  mirages  et  réalité.  L'utopie,  dit­elle,  
est  humaine ;  et  la  paix,  si  elle  existe,  ne  peut  naître  qu'en  elle.

On  retrouve  un  profond  écho  dans  l'œuvre  de  Juan  L.  Ortiz,  
grand  poète  d'Entre  Ríos,  figure  incontournable  de  la  
littérature  argentine  et  l'une  des  voix  les  plus  délicates  et  
contemplatives  du  Litoral.  Bien  qu'Ortiz  ne  soit  pas  né  à  
Santa  Fe,  son  œuvre  est  intimement  liée  à  la  région :  sa  
poésie  dialogue  avec  le  fleuve  Paraná,  les  villes  riveraines  
et  la  sensibilité  litorale  qui  unit  Santa  Fe,  Entre  Ríos  et  
Corrientes  dans  un  même  souffle  poétique.  Et  c'est  
précisément  dans  ce  souffle  que  réside  le  point  de  
convergence  avec  Ríbolo.

Susana  Ríbolo  et  Juan  L.  Ortiz :
Deux  perspectives  de  Santa  Fe  sur  l'utopie  intérieure
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Ortiz  écrit  dans  une  contemplation  quasi  mystique,  où  l'utopie  se  
fond  dans  le  paysage,  dans  le  fleuve,  dans  le  souffle  même  du  
monde.  Là  où  Ríbolo  parle  de  fils,  Ortiz  parle  de  brumes.  Là  où  elle  
voit  des  mirages,  il  voit  des  reflets.  Mais  tous  deux  partagent  la  
certitude  que  la  paix  se  trouve  non  pas  à  l'extérieur,  mais  à  l'intérieur.

Ortiz  semble  converser  à  partir  de  deux  sensibilités  distinctes  —  
l'une  plus  philosophique,  l'autre  plus  contemplative  —

G.  Campisi

La  différence  entre  eux  réside  dans  le  ton.  Ríbolo  écrit  à  partir  

d'un  monde  intérieur  qui  oscille  entre  philosophie  et  émotion,  entre  
lucidité  et  angoisse.

La  beauté  est  fragile,  la  paix  est  fragile,  tout  ce  qui  est  humain  est  
fragile.  Et  pourtant,  il  s'obstine  à  la  contempler,  à  la  préserver,  à  lui  
accorder  une  place.  Ríbolo  fait  de  même :  il  protège  son  utopie,  
même  si  elle  est  déchirée,  même  si  elle  n'est  plus  qu'un  fil  de  vie.

Il  existe  entre  eux  une  affinité  dans  leur  compréhension  de  la  
vulnérabilité.  Ríbolo  écrit :  « Le  froid  la  glace  dans  la  nuit  noire /  la  

faim,  les  larmes  et  le  sang  la  tuent. »  Ortiz,  dans  nombre  de  ses  
poèmes,  observe  lui  aussi  comment  la  beauté  tremble,  comment  la  
lumière  s'éteint,  comment  l'espoir  devient  presque  imperceptible.  
Mais  aucun  des  deux  n'y  renonce.  L'utopie,  pour  l'un  comme  pour  
l'autre,  n'est  pas  un  triomphe :  c'est  une  résistance.  Une  petite  
flamme  protégée  par  les  mains.

Debout  l'un  en  face  de  l'autre,  Susana  Ríbolo  et  Juan  L.

Mais  avec  la  même  intuition :  l’utopie  humaine  est  fragile,  et  pourtant  
nécessaire.  Elle  ne  réside  pas  dans  de  grandes  déclarations,  mais  
au  plus  profond  de  chaque  personne.  Et  la  paix,  si  jamais  elle  
advient,  ne  viendra  pas  du  monde :  elle  viendra  de  l’âme  qui  la  
soutient.
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María  Rosa  Rzepka

POUR  LA  PAIX

Face  à  l'horreur,  semons  la  poésie,  la  paix  et  le  

chant,  en  partageant  tout.

Des  fleurs  de  différentes  couleurs

84

Il  existe  des  gens  qui  errent  à  travers  le  monde,  pauvres  

et  en  quête  de  paix  et  d'un  repas.  Sans  culpabilité  

ni  comptes  à  rendre,  ils  sont  les  vestiges  d'une  haine  

qui  anéantit.

Si  la  violence  s'oppose  à  nos  gestes,  redoublons  d'efforts  

sans  relâche.

Assez  des  armes,  assez  des  peuples  soumis  par  la  

couleur  de  leur  peau,  leur  race  ou  les  mensonges.

Qu'importe  leur  couleur  si  elles  nous  offrent  leur  

parfum  et  leur  beauté,  une  symphonie ?

La  haine  et  la  corruption  vont  de  pair,  

décidant  de  l'avenir  et  de  l'ignominie  tandis  

que  des  peuples  meurtris  marchent  très  lentement  vers  la  

mort,  sans  aucune  issue.

La  vie  recommence  à  chaque  pas,  à  

chaque  instant  elle  renaît  et  la  quête  

incessante  du  bien­être,  le  désir  de  s'ouvrir  
au  monde  chaque  jour,  prennent  forme.

Ils  embellissent  l'environnement,  ils  lui  donnent  de  la  dignité.

Même  si  la  barbarie,  le  manque  d'humanité  et  la  

haine  de  la  vie  se  sont  installés.
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la  paix  comme  allégorie  suprême

Participant  dont  les  œuvres  ont  été  primées  lors  de  concours  
nationaux  et  internationaux.  Genres

Domaines  d'expertise :  poésie,  nouvelles,  romans  courts,  arts  

visuels  (dont  la  photographie).  Six  ouvrages  publiés  et  

participation  à  diverses  anthologies.

Apprendre  les  lettres,  se  cultiver

María  Rosa  Rzepka,  écrivaine  par  passion  et  par  courage.

construire  un  nouveau  monde  où  règnent

écrit  par  des  enfants  têtus

Plus  d'armes,  que  notre  guerre  cesse
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Leurs  voix  s'élevèrent  en  chœur  pour  

chanter  l'Ode  à  la  joie.

Résident  de  Florencio  Varela,  province  de  Buenos  Aires,  

Argentine.
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de  la  blessure  du  monde

María  Rosa  Rzepka  et  Alfonsina  Storni :

Deux  voix  de  Buenos  Aires  qui  sèment  la  paix

Il  existe  une  profonde  affinité  entre  les  deux  poètes  dans  leur  vision  de  
l'humanité.  Rzepka  observe  ceux  qui  « errent  pauvres  à  travers  le  monde /  
en  quête  de  paix  et  d'un  repas »,  victimes  d'une  haine  qui  ne  les  concerne  
pas.  Storni,  dans  une  perspective  différente,  s'intéresse  lui  aussi  aux  plus  
vulnérables,  à  ceux  qui  portent  des  fardeaux  qu'ils  n'ont  pas  choisis,  à  ceux  
qui  souffrent  à  cause  des  structures  établies.

La  poésie  de  María  Rosa  Rzepka  dans  *Pour  la  Paix*  se  déploie  
comme  une  longue  respiration,  mêlant  dénonciation,  compassion  et  espoir.  
Dès  le  premier  vers  –  « La  vie  recommence  à  chaque  pas »  –  l'auteure  
établit  une  perspective  qui  refuse  de  se  résigner :  même  dans  un  monde  
déchiré  par  la  haine,  la  corruption  et  la  misère,  la  vie  s'obstine  à  renaître.  
Son  poème  est  un  voyage  à  travers  les  plaies  du  présent :  les  villes  
ensanglantées,  les  innocents  errant  sans  culpabilité,  la  barbarie  qui  plane  
comme  une  ombre  sans  fin.  Mais,  face  à  cette  horreur,  Rzepka  propose  un  
geste  profondément  humain :  semer  la  poésie,  semer  le  chant,  tout  partager.  
Pour  elle,  la  paix  n'est  pas  un  concept  abstrait,  mais  une  pratique  construite  
par  des  actions,  des  mots,  des  gestes  qui  s'opposent  à  la  violence.

Cette  sensibilité,  qui  allie  une  lucidité  critique  à  une  tendresse  résiliente,  
trouve  un  écho  naturel  dans  l'œuvre  d'  Alfonsina  Storni,  l'une  des  grandes  

voix  classiques  de  Buenos  Aires.  Bien  que  Storni  n'aborde  pas  explicitement  
la  paix  dans  ses  écrits,  sa  poésie  est  imprégnée  de  la  même  tension  qui  
traverse  le  poème  de  Ržepka :  la  lutte  entre  un  monde  hostile  et  la  nécessité  
de  préserver  la  dignité  humaine.  Dans  des  textes  tels  que  « Petit  Homme »,  
« Tu  me  veux  blanc »  et  « Poids  ancestral »,  Storni  dénonce  l'injustice,  
l'oppression  et  la  violence  symbolique  et  sociale  qui  imprègnent  le  quotidien.  
Sa  voix,  à  l'instar  de  celle  de  Ržepka,  ne  se  contente  pas  de  pointer  du  
doigt  la  souffrance :  elle  la  transforme  en  prise  de  conscience.
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Et  pourtant,  toutes  deux  s'accordent  sur  un  point  essentiel :  la  poésie  
comme  acte  de  résistance.  Rzepka  l'affirme  sans  ambages :  « Face  à  
l'horreur,  semons  la  poésie. »  Storni,  même  si  elle  ne  le  formule  pas  ainsi,  
le  met  en  pratique  dans  chacun  de  ses  vers :  sa  poésie  est  une  forme  de  
rébellion,  une  manière  de  dire  ce  que  le  monde  tente  de  faire  taire.

Ainsi,  « Pour  la  paix »  peut  être  lu  comme  un  prolongement  
contemporain  de  la  sensibilité  éthique  qu’incarnait  Alfonsina  Storni  en  son  
temps :  la  certitude  que  la  poésie  n’est  pas  un  refuge,  mais  une  arme  
lumineuse ;  que  la  paix  ne  s’hérite  pas,  mais  se  construit ;  que  la  vie,  même  
blessée,  peut  recommencer  à  chaque  pas.

Il  existe  également  une  appréciation  commune  de  la  beauté  comme  
forme  de  réconciliation.  Rzepka  imagine  des  fleurs  de  couleurs  variées  qui  
embellissent  les  lieux,  offrant  leur  parfum  sans  distinction  de  couleur.  Storni,  
dans  nombre  de  ses  poèmes,  se  tourne  elle  aussi  vers  la  nature  comme  
symbole  de  liberté,  de  pureté  et  de  vérité.  Toutes  deux  trouvent  dans  la  
beauté  un  chemin  vers  la  paix.

G.  Campisi

recommencer.

qui  les  surpassent.  Tous  deux  écrivent  avec  une  compassion  active  qui  ne  
se  contente  pas  de  déplorer,  mais  cherche  à  éveiller  les  consciences.

La  différence  entre  elles  réside  dans  la  manière  dont  elles  construisent  

cette  perspective.  Rzepka  écrit  avec  une  ampleur  quasi  chorale :  son  
poème  embrasse  les  peuples,  les  races,  les  couleurs,  des  systèmes  entiers.  
Sa  voix  s’élève  comme  un  appel  collectif :  « Halte  aux  armes ! »,  « Douce  
détermination ! »,  « voix  qui  s’élèvent  en  chœur ».  La  paix,  selon  elle,  est  
un  mouvement  social,  une  force  qui  doit  naître  de  l’union  du  plus  grand  
nombre.  Storni,  en  revanche,  écrit  depuis  une  intimité  blessée :  sa  
dénonciation  jaillit  du  corps,  de  l’expérience  personnelle,  de  la  femme  qui  
affronte  un  monde  qui  la  blesse.  Là  où  Rzepka  convoque  l’humanité  entière,  
Storni  parle  depuis  la  solitude  de  celle  qui  résiste.

Tous  deux  croient  au  pouvoir  des  mots  comme  outil  de  transformation,  
comme  espace  où  la  vie  peut  s'épanouir.
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Existe­t­il  des  colombes  

qui  battent  des  ailes  devant  des  paupières  aveugles  

jusqu'à  ce  que  tous,  même  ceux  qui  ne  le  veulent  pas,  

perdent  de  vue  la  guerre ?

Existe­t­il  des  langages  d'anges  

qui  parlent  de  paix  depuis  si  longtemps  

que,  même  tardivement,  on  les  entend  encore ?

Le  son  de  la  paix,  que  

beaucoup  croyaient  avoir  si  profondément  ancré  dans  leurs  

oreilles,  comme  il  est  vite  

oublié  devant  le  hurlement  frénétique  des  

sirènes,  le  rugissement  des  moteurs  d'avion,  le  fracas  des  
bombes !

Existe­t­il  une  harpe  d'ange  

qui  la  joue  sans  cesse  pour  ceux  

qui  ne  veulent  pas  l'entendre ?
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Existe­t­il  une  averse  

qui  emporte  aussi  les  pensées ?

ALLEZ­Y,  JE  CROIS
Kurt  F.  Svatek
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Et  pourtant,  ce  n'est  pas  sûr.

Peut­être,  mais  cela  existe  bel  et  bien.

Tout  cela  existe­t­il  en  dehors  des  rêves ?

Cependant :  Va,  pensiero,  sull'ali  dorate,

Vole,  pensa­t­elle,  sur  des  ailes  dorées.

Existe­t­il  une  chose  telle  que  le  son  doux  mais  constant  de  la  paix ?
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Svatek  est  une  figure  marquante  de  la  scène  littéraire  autrichienne.  

Il  a  notamment  été  vice­président  de  la  section  de  Basse­Autriche  et  

trésorier  du  PEN  Club  autrichien.  Son  œuvre  vaste  et  diversifiée  

comprend  des  recueils  de  poésie,  des  aphorismes,  des  essais,  des  

nouvelles,  des  haïkus  et  deux  romans,  ainsi  que  des  articles  de  

philologie  et  un  ouvrage  didactique.  Tout  au  long  de  sa  carrière,  ses  

écrits  ont  paru  dans  de  nombreuses  revues  et  ont  été  traduits  dans  

une  multitude  de  langues,  touchant  ainsi  un  lectorat  sur  plusieurs  

continents.  Ce  rayonnement  international  lui  a  valu  de  nombreuses  

récompenses  et  distinctions  internationales,  faisant  de  lui  un  auteur  
dont  les  mots  transcendent  les  frontières  et  les  genres.

Kurt  F.  Svatek  –  Né  à  Vienne  en  1949,  Kurt  F.
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de  la  fragilité  du  monde

Kurt  F.  Svatek  et  Antonio  Machado :
Deux  voix  remettent  en  question  la  paix

Que  nous  oubliions  la  paix  avant  les  sirènes,  les  moteurs  et  les  

bombes  –  pour  nous  tourner  vers  une  série  de  questions  qui  

sonnent  à  la  fois  comme  une  lamentation  et  un  espoir :  existe­

t­il  des  harpes  d’anges ?  Des  langues  qui  parlent  de  paix  

jusqu’à  ce  qu’on  les  entende ?  Des  colombes  capables  de  

nous  contraindre  à  voir  au­delà  de  la  guerre ?  Une  averse  qui  

emporte  jusqu’à  la  pensée ?  Svatek  écrit  dans  le  doute,  dans  

l’incertitude,  d’un  rêve  qui  ignore  s’il  peut  exister  hors  des  

rêves.  Et  pourtant,  dans  le  dernier  vers,  la  citation  de  Verdi  –  

Va,  pensiero,  sull’ali  dorate  –  ouvre  une  brèche  lumineuse :  la  

pensée  peut  s’envoler,  même  portée  par  les  ailes  dorées  du  

désir.

Lire  Va,  pensiero  de  Kurt  F.  Svatek,  c'est  pénétrer  dans  un  

territoire  où  la  paix  apparaît  comme  un  son  ténu,  presque  

imperceptible,  luttant  pour  survivre  au  milieu  du  tumulte  du  

monde.  Le  poème  progresse  à  partir  d'une  douloureuse  prise  
de  conscience  –  la  facilité  avec  laquelle

Cette  manière  d'interroger  la  paix  du  point  de  vue  de  la  

fragilité  humaine  trouve  un  profond  écho  dans
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Antonio  Machado,  l'un  des  grands  classiques  espagnols  dont  

l'œuvre  est  imprégnée  par  le
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La  différence  entre  eux  réside  dans  le  ton.  Svatek

La  conscience  de  la  souffrance  collective  et  la  quête  d'un  
espoir  tenace.  Machado,  notamment  dans  Campos  de  
Castilla,  contemple  lui  aussi  un  monde  déchiré  par  la  
violence,  l'injustice  et  l'aveuglement  moral.  Et,  à  l'instar  de  
Svatek,  il  répond  par  des  questions  plutôt  que  par  des  
certitudes.  Dans  des  poèmes  tels  que  « Guerre ? »,  « À  un  
orme  sec »  et  « L'éphémère  lendemain »,  Machado  
s'interroge :  la  régénération  est­elle  possible ?  La  vie  peut­
elle  jaillir  d'un  tronc  blessé ?  L'espoir  peut­il  survivre  au  
tumulte  de  l'histoire ?  Sa  voix,  comme  celle  de  Svatek,  ne  
proclame  pas :  elle  doute,  observe,  questionne.

Il  existe  une  affinité  manifeste  entre  les  deux  poètes  
dans  leur  conception  de  la  paix,  tant  sur  le  plan  moral  que  
symbolique.  Svatek  imagine  des  harpes,  des  colombes,  
des  averses  torrentielles,  des  anges :  autant  de  figures  qui  
tentent  d’éveiller  une  humanité  réticente  à  l’écoute.  
Machado,  avec  sa  retenue  castillane,  recourt  lui  aussi  aux  

symboles  –  l’arbre,  la  fontaine,  la  terre,  la  lumière  –  pour  
évoquer  la  dignité  humaine  et  la  nécessité  d’une  renaissance  
intérieure.  Tous  deux  comprennent  que  la  paix  n’est  pas  un  
décret  politique,  mais  un  état  d’âme  qu’il  faut  apprendre,  
écouter,  presque  révéler.
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Il  écrit  avec  une  sensibilité  d'Europe  centrale  empreinte  
d'une  douce  ironie  et  d'une  mélancolie  contemplative.  Son  
poème  est  une  succession  de  questions  qui  ne  cherchent  
pas  de  réponses  immédiates,  mais  plutôt  une  prise  de  conscience.
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Ainsi,  côte  à  côte,  Kurt  F.  Svatek  et  Antonio  
Machado  semblent  dialoguer  depuis  deux  univers  
géographiques  distincts  –  l’un  d’Europe  centrale,  
l’autre  castillan  –  mais  avec  une  sensibilité  commune :  
la  conviction  que  la  paix  est  un  idéal  qui  se  construit  
par  l’écoute,  la  prise  de  conscience  et  les  mots.  Et  
que  la  poésie,  lorsqu’elle  ose  poser  des  questions,  
peut  devenir  la  première  forme  de  réponse.

Et  pourtant,  tous  deux  convergent  sur  un  point  
essentiel :  la  paix  est  un  son  fragile  qui  peut  se  perdre  
dans  le  tumulte  du  monde,  mais  qui  peut  aussi  
renaître  si  nous  apprenons  à  l’écouter.  Svatek  le  
suggère  dans  sa  question  finale :  « Le  doux  et  
constant  son  de  la  paix  existe­t­il ? »  Machado  aurait  
répondu  par  l’un  de  ses  vers  les  plus  intimes :  « Le  
chemin  se  fait  en  marchant. »  Pour  l’un  comme  pour  
l’autre,  la  paix  n’est  pas  un  état :  c’est  un  voyage,  un  
apprentissage,  un  envol  de  la  pensée.

Machado,  en  revanche,  écrit  avec  une  gravité  éthique  
qui  découle  du  paysage  et  de  l'histoire  espagnole.
Sa  voix  est  plus  concrète,  plus  proche  des  souffrances  
du  peuple,  plus  engagée  dans  la  dénonciation.  Là  où  
Svatek  interroge,  Machado  avertit.  Là  où  Svatek  rêve,  
Machado  exhorte.

G.  Campisi
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Encarna  Gómez  Valenzuela
AU  NOM  DE  LA  PAIX

Appelons  à  la  paix  et  à  l'harmonie  afin  
que  la  compréhension  entre  toutes  
les  cultures,  ethnies  et  peuples  
devienne  une  réalité.

Appelons  à  la  paix  afin  
que,  par  elle,  la  vérité,  l'amour,  
l'espoir  et  la  solidarité  
puissent  rayonner  dans  le  monde.

Appelons  à  la  paix  pour  
éradiquer  la  violence,  afin  qu'il  n'y  ait  
plus  de  guerres  ni  de  conflits,  afin  que  
les  êtres  humains  ne  subissent  plus  de  
marginalisation,  d'abus,  de  mépris  ni  d'injustice.

Aidons  notre  frère,  notre  ami  et  notre  voisin.
Faisons  preuve  de  soutien  et  de  
compréhension  envers  l'immigrant  qui  ne  
possède  rien,  si  ce  n'est  ses  mains  vides,  car  il  lui  manque  tout.

Appelons  à  la  paix  et  à  la  tolérance.

Appelons  à  la  paix  et  à  la  justice  afin  
que  les  pauvres  aient  du  pain,  les  
chômeurs  du  travail,  
les  personnes  âgées  de  
l'affection,  les  enfants  un  foyer,  une  
école,  des  parents  et  tout  
l'amour  que  nous  pouvons  leur  donner.

Éradiquer  la  souffrance  de  cette  planète.
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Fascinée  par  la  magie  de  la  littérature,  elle  recrée  des  récits  issus  
de  la  tradition  orale  de  son  enfance.  Elle  écrit  ses  propres  poèmes  
et  récits :  nouvelles,  romans,  articles  journalistiques  et  critiques  
littéraires  d’auteurs  qu’elle  a  lus.  Elle  se  consacre  également  à  la  
promotion  et  au  soutien  d’autres  écrivains  contemporains.

Encarna  Gómez  Valenzuela  est  née  à  Pegalajar  (Jaén),  en  
Espagne.  Institutrice,  elle  s'investit  dans  la  promotion  de  la  lecture  
auprès  des  élèves  et  est  membre  active  de  plusieurs  associations  littéraires.

Si  quelqu'un  nous  apprend  que  le  soleil,  chaque  matin,

Éradiquons  l'injustice  de  ce  pays.

Ce  sera  plus  supportable,  plus  léger,  plus  doux.

chagrin  et  colère,  fierté,
cruauté  et  discrimination,

Au  nom  de  la  paix,  j'appelle  à  la  compréhension

aux  peuples,  aux  pays  et  à  leurs  peuples.

et  sombre  dans  le  découragement.

Apprenons  tous  à  vivre  ensemble,  comme  des  frères  et  sœurs.

peut  briller  à  nouveau,  comme  un  feu  de  joie  lumineux,

et  l'égalité  pour  tous  les  êtres  humains,

dans  le  cristal  limpide  de  nos  pupilles.

Offrons  notre  aide  à  ceux  qui  en  ont  besoin.

Si  quelqu'un  nous  aide,  nous  sourit  et  nous  encourage,

arrogance  et  peur.

qui  parfois  pèse  lourd  et  accable

Pour  améliorer  le  monde  et  ne  pas  être  la  nuit
ni  tristesse  ni  désolation  du  chagrin.

La  vie  est  un  combat  quotidien

94

Machine Translated by Google



95

cet  appel  à  la  paix

Encarna  Gómez  Valenzuela  et  Antonio
Machado :  deux  voix  de  Jaén

du  point  de  vue  de  la  dignité  humaine

blessés  par  la  pauvreté,  les  inégalités,  la  violence  sociale—

Cette  sensibilité  trouve  un  écho  naturel  chez  Antonio  Machado,  le  

grand  poète  né  à  Séville  mais  profondément  lié  à  la  province  de  Jaén,  
où  il  a  vécu,  enseigné  et  écrit  certains  de  ses  vers  les  plus  mémorables.

Dans  *  Au  nom  de  la  paix*,  la  poésie  d'Encarna  Gómez  Valenzuela  
se  déploie  comme  une  invocation  vaste,  généreuse,  presque  liturgique.  
Chaque  strophe  s'ouvre  sur  un  appel  –  « Invoquons  la  paix »  –  qui  
résonne  comme  un  battement  de  cœur,  un  rythme  qui  soutient  
l'ensemble  du  poème.  L'auteure  ne  se  contente  pas  de  souhaiter  la  
paix :  elle  l'invoque,  la  revendique,  l'exige  comme  un  droit  fondamental  
de  tout  être  humain.  Sa  voix  s'élève  d'une  éthique  profondément  
compatissante :  du  pain  pour  les  pauvres,  du  travail  pour  les  chômeurs,  
de  l'affection  pour  les  personnes  âgées,  l'école  et  un  foyer  aimant  pour  
les  enfants.  La  paix,  à  ses  yeux,  n'est  pas  un  concept  abstrait :  elle  est  
justice,  elle  est  bienveillance,  elle  est  dignité.

Dans  Campos  de  Castilla,  Machado  conçoit  également  la  paix  comme  
un  devoir  moral  né  du  respect  de  la  personne  humaine  et  de  la  
dénonciation  de  l'injustice.  Sa  vision  de  l'Espagne  —

Ce  thème  trouve  un  fort  écho  dans  le  poème  d'Encarna,  qui  observe  
également  un  monde  où  « les  peuples  ensanglantés »  avancent  
lentement  vers  la  mort.

Les  deux  poètes  partagent  une  conviction  essentielle :  la  paix  est  
impossible  tant  que  persistent  la  marginalisation,  le  mépris  et  les  abus.  
Encarna  l’affirme  clairement :  « Éradiquons  la  souffrance  de  cette  
planète. »  Machado,  sur  un  ton  plus  sobre,  dénonce  lui  aussi  la  cruauté  
et  l’arrogance.
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Il  existe  également  une  affinité  dans  leur  vision  du  quotidien.  
Encarna  écrit :  « La  vie  est  un  combat  quotidien  qui,  parfois,  pèse  lourd  

et  accable. »  Machado,  dans  ses  vers  les  plus  intimes,  reconnaît  lui  
aussi  cette  lassitude,  ce  découragement  qui  accompagne  l’humanité.  
Mais  tous  deux  trouvent  un  geste  qui  apporte  du  réconfort :  un  sourire,  
une  main  tendue,  un  rayon  de  soleil  qui  brille  à  nouveau.  L’espoir,  chez  
l’un  comme  chez  l’autre,  est  humble  et  pourtant  tenace.

La  différence  entre  eux  réside  dans  la  manière  dont  ils  expriment  

cet  espoir.  Encarna  écrit  d'une  voix  chorale  et  communautaire :  elle  
appelle  les  peuples,  les  cultures,  les  ethnies  et  les  pays.  Son  poème  
est  un  appel  collectif,  un  manifeste  éthique  qui  cherche  à  unir  l'humanité  
dans  un  geste  de  solidarité.  Machado,  quant  à  lui,  écrit  à  partir  de  la  
contemplation  du  paysage  et  de  l'histoire :  sa  voix  est  celle  d'un  
vagabond  qui  observe,  réfléchit  et  dénonce.  Là  où  Encarna  appelle,  
Machado  médite.  Là  où  elle  exhorte,  il  questionne.

L'arrogance  qui  corrompt  la  vie  collective.  Tous  deux  comprennent  que  
la  paix  n'est  pas  seulement  l'absence  de  guerre,  mais  aussi  la  présence  
de  la  justice.

Et  pourtant,  ils  s'accordent  sur  un  point  crucial :  la  nécessité  
d'éduquer  à  la  paix.  Encarna  imagine  une  guerre  écrite  par  les  enfants,  
une  guerre  de  lettres,  d'apprentissage,  de  développement  intérieur.  
Machado,  dans  nombre  de  ses  poèmes,  perçoit  lui  aussi  l'enfance  
comme  un  espace  de  pureté,  de  vérité,  de  possibilités.  Pour  tous  deux,  
l'éducation  est  la  voie  vers  un  monde  plus  juste.

G.  Campisi

Ainsi,  Au  nom  de  la  paix  peut  être  perçu  comme  un  prolongement  
contemporain  de  l'esprit  de  Machado :  la  poésie  comme  responsabilité  
morale,  comme  défense  des  faibles,  comme  semence  de  lumière  dans  
un  monde  blessé.  Encarna  Gómez  Valenzuela  s'inscrit  dans  cette  

tradition  et  la  transforme  en  un  appel  urgent,  adressé  à  tous,  sans  
exception.  Car  la  paix  –  à  l'instar  de  la  poésie  –  n'existe  que  lorsqu'elle  
est  partagée.
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Patricia  Vena  –  Poétesse,  écrivaine  et  traductrice.  Elle  vit  dans  
la  région  des  Marches.  Elle  a  publié  plusieurs  recueils  de  poésie  
et  de  nouvelles,  dont  des  éditions  bilingues  (italien­espagnol).

Patricia  Vena
SOLDAT

Faites­le  tous  
ensemble,  allez  

de  l'autre  côté,  loin  du  front,  
laissez  les  

généraux,  les  politiciens  et  
les  dirigeants  régler  le  

problème.

Descends  du  char,  
soldat,  et  

monte  sur  le  tracteur.

Posez  votre  fusil,  
soldat,  et  

prenez  la  houe.

Arrêtez  de  détruire  
et  essayez  de  créer.

Rentrez  chez  vous,  

embrassez  vos  femmes,  
vos  enfants,  

vos  pères  et  
vos  mères.
Dansez  et  chantez,  

levez  vos  verres  et  
portez  un  toast  à  la  Paix,  
un  toast  à  la  Vie,  un  

toast  à  l'Avenir.
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C’est  un  appel  à  retrouver  ce  que  la  guerre  —  n’importe  quelle  
guerre  —  nous  enlève :  l’humanité.

À  la  lecture  de  « Soldat »  de  Patricia  Vena,  on  perçoit  que  la  
poétesse  s’adresse  à  un  homme  précis,  de  chair  et  de  sang,  mais  
aussi  à  un  symbole :  l’être  humain  prisonnier  d’une  machine  qu’il  
n’a  pas  choisie.  La  voix  du  poème  n’ordonne  pas :  elle  invite.  Elle  
n’accuse  pas :  elle  comprend.  Elle  demande  au  soldat  de  déposer  
son  fusil,  d’abandonner  le  char,  de  retourner  à  la  terre,  chez  lui,  
auprès  des  siens.

Ce  geste,  si  direct  et  si  argentin,  trouve  un  écho  immédiat  
dans  l'œuvre  d'  Atahualpa  Yupanqui,  qui,  tout  au  long  de  sa  vie,  
a  écrit  et  chanté  sur  la  dignité  de  l'homme  ordinaire,  sur  l'injustice,  
sur  la  nécessité  de  retourner  à  la  terre  et  au  travail  créatif.

Dans  « Soldat »,  le  poète  propose  un  geste  simple  et  pourtant  
révolutionnaire :  échanger  une  arme  contre  un  outil,  un  char  
contre  un  tracteur.  Yupanqui,  de  par  sa  vision  créole  du  monde,  
aurait  parfaitement  compris  ce  geste.  Pour  lui,  la  terre  était  un  
lieu  de  vérité,  de  travail  honnête,  d'identité.  La  guerre,  en  
revanche,  était  toujours  une  imposition  extérieure,  une  rupture  de  
la  vie.

Dans  nombre  de  ses  textes  et  poèmes,  Yupanqui  s'adresse  aussi  
à  l'homme  souffrant,  loin  de  chez  lui,  contraint  de  porter  une  
arme.  Son  point  de  vue,  à  l'instar  de  celui  de  Vena,  est  empreint  
d'une  profonde  compassion :  il  ne  juge  pas  l'individu,  mais  le  
système  qui  le  pousse  à  la  violence.

au  soldat  de  l'humanité

Patricia  Vena  et  Atahualpa  Yupanqui :
deux  voix  argentines  lui  parlaient
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Et  pourtant,  l'aspect  le  plus  frappant  de  cette  comparaison  ne  
réside  pas  dans  ce  qu'ils  disent,  mais  dans  la  manière  dont  ils  le  
disent.  Vena  écrit  avec  une  clarté  lumineuse,  presque  urgente,  
comme  quelqu'un  qui  tente  de  sauver  quelqu'un  avant  qu'il  ne  soit  
trop  tard.  Yupanqui,  avec  son  ton  posé  et  la  sagesse  d'un  homme  de  
la  campagne,  parle  lui  aussi  avec  une  urgence  morale,  mais  avec  la  
sérénité  de  celui  qui  comprend  les  rythmes  de  la  terre  et  de  la  vie.

Les  deux  poètes  savent  que  la  paix  n'est  pas  une  idée  abstraite :  
c'est  une  étreinte,  une  table  partagée,  un  chant,  un  verre  levé.

Il  y  a  autre  chose  qui  les  unit :  la  défense  du  quotidien  comme  
espace  sacré.  Vena  invite  le  soldat  à  rentrer  chez  lui,  à  embrasser  
sa  famille,  à  porter  un  toast  à  la  vie  et  à  l’avenir.  Yupanqui,  dans  ses  
vers,  revient  lui  aussi  sans  cesse  au  foyer,  à  la  ferme,  à  l’âtre,  à  la  
famille  comme  essence  même  de  leur  existence.

Ainsi,  face  à  face,  Patricia  Vena  et  Atahualpa  Yupanqui  se  
révèlent  être  deux  voix  argentines  qui,  empruntant  des  chemins  
différents,  arrivent  à  la  même  vérité :  l'humanité  est  plus  forte  que  la  
guerre,  et  la  poésie  est  une  façon  de  s'en  souvenir.

G.  Campisi

Ordre  naturel  de  la  vie.

Tous  deux,  chacun  issu  de  son  époque  et  imprégné  de  sa  propre  
sensibilité,  semblent  dire  au  soldat  –  et  à  nous  tous  –  que  le  véritable  
courage  ne  réside  pas  dans  la  guerre,  mais  dans  la  capacité  de  
choisir  la  vie.  Que  la  paix  n'est  pas  la  passivité,  mais  un  acte  de  
bravoure.  Que  l'avenir  ne  se  construit  pas  avec  des  armes,  mais  
avec  des  mains  travailleuses  et  des  cœurs  aimants.
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Juan  Emilio  Ríos  Vera
PAIX

Par  conséquent,  ne  permettons  à  
personne  de  la  souiller  en  posant  leurs  
mains  tachées  de  sang  sur  son  
corps  blanc,  immaculé,  limpide  et  
cristallin.

La  paix,  quel  miracle  pour  l'humanité  de  
concentrer  tout  l'espoir  d'un  monde  
uni  en  une  seule  voix,  retentissante,  

définitive,  indéniable  et  puissante.

La  paix,  quel  mot  retentissant  et  
juste,  qui,  avec  seulement  trois  lettres,  
est  comme  un  coup  de  canon  

inondant  le  monde  de  lumière.

Chacun  trouve  sa  place  dans  le  mot  paix,  
malgré  son  espace  apparemment  restreint,  avec  
ses  différentes  cultures,  ses  coutumes  ancestrales,  
ses  couleurs  diverses.

La  paix  est  simple  et  claire,  
transparente,  ferme  et  absolue.

La  paix,  quel  mot  audacieux  et  
courageux,  qui  n'a  besoin  
d'aucune  lettre  ni  syllabe  de  plus  
pour  unir  les  hommes  
autour  de  la  coexistence,  de  l'échange  
et  de  la  concorde.

Rien  n'est  aussi  pur  et  aussi  indestructible.

Préservons  son  nom  et  sa  
signification  grâce  à  l'arme  exclusive  de  
l'alliance  de  tous  les  peuples  du  monde  
unis  dans  la  poursuite  d'un  
idéal  de  coexistence  et  de  

respect.
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Il  n'y  a  ni  frontières,  ni  douanes,  ni  murs,  ni  rien  d'autre.
drapeau  blanc  et  immaculé  où

au  métissage,  à  l'échange,  à  la  fusion,

leurs  particularités  qui  façonnent  leur  compréhension  du  monde

Toutes  les  couleurs  de  la  palette  conviennent.

de  manières  si  naturelles  et  uniques.

au  dialogue,  aux  réjouissances,  au  mélange

coutumes,  croyances  et  cultures,

si  distants  et  même  antagonistes,
leurs  langues  très  différentes,  leurs  rites  et  leurs  croyances

des  idées,  des  races,  des  visions  du  monde,  des  langues,

Personne  n'est  laissé  en  paix.

mais  avec  l'arme  ultime  des  mots.
défendu  avec  passion  et  enthousiasme,

Toute  paix  est  un  espace  ouvert

(nouvelles),  La  Femme  squelette  (légende  illustrée).  Elle  a  publié  son  premier  
roman :  Abdul,  le  Maure  asturien,  avec  Ahmed  Ksiri,  et  après

Crieur  public  de  la  Foire  du  livre  d'Algésiras,  dédiée  à  l'Ateneo  d'Algésiras  en  
2019.  Président  du  Rotary  Club  international  d'Estepona­Sotogrande,  poste  
qu'il  occupe  depuis  juillet  2021.  En  2021,  il  a  reçu,  entre  autres  distinctions,  
l'Étoile  d'or  décernée  par  le  collectif  Universal  Poetic  Utopia,  le  Bouclier  
d'argent  de  l'Union  mondiale  hispanique  des  poètes  et  la  médaille  du  mérite  
littéraire  de  la  communauté  littéraire  de  lecteurs  « Les  Oiseaux  de  l'âme ».  
Parmi  ses  œuvres  figurent :  *  Engendros  de  la  ira*  (poésie),  *  La  última  
columna  antes  del  precipicio*  (articles  de  presse)  et  *  El  caserón  de  la  
malmuerta*.

Juan  Emilio  Ríos  Vera  ­  Né  à  Algésiras  (Espagne)  en  1966.
Diplômé  en  philologie  hispanique.  Président  de  l’Athénée  « José  Román »  
d’Algésiras  et  de  la  section  VI  de  l’Institut  d’études  du  Campo  de  Gibraltar.  
Président  du  groupe  poétique  « José  Luis  Cano ».  Membre  de  l’Athénée  
républicain  « Blasco  Ibáñez »  de  Valence  et  de  l’Association  des  poètes  pour  
les  droits  de  l’homme.  Prix  de  poésie  « Aljabibe »  (2012).  Bouclier  d’or  de  
l’Union  nationale  des  écrivains  (2014),  médaille  Saint­Isidore  de  Séville  de  
l’UNEE  (2018),  insigne  d’or  de  la  ville  d’Algésiras.  Poète,  narrateur,  
chroniqueur  et  romancier.  Président  fondateur  de  l’Athénée  de  Manilva.

Le  retour  de  l'hirondelle,  ils  travaillent  déjà  sur  un  troisième  qui  s'intitulera
Toutes  les  couleurs  du  ciel.

Machine Translated by Google



Pemán :  deux  hommes  de  Cadix  qui  élèvent

Juan  Emilio  Ríos  Vera  et  José  María

le  mot  « paix »  jusqu'à  ce  qu'il  devienne

dans  un  idéal  universel

comme  forces  capables  d'unir  les  êtres  humains

Cette  manière  d'élever  le  verbe  au  rang  de  
symbole  absolu  trouve  un  profond  écho  dans  l'œuvre  
de  José  María  Pemán,  l'un  des  auteurs  classiques  
les  plus  représentatifs  de  Cadix.  Pemán,  notamment  
dans  ses  poèmes  les  plus  lyriques  et  dans  ses  textes  
à  caractère  humaniste,  conçoit  lui  aussi  certaines  
valeurs  –  harmonie,  concorde,  beauté  –

La  poésie  de  Juan  Emilio  Ríos  Vera  dans  *Paz*  
se  construit  comme  un  hymne  lumineux,  une  
célébration  du  mot  lui­même  plutôt  que  d'un  concept  
abstrait.  Dès  le  premier  vers  –  « Paix,  quel  mot  
retentissant ! »  –  le  poète  métamorphose  le  terme  
en  un  objet  quasi  sacré,  un  noyau  de  sens  capable  
de  contenir  tout  l'espoir  de  l'humanité  en  trois  lettres.  
Son  poème  se  déploie  comme  une  méditation  
grandissante :  la  paix  est  audacieuse,  inflexible,  
définitive ;  c'est  un  miracle  qui  concentre  en  un  seul  
souffle  la  possibilité  d'un  monde  solidaire.  Ríos  Vera  
ne  décrit  pas  la  paix :  il  l'invoque,  la  protège,  la  
défend  contre  ceux  qui  pourraient  la  profaner.
Et,  surtout,  il  le  conçoit  comme  un  espace  ouvert  où  
toutes  les  cultures,  toutes  les  races,  toutes  les  
langues  trouvent  leur  place,  un  territoire  sans  
frontières  où  la  diversité  ne  divise  pas,  mais  enrichit.
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Il  existe  également  un  point  de  convergence  particulièrement  
significatif :  la  défense  de  la  pureté  symbolique.  Ríos  Vera  
écrit :  « Ne  laissons  personne  la  souiller »,  faisant  référence  à  
la  paix  comme  à  un  corps  blanc  et  immaculé.  Pemán,  dans  
nombre  de  ses  poèmes,  recourt  lui  aussi  à  l’image  de  la  
blancheur.
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Au­delà  de  leurs  différences,  son  écriture,  marquée  par  une  
sensibilité  musicale  et  solennelle,  partage  avec  celle  de  Ríos  
Vera  le  désir  de  faire  du  mot  une  bannière,  un  espace  où  
l'humanité  puisse  se  reconnaître.

Lorsqu'elle  est  authentique,  elle  peut  devenir  une  arme  
pacifique,  un  outil  d'harmonie.

La  différence  entre  eux  réside  dans  la  manière  dont  ils  
construisent  cet  idéal.  Ríos  Vera  écrit  avec  une  clarté  

contemporaine,  directe,  presque  festive.

Il  existe  une  affinité  manifeste  entre  les  deux  poètes  quant  
à  leur  conception  de  l'universalité.  Ríos  Vera  affirme  que  « le  

monde  entier  s'inscrit  dans  le  mot  paix »,  malgré  la  diversité  
de  ses  couleurs,  de  ses  croyances  et  de  ses  coutumes.  Pemán,  
fort  de  sa  sensibilité  classique,  défend  lui  aussi  l'idée  d'une  
culture  profondément  espagnole,  capable  de  dialoguer  avec  
l'universel.  Chez  l'un  comme  chez  l'autre,  la  parole  devient  un  
pont,  un  lieu  de  rencontre,  un  terrain  d'entente.

Son  poème  est  un  chant  ample,  un  manifeste  ouvert  sur  
l'avenir.  Pemán,  quant  à  lui,  écrit  dans  une  tradition  plus  
solennelle,  davantage  ancrée  dans  la  rhétorique  classique  et  
la  musicalité  du  vers.  Là  où  Ríos  Vera  exalte  la  diversité  
comme  richesse,  Pemán  tend  à  rechercher  l'unité  par  
l'harmonie  esthétique  et  morale.  Mais  tous  deux  s'accordent  
sur  le  fait  que  le  mot…
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G.  Campisi

Ainsi,  placés  face  à  face,  Juan  Emilio  Ríos  Vera  et  José  
María  Pemán  semblent  dialoguer  depuis  deux  Cadix  distincts  
–  l’un  contemporain,  l’autre  classique  –  mais  animés  d’une  
même  sensibilité :  la  certitude  que  la  paix  est  un  idéal  bâti  sur  
le  langage,  la  beauté  et  le  respect.  Et  que  la  poésie,  lorsqu’elle  
est  écrite  à  partir  de  cette  conviction,  peut  devenir  un  espace  
où  le  monde  entier  trouve  sa  place  sans  exclure  personne.

La  pureté,  le  cristallin,  métaphore  des  valeurs  à  préserver.  Les  
deux  poètes  utilisent  la  lumière  comme  symbole  de  vérité  et  
d'espoir.

Et  pourtant,  leur  affinité  la  plus  profonde  réside  dans  la  
conviction  que  la  paix  –  à  l’instar  de  la  poésie  –  est  un  acte  
humain.  Elle  ne  naît  ni  des  gouvernements  ni  des  institutions,  
mais  de  la  volonté  du  peuple,  de  l’alliance  entre  les  cultures,  
de  la  parole  partagée.  Ríos  Vera  l’affirme  clairement :  la  paix  
se  défend  « avec  l’arme  ultime  de  la  parole ».  Pemán,  fidèle  à  
sa  tradition  classique,  aurait  reconnu  dans  cette  phrase  
l’essence  même  de  la  littérature :  la  parole  comme  force  morale.
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Bella  Clara  Ventura
VENTS  BONS  ET  SAGES

Je  marche  vers  la  paix  sans  fouler  le  sol  de  ses  mystères.

Il  lui  faut  sa  voix.

Un  travail  intérieur  précieux,  digne  

d'applaudissements.

Des  larmes  humides  coulent  sur  mon  visage.

Il  se  donne  à  fond  dans  sa  musique.

Le  cœur  garde  le  sentiment  de  savoir  
qu'elle  est  à  nous.

La  marée  m'apporte  des  rêves.

La  rosée  de  chaque  matin  au  réveil.

Le  Z  correspond  aux  chaussures.

Un  appel  se  fait  entendre.

Je  souhaite  ardemment  que  chaque  

être  humain  comprenne  que  
la  paix  est  notre  essence.

Le  céleste  et  le  divin  envahissent  mon  corps.
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Je  la  caresse  jour  et  nuit.

La  lettre  P  est  installée  dans  les  yeux.

Des  lettres  apparaissent  sur  chaque  vague.

Cela  me  tient  éveillé  un  instant.

Sa  présence  est  établie  dans  la  bouche.

Des  vents  sages  et  bénéfiques.

Parfum  de  l'humanité.

Le  A  dans  odeur.
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Il  transmet  ses  dons.

Elles  savent  où  déposer  leur  beauté.

Des  cadeaux  d'amour.

Source  de  splendeurs.

Bella  Clara  Ventura,  poétesse  et  romancière  colombienne,  
mexicaine  et  israélienne,  a  publié  plus  de  quarante  ouvrages  à  
travers  le  monde,  dont  des  traductions,  et  a  reçu  de  nombreux  
prix.  Elle  a  été  invitée  à  des  événements  littéraires  sur  les  cinq  
continents.  En  2010,  elle  a  reçu  un  doctorat  honoris  causa  de  
l'Académie  américaine  des  arts  et  des  lettres.  L'Université  Santo  
Tomás  de  Bogota  l'a  classée  parmi  les  cinquante  femmes  les  
plus  importantes  de  la  culture.  Elle  n'a  de  cesse  d'écrire  car,  
pour  elle,  l'écriture  est  essentielle  à  sa  vie,  sa  raison  d'être  et  le  
moyen  de  s'exprimer.  Elle  aime  la  littérature ;  elle  la  comble  de  
joie  et,  à  travers  l'écriture,  elle  trace  son  propre  chemin.

Fontaine  de  bien­être.
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deux  sensibilités  mystiques  et  poétiques  unies

Bella  Clara  Ventura  et  Jacobo  Fijman :

à  travers  la  recherche  intérieure  de  la  paix

Cette  conception  de  la  paix  comme  un  phénomène  intime,  
presque  mystique,  trouve  un  profond  écho  dans  l'œuvre  de  
Jacobo  Fijman,  le  grand  poète  argentin  d'origine  juive,  né  en  
Moldavie  mais  formé  et  établi  au  Mexique,  figure  singulière  
de  la  poésie  latino­américaine.  Fijman,  à  l'instar  de  Ventura,  
appréhende  l'expérience  spirituelle  comme  un  processus  
sensoriel  et  lumineux.  Dans  ses  poèmes,  la  lumière  imprègne  
le  corps,  les  mots  deviennent  révélation  et  la  paix  –  rarement  
nommée  –  apparaît  comme  un  état  de  grâce,  un  rayonnement  
intérieur  qui  transforme  la  perception  du  monde.

La  poésie  de  Bella  Clara  Ventura  dans  Buenos  y  sabios  
vientos  se  déploie  comme  une  expérience  sensorielle  et  
spirituelle.  La  paix  n'y  est  ni  un  concept  abstrait  ni  un  idéal  
social :  c'est  une  présence  vivante  qui  prend  forme  dans  le  
corps,  qui  circule  à  travers  les  sens,  qui  s'installe  dans  les  
yeux,  dans  le  nez,  dans  la  bouche.  L'auteure  métamorphose  
le  mot  paix  en  un  organisme  qui  respire,  qui  vibre,  qui  
s'abandonne  à  une  musique  « céleste  et  divine ».  Chaque  
lettre  –  P,  A,  Z  –
Elle  devient  un  signe  qui  se  sent  à  même  la  peau,  qui  
accompagne  le  chemin,  qui  guide  une  transformation  
intérieure.  La  paix  est  essence,  parfum,  rosée,  don,  source.  
Elle  ne  se  conquiert  pas :  elle  se  reconnaît.  Elle  ne  s’impose  pas :  elle  s’éveille.
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Les  deux  poètes  partagent  une  sensibilité  qui
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La  différence  entre  eux  réside  dans  la  direction  de  cette  

expérience.  Ventura  aspire  à  la  célébration :  son  poème  est  un  
chant,  une  étreinte,  une  caresse.  La  paix  est  un  don,  un  parfum,  
une  rosée  qui  éveille  l’humanité.  Fijman,  quant  à  lui,  aspire  à  
l’ascension :  sa  poésie  est  plus  austère,  plus  dépouillée,  plus  
marquée  par  la  quête  du  divin  au  cœur  de  la  souffrance.  Là  où  
Ventura  caresse,  Fijman  purifie.  Là  où  elle  danse  avec  les  
vents,  il  s’élève  vers  la  lumière.  Mais  tous  deux  s’accordent  à  

dire  que  la  paix  est  un  travail  intérieur,  un  état  atteint  par  la  
transformation  de  l’âme.

appelOn  pourrait  la  qualifier  de  mystique­corporelle :  la  spiritualité  ne  
se  vit  pas  par  la  pensée,  mais  par  l’expérience  corporelle.  
Ventura  écrit :  « La  paix  envahit  mon  corps. »  Fijman,  dans  
nombre  de  ses  vers,  laisse  la  lumière  « pénétrer  par  les  yeux »,  
« embraser  l’âme »,  « purifier  le  sang ».  Tous  deux  conçoivent  
l’expérience  intérieure  comme  un  événement  physique  et  
palpable  qui  transperce  les  sens  et  les  redéfinit.

Et  pourtant,  leur  affinité  la  plus  profonde  réside  dans  la  
conviction  que  la  paix  –  comme
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Il  existe  également  une  affinité  dans  leur  rapport  au  langage.  
Ventura  joue  avec  les  lettres,  les  répartissant  sur  le  corps,  les  
transformant  en  signes  vivants.  Fijman,  issu  de  sa  tradition  
mystique,  conçoit  lui  aussi  le  mot  comme  un  instrument  de  
révélation :  chaque  terme  est  une  clé,  un  symbole,  un  pont  vers  
l’invisible.  Tous  deux  croient  au  pouvoir  créateur  du  mot,  à  
l’espace  où  le  spirituel  se  matérialise.
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Ainsi,  face  à  face,  Bella  Clara  Ventura  et  Jacobo  Fijman  
semblent  converser  depuis  deux  géographies  différentes,  l'une  
colombienne­mexicaine,  l'autre  juive­mexicaine,  mais  avec  la  
même  sensibilité :  la  certitude  que  la  paix  ne  se  trouve  pas  à  
l'extérieur,  mais  à  l'intérieur ;  qu'elle  est  un  vent  sage  qui  sait  
où  accoster ;  qu'elle  est  une  splendeur  née  d'un  travail  intérieur  
et  qui  devient  un  don  pour  le  monde.

Les  autres.  Pour  les  deux,  la  paix  est  un  état  qui  s'étend,  qui  se  
propage,  qui  devient  un  bien  commun.

La  poésie  est  un  don  qui  se  reçoit  et  se  partage.
Ventura  écrit :  « Je  le  souhaite  ardemment  pour  les  autres…  
afin  qu’ils  comprennent  que  la  paix  est  notre  essence. »  Fijman,  
par  son  silence  lumineux,  suggère  également  que  la  lumière  
intérieure  n’a  de  sens  que  lorsqu’elle  rayonne  vers  l’extérieur.

G.  Campisi
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Miguel  Werner,  Buenos  Aires,  Argentine  –  Licence  en  communication  sociale  
(Université  nationale  d'Entre  Ríos,  1998).  Il  a  travaillé  pendant  dix  ans  comme  
photographe  social,  collaborant  avec  divers  médias,  puis  pendant  dix  ans  comme  
correspondant  pour  une  agence  de  presse  internationale.  Il  a  également  mené  
diverses  actions  journalistiques,  éducatives,  culturelles,  interreligieuses  et  caritatives  
auprès  de  différentes  organisations  de  la  société  civile.

CIEL  DE  QUARANTAINE

Miguel  Werner

La  réinitialisation  
mondiale  décrétée  par  les  puissances  de  ce  monde  
est  dans  ses  derniers  soubresauts.
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Ils  activeront  leur  éclat  et  leur  amour  originels.

Ils  embrasseront  cette  nouvelle  humanité  
et  célébreront  ensemble,  
en  famille  et  dans  la  paix,  la  
liberté  de  la  Création.

Le  soleil  et  la  lune  brilleront  d'une  
foi  renouvelée,  aux  
côtés  des  étoiles  de  l'espoir.

La  patiente  Cielo  
donnera  sa  réponse.

Les  filles  et  les  fils  divins  
éveilleront  le  peuple,  et  les  
marionnettes  chancelleront.
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en  tant  que  destination  partagée

Miguel  Werner  et  Jorge  Luis  Borges :

Deux  regards  de  Buenos  Aires  qui  lisent  le  ciel

Cette  manière  de  lire  le  monde  d'en  haut,  de  faire  des  
étoiles  des  interlocutrices  et  de  l'histoire  une  scène  
métaphysique,  trouve  un  écho  naturel  chez  Jorge  Luis  
Borges,  le  grand  poète  classique  de  Buenos  Aires.  Borges,  
quoique  plus  sceptique  et  moins  prophétique,  conçoit  lui  
aussi  l'univers  comme  une  tapisserie  de  symboles  où  chaque  
événement  humain  se  reflète  dans  le  ciel.  Dans  nombre  de  
ses  poèmes,  le  Soleil,  la  Lune  et  les  étoiles  ne  sont  pas  de  
simples  éléments  décoratifs :  ils  sont  les  signes  d'un  ordre  
secret,  d'une  vérité  plus  intuitive  qu'explicite.

La  poésie  de  Miguel  Werner  dans  *Cielo  de  cuarentena*  
(Ciel  de  quarantaine)  naît  d'une  époque  blessée,  mais  elle  
ne  se  contente  pas  de  traiter  l'événement  superficiellement.  
Dès  les  premiers  vers  –  « La  réinitialisation  globale /  décrétée  
par  les  puissances  de  ce  monde »  –  le  poème  se  situe  à  un  
seuil :  la  crise  historique  n'est  que  la  toile  de  fond  d'une  
transformation  plus  profonde.  Werner  ne  décrit  pas  la  
pandémie  ni  ses  effets  immédiats ;  il  préfère  élever  son  
regard  vers  un  plan  symbolique  où  le  Ciel,  patient  et  
silencieux,  prépare  sa  réponse.  Dans  sa  vision,  l'humanité  
n'est  pas  seule :  le  Soleil,  la  Lune  et  les  Étoiles  brilleront  
d'une  foi  renouvelée,  éveillant  les  consciences  et  accueillant  
une  « nouvelle  humanité »  qui  célébrera  la  création  « comme  
une  seule  famille,  dans  la  Paix ».
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Il  existe  également  un  point  de  convergence  dans  leur  
conception  de  la  crise.  Pour  Werner,  la  crise  mondiale  est  le  
prélude  à  une  renaissance  spirituelle.  Pour  Borges,  la  crise  –  
qu’elle  soit  personnelle  ou  historique  –  est  un  moment  de  
révélation,  un  instant  où  les  êtres  humains  prennent  conscience  
de  leur  fragilité  et  de  leur  destin.  Les  deux  poètes  perçoivent  
dans  la  rupture  une  occasion  de  dépasser  l’immédiat.

Werner  écrit  avec  la  conviction  que  les  étoiles  participent  au  
renouveau  spirituel  de  l'humanité.  Borges,  dans  un  ton  plus  
sobre,  aurait  reconnu  dans  cette  vision  la  structure  symbolique  
qu'il  explorait  lui­même :  l'univers  comme  un  livre  ouvert,  où  

chaque  lumière  est  un  mot  et  chaque  ombre,  un  mystère.  Tous  
deux  comprennent  que  le  ciel  n'est  pas  un  paysage,  mais  un  
langage.

Il  comprend.  Werner,  fort  de  sa  sensibilité  contemporaine,  
s'approprie  cette  tradition  et  la  transforme  en  un  chant  d'espoir.

Il  existe  une  affinité  évidente  entre  les  deux  poètes  dans  la  
manière  dont  ils  relient  l'humain  au  cosmique.
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La  différence  entre  eux  réside  dans  leur  interprétation  du  

langage.  Werner  écrit  sous  l'angle  de  l'espoir :  son  poème  
annonce  un  éveil,  une  célébration,  une  humanité  réconciliée.  
Borges,  en  revanche,  écrit  sous  l'angle  du  doute  métaphysique :  
son  regard  est  plus  contemplatif,  plus  interrogateur,  moins  
confiant  dans  la  possibilité  d'une  rédemption  collective.  Là  où  
Werner  entrevoit  un  avenir  radieux,  Borges  voit  un  labyrinthe.  
Là  où  Werner  proclame,  Borges  médite.  Mais  tous  deux  
s'accordent  à  dire  que  la  poésie  est  le  pont  entre  l'humanité  et  
l'éternité.
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G.  Campisi

Ainsi,  placés  face  à  face,  Miguel  Werner  et  Jorge  
Luis  Borges  semblent  converser  depuis  deux  Buenos  
Aires  différents  –  l’un  contemporain,  l’autre  classique  –  
mais  avec  la  même  sensibilité :  la  certitude  que  le  
destin  humain  se  joue  autant  dans  l’histoire  que  dans  
le  ciel,  et  que  la  poésie,  lorsqu’elle  ose  regarder  vers  le  
haut,  peut  révéler  le  sens  caché  de  notre  époque.

Et  pourtant,  leur  plus  profonde  affinité  réside  dans  
la  conviction  que  la  paix  est  un  état  d'esprit  plutôt  
qu'une  condition  politique.  Werner  l'affirme  explicitement :  
la  nouvelle  humanité  célébrera  la  création  « en  famille,  
dans  la  paix ».
Borges,  même  s'il  ne  le  formule  pas  ainsi,  suggère  dans  
nombre  de  ses  poèmes  que  la  véritable  paix  est  
intérieure,  une  sérénité  qui  naît  de  la  reconnaissance  
de  notre  place  dans  l'univers.
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Chaque  analyse  comparative  a  démontré  que,  malgré  les  
différences  d'époque,  de  style  et  de  sensibilité,  les  poètes  
partagent  le  même  élan  essentiel :  témoigner  de  la  condition  
humaine.  Qu'il  s'agisse  de  la  guerre  ou  de  la  nature,  du  

souvenir  ou  de  l'intimité,  de  la  dénonciation  ou  de  la  
contemplation,  tous  écrivent  pour  comprendre  et  apaiser.  La  
paix  –  thème  central  de  ce  livre  –  apparaît  ainsi  non  comme  un  
idéal  abstrait,  mais  comme  un  devoir  éthique  qui  transcende  
les  générations.

Ce  recueil,  Dialogues  de  paix :  Poètes  contemporains  en  
dialogue  avec  les  classiques  hispaniques,  s’achève  sur  la  
même  conviction  qui  a  présidé  à  sa  conception :  la  certitude  
que  la  poésie  est  un  territoire  où  se  rencontrent  les  époques,  
où  dialoguent  les  blessures  et  où  renaît  l’espoir.  Au  fil  de  ces  
pages,  des  voix  contemporaines  issues  de  diverses  régions  du  
monde  ont  dialogué  avec  les  grands  maîtres  de  la  tradition  
hispanique,  non  pour  se  réfugier  dans  le  passé,  mais  pour  
éclairer  le  présent  d’une  perspective  plus  large,  plus  profonde  
et  plus  humaine.

Les  classiques  hispaniques  fournissent  les  racines,  la  
tradition,  la  profondeur  historique.  Les  poètes  contemporains  y  
apportent  l'urgence,  la  plaie  ouverte,  le  besoin  de  parler  
maintenant.  Entre  eux  se  tisse  un  pont  qui  démontre  que  la  
littérature  n'est  pas  une  succession  de  voix  isolées,  mais

Conclusion

Machine Translated by Google



Que  ces  pages  servent  donc  de  rappel  et  d'engagement :  
la  poésie  demeure  un  lieu  où  l'humanité  peut  se  rencontrer,  se  
reconnaître  et  marcher  vers  la  lumière  sans  laisser  personne  
derrière,  comme  l'écrit  ma  femme  dans  son  dernier  poème.

Ce  livre  invite  le  lecteur  à  écouter  cette  conversation.  À  découvrir  que  

la  poésie  peut  être  un  acte  de  résistance  lumineuse,  un  espace  de  

réconfort,  un  geste  de  responsabilité.  Et,  surtout,  à  comprendre  que  la  

paix  –  à  l’image  du  mot  –

un  dialogue  continu  qui  transcende  les  siècles  et  les  frontières.

Elle  n'existe  que  lorsqu'elle  est  partagée.

G.  Campisi
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Notice  biographique

Parmi  les  distinctions  les  plus  importantes  figurent  plusieurs  
nominations  au  prix  Nobel  de  la  part  d'associations  culturelles  
internationales,  un  doctorat  honorifique  en  sciences  humaines  
décerné  par  l'Université  interaméricaine  d'études  humanistes  
(Floride,  États­Unis)  et  un  diplôme  honorifique .

Giovanni  Campisi,  éditeur,  
écrivain,  poète,  essayiste,  traducteur  et  
critique  littéraire,  est  né  à  Galati  
Mamertino  en  1956.  Au  cours  de  

ses  trente­cinq  années  d'activité  littéraire,  il  a  reçu  de  nombreux  
prix  en  Italie  et,  surtout,  à  l'étranger.

Cette  année,  il  a  publié :

•  Weibliche  Identitätsmodelle  in  der  Poetik  Kurt  Svateks  (en  

allemand),

Il  a  écrit  de  nombreux  essais  dans  plusieurs  langues.

•  L'Universo  Donna  nei  Dipinti  di  Maria  Kalatzi  (en  grec),

•  Le  voci  della  foresta,  essai,  récit  et  poésie  (en  italien  et  
anglais).

Doctorat  en  littérature  (Litt.D.)  décerné  par  le  Centre  international  
de  traduction  et  de  recherche  en  poésie,  enregistré  simultanément  
aux  États­Unis  et  en  République  populaire  de  Chine.

•  L'Universo  Donna  nella  Poetica  di  Ornella  Cappuccini  (en  

italien),
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78
76

Pour  la  paix,  María  Rosa  Rzepka  84

Encarna  Gómez  Valenzuela  et  Antonio  Machado :  deux  
voix  de  Jaén  qui  appellent  à  la  paix

de  l'humanité

Patricia  Vena  et  Atahualpa  Yupanqui :

en  dialogue  avec  Netzahualcóyotl  
l'Oracle,  Cristina  Pizarro  Soldi

un  dialogue  galicien  sur  la  condition  humaine  79
Utopie  humaine,  Susana  Ríbolo  81
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à  travers  la  recherche  intérieure  de  la  paix

114

Bons  vents  et  sages,  Bella  Clara  Ventura  105

120

en  tant  que  destination  partagée

deux  sensibilités  mystiques  et  poétiques  unies
107

Conclusion

Ciel  de  quarantaine,  Miguel  Werner

Notice  biographique

Deux  regards  de  Buenos  Aires  qui  lisent  le  ciel

Bella  Clara  Ventura  et  Jacobo  Fijman :

111

116

Miguel  Werner  et  Jorge  Luis  Borges :

110
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3.  María  Cristina  Azcona  ↔  Leopoldo  Lugones  1.  Poète  

contemporain  —  María  Cristina  Azcona  14

2.  María  del  Carmen  Aranda  ↔  Francisco  de  Quevedo

•  Azcona,  María  Cristina.  "La  fleur  de  la  paix."  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  

TERRARUM,  Edizioni  Universum,  2022.

•  Lugones,  Léopoldo.  Almanach  sentimental.  Maison  d'édition  Losada.

21

1.  Poète  contemporaine  —  Antonia  María  Carrascal  19

1.  Poète  contemporaine  —  María  del  Carmen  Aranda  9

1.  Renza  Agnelli  ↔  Antonio  Machado  1.  Poète  

contemporain  —  Renza  Agnelli  •  Agnelli,  Renza.  

« Personne  ne  devrait  être  laissé  pour  compte. »  Dans  le

8

4.  Antonia  María  Carrascal  ↔  Gustavo  Adolfo  Bécquer

magazine :  CENTRE  CULTUREL  DE  SAN  FRANCISCO

6

2.  Classique  hispanique  —  Antonio  Machado  •  Machado,  

Antonio.  Champs  de  Castille.  Éd.  Cathédrale,  Madrid.

SOLANO,  réalisé  par  Marcelo  Guerin,  Argentine,  2025.

11

2.  Classiques  hispaniques  —  Leopoldo  Lugones  15

2.  Classiques  hispaniques  —  Francisco  de  Quevedo  11

•  Quevedo,  Francisco  de.  Poésie  complète.  Éd.  José  Manuel  Blecua,  

Gredos.

•  Aranda,  María  del  Carmen.  "Guerre  et  Paix".  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  

TERRARUM,  Edizioni  Universum,  2022.

15

Littérature

123
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28

•  Paz,  Octavio.  L'arc  et  la  lyre.  Fondo  de  Cultura  Económica  de  España,  

Madrid,  1972

5.  Higorca  Gómez  Carrasco  ↔  Joan  Maragall  1.  Poète  

contemporain  —  Higorca  Gómez  Carrasco  24

Chaise.

•  Vallejo,  César.  Poèmes  humains.  Maison  d'édition  Losada.

7.  Vasiliki  Dragouni  ↔  Octavio  Paz  1.  Poète  

contemporain  —  Vasiliki  Dragouni  •  Dragouni,  Vasiliki.  

"Le  baroud  d'honneur".  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  

Universum,  Trente,  2022.

6.  Sara  Ciampi  ↔  César  Vallejo  1.  Poète  

contemporaine  —  Sara  Ciampi  •  Ciampi,  Sara.  

« Guerre  en  Ukraine ».  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  

Universum,  2022.

33

•  Gómez  Carrasco,  Higorque.  "En  quête  de  paix."  Dans :  PAX  TOTO  

ORBE  TERRARUM,  Edizioni  Universum,  2022.

25

•  Carrascal,  Antonia  María.  «Pendant  que  les  épées  rouillent».  Dans :  

PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  Universum,  2022.

2.  Classique  hispanique  —  César  Vallejo

8.  Elías  Domingo  Galati  ↔  Evaristo  Carriego  1.  Poète  

contemporain  —  Elías  Domingo  Galati  36

2.  Classiques  hispaniques  —  Joan  Maragall

29
•  Maragall,  Joan.  Œuvres  complètes.  Édition  choisie.

2.  Classique  hispanique  —  Gustavo  Adolfo  Bécquer

•  Bécquer,  Gustavo  Adolfo.  Comptines  et  légendes.  Éd.

31

2.  Classiques  hispaniques  —  Octavio  Paz

37
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40

2.  Classique  du  Río  de  la  Plata  —  Evaristo  Carriego

46

45

11.  Luis  Ángel  Marín  Ibáñez  ↔  Gustavo  Adolfo  Bécquer

42

2.  Classique  mexicain  –  Amado  Nervo

51

9.  Isa  Guerra  ↔  Tomás  Morales

10.  Azucena  de  los  Ángeles  Farías  Hernández  ↔  Bien­aimé

•  Galati,  Elias  Domingo.  "Paix,  paix,  paix."  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  

TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

1.  Poète  contemporain  —  Azucena  de  los  Ángeles

•Nervo,  Amado.  Le  bien­aimé  immobile.  Éditorial  Maucci,  Barcelone,  

1922.

1.  Poète  contemporain  —  Luís  Ángel  Marín  Ibáñez  49

Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,  

2022.

•  Carriego,  Evaristo.  Messes  hérétiques.  Éditorial  La  Cultura  

Argentine,  1908.

2.  Classique  des  Canaries  —  Tomás  Morales

•  Farías  Hernández,  Azucena  de  los  Angeles.  "Paix".

Farías  Hernández

Nervo

•  Morales,  Tomas.  Les  Roses  d'Hercule.  Imprimerie  La  Verdad,  Las  

Palmas  de  Gran  Canaria,  1922.

•  Marín  Ibáñez,  Luís  Ángel.  «Quatuor  de  Jazz  «Chanson  de  la  

Liberté»» .  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  

Universum,  Trente,  2022.

1.  Poète  contemporain  —  Isa  Guerra  •  Guerra,  

Isa.  "La  paix  ne  se  construit  pas  avec  des  colombes."  Dans :  PAX  

TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

125

Machine Translated by Google



•  Bécquer,  Gustavo  Adolfo.  Rimes.  Imprimerie  et  librairie  Gaspar  y  

Roig,  Madrid,  1871.
56

15.  Soledad  Martínez  ↔  Fray  Luis  de  León 67

2.  Classique  espagnole  —  Joaquín  Dicenta

•  Gelman,  Juan.  La  colère  des  bœufs.  Éditorial  Seix  Barral,  Barcelone,  

1971.

2.  Classique  espagnol  —  Antonio  Machado

•  Machado,  Antonio.  Champs  de  Castille.  Renaissance,  Madrid,  1912.

60

63

12.  Ernesto  Kahan  ↔  Juan  Gelman

54

64

•  Dicenta,  Joaquín.  Juan  José.  Imprenta  de  la  Revista  de  Legislación,  

Madrid,  1895.

13.  María  Consuelo  Pons  Lafuente  ↔  Joaquín  Dicenta

1.  Poète  contemporaine  —  María  Consuelo  Pons  Lafuente  58

2.  Classique  espagnole  —  Gustavo  Adolfo  Bécquer

•  Pons  Lafuente,  María  Consuelo.  "Paix  dans  le  nouveau  pays."  

Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,  

2022.

2.  Classique  argentin  —  Juan  Gelman

14.  Giuseppe  Malerba  ↔  Antonio  Machado  1.  Poète  

contemporain  —  Giuseppe  Malerba  •  Malerba,  Giuseppe.  

"Paix"  (version  espagnole).  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  

Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

1.  Poète  contemporain  —  Ernesto  Kahan  •  Kahan,  

Ernesto.  « Je  plaide  coupable. »  Dans :  Publié  en  2025.

126

Machine Translated by Google



76

2.  Classique  espagnole  —  Fray  Luis  de  León

18.  Cristina  Pizarro  Soldi  ↔  Oliverio  Girondo

16.  Pero  Pavlović  ↔  Fray  Luis  de  León  1.  

Poète  contemporain  —  Pero  Pavlović  •  Pavlović,  

Pero.  "Paix".  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  

Universum,  Trente,  2022.

•  Fray  Luis  de  León.  Poèmes.  Imprimerie  Benito  Cano,  Madrid,  

1791.

•  Fray  Luis  de  León.  Poèmes.  Imprimerie  Benito  Cano,  Madrid,  

1791.

70

•  Nezahualcóyotl.  Chants  mexicains  (poèmes  attribués).  Édition  

fac­similé  de  la  Bibliothèque  nationale  du  Mexique,  Université  

nationale  autonome  du  Mexique  (UNAM),  1985.

73

1.  Poète  contemporaine  —  Cristina  Pizarro  Soldi  75  ans

17.  María  del  Socorro  Maestro  Payró  ↔  Netzahualcóyotl

•  Pizarro  Soldi,  Cristina.  "Oracle".  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  

TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

69

72

2.  Classique  espagnole  —  Fray  Luis  de  León

2.  Classique  mexicain  —  Netzahualcóyotl

661.  Poète  contemporaine  —  Soledad  Martínez  •  

Martínez,  Soledad.  "Paix".  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  

Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

1.  Poète  contemporaine  —  María  del  Socorro  Maestro  Payró  •  

Maestro  Payró,  María  del  Socorro.  "Générer  la  paix  est  votre  

mission."  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  

Universum,  Trente,  2022.
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19.  Chicha  Cerecedo  Rego  ↔  Rosalía  de  Castro  1.  

Poète  contemporain  —  Chicha  Cerecedo  Rego  78

•  Storni,  Alfonsina.  Poids  ancestral.  Dans :  Le  monde  des  sept  

puits,  Editorial  Tor,  Buenos  Aires,  1934.

20.  Susana  Ríbolo  ↔  Juan  L.  Ortiz

88

•  Castro,  Rosalía  de.  Vous  baisez  les  débutants.  Juan  Compañel,  Vigo,  
1880.

1.  Poète  contemporaine  —  Susana  Ríbolo  •  

Ríbolo,  Susana.  "L'utopie  humaine."  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  

TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

21.  María  Rosa  Rzepka  ↔  Alfonsina  Storni  1.  Poète  

contemporaine  —  María  Rosa  Rzepka  •  Rzepka,  María  

Rosa.  "Pour  la  paix."  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  

Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

2.  Classique  argentine  –  Oliverio  Girondo

2022.

82

22.  Kurt  F.  Svatek  ↔  Antonio  Machado

•  Ortiz,  Juan  L.  Dans  l'aura  du  saule.  Éditorial  Biblioteca  Vigil,  

Rosario,  1970.

81

2.  Classique  galicien  —  Rosalía  de  Castro

90

2.  Classique  argentin  —  Juan  L.  Ortiz

86

•  Cerecedo  Rego,  Chicha.  "L'être  humain."  Dans :  PAX  TOTO  

ORBE  TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,

2.  Classique  argentine  —  Alfonsina  Storni

84

1.  Poète  contemporain  —  Kurt  F.  Svatek  •  Svatek,  

Kurt  F.  « Va,  pensiero ».  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  

Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

•  Girondo,  Oliverio.  Persuasion  des  jours.  Éditorial  Losada,  Buenos  

Aires,  1942.
79
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•  Machado,  Antonio.  Champs  de  Castille.  Renaissance,  Madrid,  

1912.

23.  Encarna  Gómez  Valenzuela  ↔  Antonio  Machado  95

2.  Classique  espagnol  —  Antonio  Machado

•  Rios  Vera,  Juan  Emilio.  "Paix".  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  

TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

2.  Classique  argentin  —  Atahualpa  Yupanqui

2.  Classique  espagnole  —  José  María  Pemán

1.  Poète  contemporain  —  Juan  Emilio  Ríos  Vera  100

26.  Bella  Clara  Ventura  ↔  Jacobo  Fijman  1.  

Poète  contemporain  —  Bella  Clara  Ventura

•  Peman,  José  María.  Poèmes.  Maison  d'édition  Escelicer,  Madrid,  

1944.

25.  Juan  Emilio  Ríos  Vera  ↔  José  María  Pemán  102

2.  Classique  espagnol  —  Antonio  Machado

105

•  Gómez  Valenzuela,  Encarna.  «Au  nom  de  la  paix».

1.  Poète  contemporaine  —  Encarna  Gómez  Valenzuela

24.  Patricia  Vena  ↔  Atahualpa  Yupanqui  1.  

Poète  contemporaine  —  Patricia  Vena  •  Vena,  

Patricia.  "Soldat".  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  

Universum,  Trente,  2022.

97

107

Dans :  PAX  TOTO  ORBE  TERRARUM,  Edizioni  Universum,  

Trente,  2022.

•  Yupanqui,  Atahualpa.  Le  payeur  persécuté.  Éditorial  Peña  Lillo,  

Buenos  Aires,  1957.

•  Machado,  Antonio.  Champs  de  Castille.  Renaissance,  Madrid,  

1912.
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•  Borges,  Jorge  Luis.  Le  Créateur.  Maison  d'édition  Emecé,  

Buenos  Aires,  1960.

•  Ventura,  Bella  Clara.  "Vents  bons  et  sages."  Dans :  PAX  TOTO  

ORBE  TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,  2022.

27.  Miguel  Werner  ↔  Jorge  Luis  Borges  1.  

Poète  contemporain  —  Miguel  Werner  •  Werner,  

Miguel.  "Le  paradis  de  la  quarantaine."  Dans :  PAX  TOTO  ORBE  

TERRARUM,  Edizioni  Universum,  Trente,

2.  Classique  argentin  —  Jorge  Luis  Borges

111

•  Fijman,  Jacobo.  Œuvres  complètes.  Éditions  culturelles  

argentines,  Ministère  de  l'Éducation  et  de  la  Justice,  Buenos  Aires,  

1956.

2022.

2.  Classique  argentin  —  Jacobo  Fijman

110
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