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La periodista ucraniana Illia
Ponomarenko sobre el horror y el
absurdo de la guerra existencial sin
sentido de Rusia

Por Susan D4Agostino . 3 de mayo de 2024

[1lia Ponomarenko, ex
reportera de defensa del Kyiv Independent.

En Google Maps, todas las calles que salian de Kiev estaban a la sombreadas
de rojo. La periodista ucraniana Illia Ponomarenko se subio al coche de todos
modos, a pesar de no haber dormido en 60 horas. Su madre de habla rusa
estaba a la cabeza y lo volvio loco. (Ella no habia querido salir de su casa en
Donbas.) Meses antes, habia conocido a Natalia. Ahora, se dirigia a conocer a
sus padres, Galyna y Oleksander, por primera vez. Esperaba dar una buena
impresion pero también necesitaba pedir un favor. Albergarian a su mama que
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nunca habian conocido en su pequefia casa de campo calentada de lefia con un
jardin de frutas en el patio por un periodo indeterminado de tiempo?

Un dia antes, Rusia habia invadido Ucrania. Y dentro de un dia, Ponomarenko
se dirigiria de nuevo a Kiev para reanudar la presentacion de informes para la
startup independiente de Kiev que aiin no tenia una oficina.

Feliz 30 **** cumpleafios para mi, Ponomarenko relato el dia de las 12 horas
en coche en su nuevo libro, I Will Show You How It Was: The Story of
Wartime Kyiv (Bloomsbury, 2024). Si alguna vez necesitas consejos sobre
como tener el mundo en el peor encuentro y saludo con tu pareja, no dudes en
contactarme.

| WILL SHOW YOU
HOW IT WAS

THE STORY OF WARTIME KYIV

/¢ JLLIA POXT MARENKD....

Pero la reuniodn, que incluia a otra familia que
habia huido de Kiev, se sintié como un fin de semana familiar en el campo.
Galyna y Oleksander se alegraron de aceptar a la madre de Ponomarenkos por
cualquier tiempo. Le agradecieron por haber animado a Natalia a dejar Kiev
antes. Ponomarenko durmié. Al fondo, una transmision de television mostro
lo que parecia un apocalipense cercano que huia de los ataques con misiles
rusos mientras tanques y helicopteros descendian en barrios residenciales
anteriormente pacificos.

Todos aparcieron como auténticos yo, segun Ponomarenko. El era loco como
avispon, pero no derrotado. Café caliente, tortitas, chocolate, queso, ensalada
de verduras, pollo asado y patatas de perejil con salsa de setas lo nutrieron.

Bajo esas circunstancias, te mete un monton de problemas artificiales en la
cabeza, como ser timido de tu padre novia o tener miedo de enfrentarte a este
momento.Bulletin La guerra es sobre la vida misma. Esa era la vida en el
extremo. Mantiene cosas hermosas y feas juntas.

En las paginas de su libro, Ponomarenko atlla desesperado. Tatuajes de tela
deshilada, fondos de botas, grumos de tierra mezclado con sangre coagulada,
bolsillos de fluidos espumantes... dedos ennegrecidos apenas distinguibles de
la suciosa de su internamiento. Luego, con escaso aviso, propuestas de
matrimonio en el campo de batalla, rdpidamente oficiadas por capellanes que
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casualmente estaban cerca, después de lo cual las parejas recién casadas se
subieron de nuevo a las trincheras para retomar sus papeles como Ucranias
David contra Goliat.

Este no es el libro que Ponomarenko habia planeado escribir. Iniémalmente,
imagino un libro de historia militar centrado en la batalla de Kiev como un
acontecimiento fundamental en la historia moderna europea. Ese libro habria
sido técnico. Piensa en armas, armaduras, sistemas de trincheras, tacticas,
lineas de tiempo y un monton de mapas con flecha.

Pero el dia de la invasion, Putin emitié una declaracion que fue ampliamente
interpretada como una amenaza nuclear. Para Ponomarenko y tantos otros, la
vida se hizo rapida existencial. Cualquier nocidn de escribir un libro de
historia militar directa se evaporo ese dia. En su lugar, surgié algo mas
visceral. Te mostraré como fue capturar la belleza, la tragedia y el caos de la
gente comun trabajando en serio para salvarse a si misma y a la humanidad.

Cuando llegue la guerra, tienes que pensar en tu supervivencia y la de tus
seres queridos, aparte de hacer tu trabajo. Usted es una victima de esta guerra
también, aparte de ser un reportero de guerra.

Por esta razon, las batallas en el libro se representan no por mapas con flecha
sino por conversaciones telefonicas en las que Natalia pregunta, "Qué sonar
en tu extremo?"

"Sweetie", estamos siendo bombardeados ahora mismo, responde
Ponomarenko.

Al describir la campaiia inicial de los rusos en Kiev, el autor se mantiene
alejado de la prosa periodistica directa. En cambio, Ponomarenko invita al
presidente ruso Valdimir Putin a dispararse en la maldita garganta. Al dirigirse
a los lectores como compatieros humanos, incluso amigos, desnuda las
emociones humanas en toda su complejidad.

Viene con muchas palabras de juramento, reconoce Ponomarenko. No estoy
orgulloso de eso, pero aln asi, es una conversacion sincera entre humanos. Es
una sierra emocional gigante. Es menos formal pero mas descriptivo. ... La
mitad del mundo estaba enterrando a Ucrania con vida, dandonos de 42 a 72
horas. No hay muchas esperanzas. Tantas probabilidades contra nosotros. Nos
estabamos enfrentando a un ejército de la muerte gigante que estaba
absolutamente preparado para acabar con nosotros en cuestion de dias.

Tanto antes como después del comienzo de la guerra, el Boletin y otros
medios de comunicacion publicaron historias sobre Ponomarenko; en el
Boletin, lo llanté un "de) de Donbas. En este sentido, el libro es menos un
debut que una secuela. Los lectores encontraran un viejo amigo en las paginas
de I Will Show You How It Was. En esta entrega, Ponomarenko relata el
tiempo que creyd razonablemente que se enfrentaba al dia del juicio final.

RELACIONADOS:
Rusia parece estar usando armas quimicas en Ucrania. Y admitiéndolo.
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La mezcla de la marca del autor de optimismo e irreverencia es evidente en
cada pagina del libro. En una seriedad que es tan extraordinaria como
conmovedor, se retne con la humanidad a través de su periodismo y Twitter
(ahora X) para apoyar a Ucrania. Segun todos los relatos, lo logra. Der
Speigel, por ejemplo, apodado Ponomarenko, por su parte, el ucraniano mas
conocido después del presidente Volodymyr Zelenkskyy. Diplomaticos,
analistas politicos y millones (literalmente) de personas en todo el mundo
siguen su cronica de la guerra.

En el corazon de este libro, los lectores también descubriran una juventud
atractiva. Cuando Rusia bombardea Ucrania, por ejemplo, Ponomarenko
responde con... llamando por nombre. Putin es un hombre, un hombre
obsesionado con su ego, y un dictador envejecido obsesionado con teorias de
conspiracion pseudohistoricas.

Antes de que comenzara la guerra, el ex empleador de Ponomarenko, el Kyiv
Post, el entonces mas grande y mas antiguo periodico independiente en inglés.
Ponomarenko y sus colegas lo vieron como un intento de purgar a periodistas
honestos, convenientes y honestos. En respuesta, el grupo lanzé su propio
periodico, el Kyiv Independent. Reflexionando sobre ese momento en el libro,
Ponomarenko pregunta, Si no tienes nada que perder, por qué no tratar de
hacer algo casi imposible y verdaderamente notable?

Los lectores pueden ser perdonados por confundir esto como una pregunta
dirigida a ellos sobre sus propias vidas, dondequiera que estén. Ponomarenko
cultiva una intimidad envidiable con sus lectores. Con su contandole, s6lo uno

de los millones de personas que viven en Ucrania que resultaron ser un
periodista que resultod llamar mucha atencion durante este evento historico
unico. Esté tan sorprendido como cualquiera por la atencion. Para
corresponder, se comprometié a fomentar un vinculo con quienes leen su
prosa.

La mayoria de la gente es un buen ser humano, dijo Ponomarenko. - Ellos
simpatizan. Escuchen a muchos ucranianos contando historias sobre esta
guerra porque se trata de valores universales que cualquiera en el mundo

aprecia y ama. Todos queremos ser libres, vivos y felices.

En la conversacion, la inteligencia de Ponomarenko es palpable, aunque
desconfundida. El Judazo Final, por ejemplo, no es solo la muerte, sino
también el final de tantos suefios. Como reportero de guerra de primera linea,
no esta tratando de ser profesor. (Este es alguien que esta preparado para usar
un condon como torniquete para dejar de sangrar.) Sin embargo, sus palabras
logran destimar un error critico de Rusia.

Rusia se involucr6 en Ucrania en una guerra tan en blanco y negro, dijo. Eso
garantiza absolutamente el apoyo ucraniano a nivel emocional de tanta gente.
Se enterraron con este mal que hacen.
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El libro se dobla como una oda a aquellos que, durante la batalla por Kiev,
tocaron guitarras para nifios en refugios de bombas del metro, se alistaron en
la defensa territorial vistiendo viejas zapatillas y fatigas de la caza més
cercana, se adelaron para servir como presentadores de radio, alimentaron a
los ancianos y trajeron comida y medicinas a los militares. Cuando ves los
actos mas grandes de heroismo puro hechos por tanta gente y cuando esto
finalmente viene con éxito, es casi un milagro hecho por el hombre, dijo
Ponomarenko. Eso te cambia.

Ponomarenko interrumpe ocasionalmente sus mecaciones de sentirse bien
para desafiar a los lectores, especialmente a los de Occidente. Semanas antes
de que comenzara la guerra, por ejemplo, Reuters habia instalado una camara

web 24/7 en Kiev cuyo feed mostraba una plaza desde la altura del Hotel

Ucrania.

Asi que, ustedes los occidentales quieren disfrutar de la diversion de un ataque
con misiles en vivo en YouTube? - preguntd en el libro. Pero en un latigo
caracteristico de la narrativa, Ponomarenko atribuye esa misma mirada a gente
horrorizada de gente horrorizada de todo el mundo ayudando a Ucrania a
perdurar.

La tentacion de tirar a Ucrania bajo el autobus estaba loca, dijo. Pero la gente
empezo a escuchar. ... Millones de personas todavia se preocupan, y puedo
sentir esto. Podemos ver esto.

Hace una década mas o menos, Ponomarenko era un estudiante de relaciones
internacionales y politica nuclear en Mariupol. Eso cuando empez6 a leer el
Boletin de los Cientificos Atomicas. Ahora, pregunto, qué quiere que el mundo
sepa sobre el riesgo nuclear.

El éxito ruso en Ucrania, dice, alentaria a Rusia, Iran, China. que... la
intimidacion nuclear funcione. ... Ayuda a obtener cosas de las democracias,
del mundo libre.

Ucrania alguna vez poseia armas nucleares pero luego las entreg6, recuerda.
Ahora, le preocupa que las naciones pequefias y no nucleares puedan extraer
una leccion preocupante de la guerra actual.

RELACIONADOS:
Rusia planea reiniciar la central nuclear de Zaporizhzhia en Ucrania. Eso no
hara la planta mas segura.

Muchas naciones, teme, pueden simplemente decidir, al infierno con esta no
proliferacion, al diablo con estas seguridades y afirmaciones; es hora de ir
nuclear, porque la bomba es lo que realmente proporciona una garantia contra
una invasion en este nuevo mundo, donde las guerras de conquista e
impaciencia y extorsion nuclear funcionan.

Es absolutamente vital que las naciones mas pequenias bajo ataque,
especialmente cuando se trata de naciones que basan injustificado, no
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provocado, invasiones como lo que tenemos, especialmente cuando se trata de
luchar contra una de las maquinas de guerra mas grandes del mundo como
Rusia, con inmensos recursos, es absolutamente vital que tales naciones
tengan un apoyo absolutamente incondicional. Es absolutamente vital que los
regimenes dictatoriales belicering tengan la sefial de no admisidn y tengan la
clara comprension de la no posibilidad de guerras de conquista.

Hoy en dia es Ucrania, afiade. Tantos tomadores de decisiones, lideres y voces
fuertes se preguntan, por qué luchar por Kiev? Por qué ayudar a Ucrania?
Mafana serd, por qué ayudar a Varsovia? Por qué ayudar a Tallinn? No es de
extrafiar que ... El articulo 5 es la gran pregunta ahora mismo.

El articulo 5 de la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN)
prevé la defensa colectiva de los paises miembros. Es decir, un ataque contra
un miembro de la OTAN es un ataque contra todos. Ucrania no es miembro.

El mal debe ser resistido. De lo contrario, se hace mas grande, y se vuelve atn
mas peligroso. No puedes evitar la historia. No puedes evitar decisiones que
son absolutamente necesarias. No es nuestra eleccion estar o no estar en esta

situacion. La guerra llega y hay que tomar decisiones. De lo contrario, s6lo
empeorard. No hay manera de poner una cabeza en la arena.

El libro de Ponomarenko aterriza mas de dos afios después del comienzo de la
guerra. A principios de este afo, el presidente Zelenskyy reconoci6 que
31.000 soldados ucranianos han muerto, aunque la inteligencia estadounidense
sugiere que es una subestimacion. Miles de prisioneros de guerra ucranianos
también han regresado con heridas psicologicas derivadas de la tortura, segun
el New York Times. En Rusia han muerto mas de 50.000 soldados, segun la
BBC. Ese es un peaje asomoso, sobre todo porque no hay fin a la vista.

Me alegro de que mi libro llegue en este momento complicado, dijo
Ponomarenko. Nos vendria bien una esperanza en este dia. Espero que mi
libro recuerde a algunas personas el espiritu de la batalla de Kiev. Nos
demostramos a nosotros mismos quiénes somos. Estas opciones realmente
jugaron bien para nosotros. No estamos avergonzados de recordar esos dias.

El afio pasado, Ponomarenko dejo su trabajo de reporte para completar su
libro. Hoy en dia, es una organizacion de medios de comunicacion de un solo
hombre, ayudando a otros en todo el mundo a entender como la guerra toca
vidas humanas. Es apoyado por seguidores en X y Bluesky que donan
voluntariamente cantidades equivalentes al precio de una taza de café.

"Funciona", dijo, agregando que mucha mas gente ley6 sus misivas en las
redes sociales que su periodismo.

Pero te mostraré como fue no sélo se trata de héroes poco conocidos que se
han levantado para defenderse de las amenazas existenciales a la humanidad.
El libro también es un San Valentin a la guerra Kiev.
Ponomarenko, recordando cuando aterrizo en Kiev hace casi una década, lleva

a los lectores a pasear por esta ciudad que siempre se trataba de apostar de
cero y hacer su camino. La gente se rie mientras charlan en bancos del Parque
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Mariinsky. Comen helado a la sombra de los arboles centenarios. Cuando la
temperatura baja, beben vino caliente de las tazas de papel. Las cafeterias
Hipster, los musicos de la calle y los mercados de pulgas horribles junto a las
estaciones de metro contribuyen al lio de la ciudad. La gente se cuela en la
antigua casa de Mijail Bulgakov, autor de E/ Maestro y la Margarita. Cuando
el sol se pone, la ciudad se enciende brillar en el rio Dnipro hasta donde los
ojos pueden ver.

Este libro animado también es denso con hilos salvajes y leyendas locas. Una
mujer ucraniana realmente por un dron ruso con un tarro de pepino? En medio
del telon de fondo de los ataques con misiles rusos, un empleado de una tienda

de comestibles realmente anuncio en el altavoz, en una notable exhibicion de
aplomo, "Queridos clientes". No te olvides de buscar descuentos. Salchichas,

marcas especiales de cerveza elaboradas solo para ti, comida para bebés.
Nuevas ofertas especiales esta semana so6lo.

Quiero que mi audiencia y lectores entiendan la naturaleza extremadamente

impactante de esta guerra, dijo. Vimos fosas comunes en estacionamientos en
nuestras comunidades, en nuestras ciudades, al lado de nuestros
supermercados. ... Podria pasarle a cualquiera.
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