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La periodista ucraniana Illia 
Ponomarenko sobre el horror y el 

absurdo de la guerra existencial sin 
sentido de Rusia

Por Susan DáAgostino . 3 de mayo de 2024

Illia Ponomarenko, ex 
reportera de defensa del Kyiv Independent.

En Google Maps, todas las calles que salían de Kiev estaban a la sombreadas 
de rojo. La periodista ucraniana Illia Ponomarenko se subió al coche de todos 

modos, a pesar de no haber dormido en 60 horas. Su madre de habla rusa 
estaba a la cabeza y lo volvió loco. (Ella no había querido salir de su casa en 

Donbas.) Meses antes, había conocido a Natalia. Ahora, se dirigía a conocer a 
sus padres, Galyna y Oleksander, por primera vez. Esperaba dar una buena 

impresión pero también necesitaba pedir un favor. Albergarían a su mamá que 
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nunca habían conocido en su pequeña casa de campo calentada de leña con un 
jardín de frutas en el patio por un período indeterminado de tiempo?

Un día antes, Rusia había invadido Ucrania. Y dentro de un día, Ponomarenko 
se dirigiría de nuevo a Kiev para reanudar la presentación de informes para la 

startup independiente de Kiev que aún no tenía una oficina.
Feliz 30 veces cumpleaños para mí, Ponomarenko relató el día de las 12 horas 

en coche en su nuevo libro, I Will Show You How It Was: The Story of  
Wartime Kyiv (Bloomsbury, 2024). Si alguna vez necesitas consejos sobre 

cómo tener el mundo en el peor encuentro y saludo con tu pareja, no dudes en 
contactarme.

Pero la reunión, que incluía a otra familia que 
había huido de Kiev, se sintió como un fin de semana familiar en el campo. 

Galyna y Oleksander se alegraron de aceptar a la madre de Ponomarenkos por 
cualquier tiempo. Le agradecieron por haber animado a Natalia a dejar Kiev 
antes. Ponomarenko durmió. Al fondo, una transmisión de televisión mostró 
lo que parecía un apocalipense cercano que huía de los ataques con misiles 
rusos mientras tanques y helicópteros descendían en barrios residenciales 

anteriormente pacíficos.
Todos aparcieron como auténticos yo, según Ponomarenko. El era loco como 
avispón, pero no derrotado. Café caliente, tortitas, chocolate, queso, ensalada 
de verduras, pollo asado y patatas de perejil con salsa de setas lo nutrieron.
Bajo esas circunstancias, te mete un montón de problemas artificiales en la 

cabeza, como ser tímido de tu padre novia o tener miedo de enfrentarte a este 
momento.Bulletin La guerra es sobre la vida misma. Esa era la vida en el 

extremo. Mantiene cosas hermosas y feas juntas.
En las páginas de su libro, Ponomarenko aúlla desesperado. Tatuajes de tela 
deshilada, fondos de botas, grumos de tierra mezclado con sangre coagulada, 
bolsillos de fluidos espumantes... dedos ennegrecidos apenas distinguibles de 

la suciosa de su internamiento. Luego, con escaso aviso, propuestas de 
matrimonio en el campo de batalla, rápidamente oficiadas por capellanes que 
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casualmente estaban cerca, después de lo cual las parejas recién casadas se 
subieron de nuevo a las trincheras para retomar sus papeles como Ucranias 

David contra Goliat.
Este no es el libro que Ponomarenko había planeado escribir. Iniémalmente, 
imaginó un libro de historia militar centrado en la batalla de Kiev como un 

acontecimiento fundamental en la historia moderna europea. Ese libro habría 
sido técnico. Piensa en armas, armaduras, sistemas de trincheras, tácticas, 

líneas de tiempo y un montón de mapas con flecha.
Pero el día de la invasión, Putin emitió una declaración que fue ampliamente 
interpretada como una amenaza nuclear. Para Ponomarenko y tantos otros, la 

vida se hizo rápida existencial. Cualquier noción de escribir un libro de 
historia militar directa se evaporó ese día. En su lugar, surgió algo más 

visceral. Te mostraré cómo fue capturar la belleza, la tragedia y el caos de la 
gente común trabajando en serio para salvarse a sí misma y a la humanidad.
Cuando llegue la guerra, tienes que pensar en tu supervivencia y la de tus 

seres queridos, aparte de hacer tu trabajo. Usted es una víctima de esta guerra 
también, aparte de ser un reportero de guerra.

Por esta razón, las batallas en el libro se representan no por mapas con flecha 
sino por conversaciones telefónicas en las que Natalia pregunta, "Qué sonar 

en tu extremo?"
"Sweetie", estamos siendo bombardeados ahora mismo, responde 

Ponomarenko.
Al describir la campaña inicial de los rusos en Kiev, el autor se mantiene 

alejado de la prosa periodística directa. En cambio, Ponomarenko invita al 
presidente ruso Valdimir Putin a dispararse en la maldita garganta. Al dirigirse 

a los lectores como compañeros humanos, incluso amigos, desnuda las 
emociones humanas en toda su complejidad.

Viene con muchas palabras de juramento, reconoce Ponomarenko. No estoy 
orgulloso de eso, pero aún así, es una conversación sincera entre humanos. Es 

una sierra emocional gigante. Es menos formal pero más descriptivo. ... La 
mitad del mundo estaba enterrando a Ucrania con vida, dándonos de 42 a 72 

horas. No hay muchas esperanzas. Tantas probabilidades contra nosotros. Nos 
estábamos enfrentando a un ejército de la muerte gigante que estaba 

absolutamente preparado para acabar con nosotros en cuestión de días.
Tanto antes como después del comienzo de la guerra, el Boletín y otros 
medios de comunicación publicaron historias sobre Ponomarenko; en el 

Boletín, lo llanté un "de) de Donbas. En este sentido, el libro es menos un 
debut que una secuela. Los lectores encontrarán un viejo amigo en las páginas 

de I Will Show You How It Was. En esta entrega, Ponomarenko relata el 
tiempo que creyó razonablemente que se enfrentaba al día del juicio final.

RELACIONADOS:
Rusia parece estar usando armas químicas en Ucrania. Y admitiéndolo.
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La mezcla de la marca del autor de optimismo e irreverencia es evidente en 
cada página del libro. En una seriedad que es tan extraordinaria como 

conmovedor, se reúne con la humanidad a través de su periodismo y Twitter 
(ahora X) para apoyar a Ucrania. Según todos los relatos, lo logra. Der 

Speigel, por ejemplo, apodado Ponomarenko, por su parte, el ucraniano más 
conocido después del presidente Volodymyr Zelenkskyy. Diplomáticos, 

analistas políticos y millones (literalmente) de personas en todo el mundo 
siguen su crónica de la guerra.

En el corazón de este libro, los lectores también descubrirán una juventud 
atractiva. Cuando Rusia bombardea Ucrania, por ejemplo, Ponomarenko 

responde con... llamando por nombre. Putin es un hombre, un hombre 
obsesionado con su ego, y un dictador envejecido obsesionado con teorías de 

conspiración pseudohistóricas.
Antes de que comenzara la guerra, el ex empleador de Ponomarenko, el Kyiv 

Post, el entonces más grande y más antiguo periódico independiente en inglés. 
Ponomarenko y sus colegas lo vieron como un intento de purgar a periodistas 

honestos, convenientes y honestos. En respuesta, el grupo lanzó su propio 
periódico, el Kyiv Independent. Reflexionando sobre ese momento en el libro, 

Ponomarenko pregunta, Si no tienes nada que perder, por qué no tratar de 
hacer algo casi imposible y verdaderamente notable?

Los lectores pueden ser perdonados por confundir esto como una pregunta 
dirigida a ellos sobre sus propias vidas, dondequiera que estén. Ponomarenko 
cultiva una intimidad envidiable con sus lectores. Con su contándole, sólo uno 

de los millones de personas que viven en Ucrania que resultaron ser un 
periodista que resultó llamar mucha atención durante este evento histórico 

único. Está tan sorprendido como cualquiera por la atención. Para 
corresponder, se comprometió a fomentar un vínculo con quienes leen su 

prosa.
La mayoría de la gente es un buen ser humano, dijo Ponomarenko. - Ellos 
simpatizan. Escuchen a muchos ucranianos contando historias sobre esta 
guerra porque se trata de valores universales que cualquiera en el mundo 

aprecia y ama. Todos queremos ser libres, vivos y felices.
En la conversación, la inteligencia de Ponomarenko es palpable, aunque 
desconfundida. El Judazo Final, por ejemplo, no es sólo la muerte, sino 

también el final de tantos sueños. Como reportero de guerra de primera línea, 
no está tratando de ser profesor. (Este es alguien que está preparado para usar 
un condón como torniquete para dejar de sangrar.) Sin embargo, sus palabras 

logran destimar un error crítico de Rusia.
Rusia se involucró en Ucrania en una guerra tan en blanco y negro, dijo. Eso 
garantiza absolutamente el apoyo ucraniano a nivel emocional de tanta gente. 

Se enterraron con este mal que hacen.
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El libro se dobla como una oda a aquellos que, durante la batalla por Kiev, 
tocaron guitarras para niños en refugios de bombas del metro, se alistaron en 

la defensa territorial vistiendo viejas zapatillas y fatigas de la caza más 
cercana, se adelaron para servir como presentadores de radio, alimentaron a 
los ancianos y trajeron comida y medicinas a los militares. Cuando ves los 
actos más grandes de heroísmo puro hechos por tanta gente y cuando esto 
finalmente viene con éxito, es casi un milagro hecho por el hombre, dijo 

Ponomarenko. Eso te cambia.
Ponomarenko interrumpe ocasionalmente sus mecaciones de sentirse bien 

para desafiar a los lectores, especialmente a los de Occidente. Semanas antes 
de que comenzara la guerra, por ejemplo, Reuters había instalado una cámara 

web 24/7 en Kiev cuyo feed mostraba una plaza desde la altura del Hotel 
Ucrania.

Así que, ustedes los occidentales quieren disfrutar de la diversión de un ataque 
con misiles en vivo en YouTube? - preguntó en el libro. Pero en un látigo 

característico de la narrativa, Ponomarenko atribuye esa misma mirada a gente 
horrorizada de gente horrorizada de todo el mundo ayudando a Ucrania a 

perdurar.
La tentación de tirar a Ucrania bajo el autobús estaba loca, dijo. Pero la gente 
empezó a escuchar. ... Millones de personas todavía se preocupan, y puedo 

sentir esto. Podemos ver esto.
Hace una década más o menos, Ponomarenko era un estudiante de relaciones 
internacionales y política nuclear en Mariupol. Eso cuando empezó a leer el 

Boletín de los Científicos Atómicas. Ahora, pregunto, qué quiere que el mundo 
sepa sobre el riesgo nuclear.

El éxito ruso en Ucrania, dice, alentaría a Rusia, Irán, China. que... la 
intimidación nuclear funcione. ... Ayuda a obtener cosas de las democracias, 

del mundo libre.
Ucrania alguna vez poseía armas nucleares pero luego las entregó, recuerda. 
Ahora, le preocupa que las naciones pequeñas y no nucleares puedan extraer 

una lección preocupante de la guerra actual.

RELACIONADOS:
Rusia planea reiniciar la central nuclear de Zaporizhzhia en Ucrania. Eso no 

hará la planta más segura.

Muchas naciones, teme, pueden simplemente decidir, al infierno con esta no 
proliferación, al diablo con estas seguridades y afirmaciones; es hora de ir 

nuclear, porque la bomba es lo que realmente proporciona una garantía contra 
una invasión en este nuevo mundo, donde las guerras de conquista e 

impaciencia y extorsión nuclear funcionan.
Es absolutamente vital que las naciones más pequeñas bajo ataque, 

especialmente cuando se trata de naciones que basan injustificado, no 
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provocado, invasiones como lo que tenemos, especialmente cuando se trata de 
luchar contra una de las máquinas de guerra más grandes del mundo como 

Rusia, con inmensos recursos, es absolutamente vital que tales naciones 
tengan un apoyo absolutamente incondicional. Es absolutamente vital que los 
regímenes dictatoriales belicering tengan la señal de no admisión y tengan la 

clara comprensión de la no posibilidad de guerras de conquista.
Hoy en día es Ucrania, añade. Tantos tomadores de decisiones, líderes y voces 

fuertes se preguntan, por qué luchar por Kiev? Por qué ayudar a Ucrania? 
Mañana será, por qué ayudar a Varsovia? Por qué ayudar a Tallinn? No es de 

extrañar que ... El artículo 5 es la gran pregunta ahora mismo.
El artículo 5 de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) 

prevé la defensa colectiva de los países miembros. Es decir, un ataque contra 
un miembro de la OTAN es un ataque contra todos. Ucrania no es miembro.

El mal debe ser resistido. De lo contrario, se hace más grande, y se vuelve aún 
más peligroso. No puedes evitar la historia. No puedes evitar decisiones que 
son absolutamente necesarias. No es nuestra elección estar o no estar en esta 
situación. La guerra llega y hay que tomar decisiones. De lo contrario, sólo 

empeorará. No hay manera de poner una cabeza en la arena.
El libro de Ponomarenko aterriza más de dos años después del comienzo de la 

guerra. A principios de este año, el presidente Zelenskyy reconoció que 
31.000 soldados ucranianos han muerto, aunque la inteligencia estadounidense 
sugiere que es una subestimación. Miles de prisioneros de guerra ucranianos 

también han regresado con heridas psicológicas derivadas de la tortura, según 
el New York Times. En Rusia han muerto más de 50.000 soldados, según la 

BBC. Ese es un peaje asomoso, sobre todo porque no hay fin a la vista.
Me alegro de que mi libro llegue en este momento complicado, dijo 

Ponomarenko. Nos vendría bien una esperanza en este día. Espero que mi 
libro recuerde a algunas personas el espíritu de la batalla de Kiev. Nos 

demostramos a nosotros mismos quiénes somos. Estas opciones realmente 
jugaron bien para nosotros. No estamos avergonzados de recordar esos días.
El año pasado, Ponomarenko dejó su trabajo de reporte para completar su 

libro. Hoy en día, es una organización de medios de comunicación de un solo 
hombre, ayudando a otros en todo el mundo a entender cómo la guerra toca 

vidas humanas. Es apoyado por seguidores en X y Bluesky que donan 
voluntariamente cantidades equivalentes al precio de una taza de café.

"Funciona", dijo, agregando que mucha más gente leyó sus misivas en las 
redes sociales que su periodismo.

Pero te mostraré cómo fue no sólo se trata de héroes poco conocidos que se 
han levantado para defenderse de las amenazas existenciales a la humanidad. 

El libro también es un San Valentín a la guerra Kiev.
Ponomarenko, recordando cuando aterrizó en Kiev hace casi una década, lleva 

a los lectores a pasear por esta ciudad que siempre se trataba de apostar de 
cero y hacer su camino. La gente se ríe mientras charlan en bancos del Parque 
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Mariinsky. Comen helado a la sombra de los árboles centenarios. Cuando la 
temperatura baja, beben vino caliente de las tazas de papel. Las cafeterías 

Hipster, los músicos de la calle y los mercados de pulgas horribles junto a las 
estaciones de metro contribuyen al lío de la ciudad. La gente se cuela en la 

antigua casa de Mijaíl Bulgakov, autor de El Maestro y la Margarita. Cuando 
el sol se pone, la ciudad se enciende brillar en el río Dnipro hasta donde los 

ojos pueden ver.
Este libro animado también es denso con hilos salvajes y leyendas locas. Una 
mujer ucraniana realmente por un dron ruso con un tarro de pepino? En medio 
del telón de fondo de los ataques con misiles rusos, un empleado de una tienda 
de comestibles realmente anunció en el altavoz, en una notable exhibición de 
aplomo, "Queridos clientes". No te olvides de buscar descuentos. Salchichas, 

marcas especiales de cerveza elaboradas sólo para ti, comida para bebés. 
Nuevas ofertas especiales esta semana sólo.

Quiero que mi audiencia y lectores entiendan la naturaleza extremadamente 
impactante de esta guerra, dijo. Vimos fosas comunes en estacionamientos en 

nuestras comunidades, en nuestras ciudades, al lado de nuestros 
supermercados. ... Podría pasarle a cualquiera.
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