

Bulletin of the Atomic Scientists

[Lea el número de la revista May sobre la alimentación y el cambio climático](#)

La periodista ucraniana Illia Ponomarenko sobre el horror y el absurdo de la guerra existencial sin sentido de Rusia

Por [Susan D'Agostino](#) . 3 de mayo de 2024



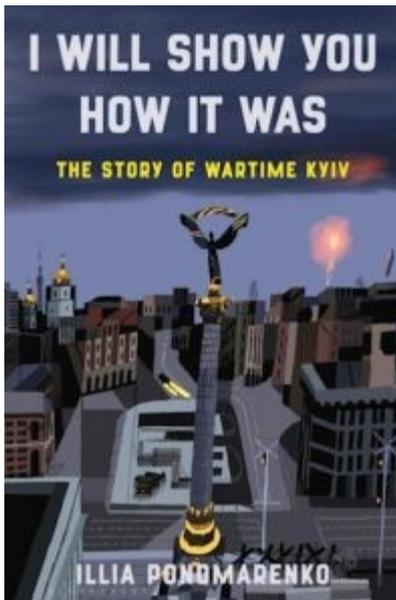
Illia Ponomarenko, ex reportera de defensa del Kyiv Independent.

En Google Maps, todas las calles que salían de Kiev estaban a la sombreadas de rojo. La periodista ucraniana Illia Ponomarenko se subió al coche de todos modos, a pesar de no haber dormido en 60 horas. Su madre de habla rusa estaba a la cabeza y lo volvió loco. (Ella no había querido salir de su casa en Donbas.) Meses antes, había conocido a Natalia. Ahora, se dirigía a conocer a sus padres, Galyna y Oleksander, por primera vez. Esperaba dar una buena impresión pero también necesitaba pedir un favor. Albergarían a su mamá que

nunca habían conocido en su pequeña casa de campo calentada de leña con un jardín de frutas en el patio por un período indeterminado de tiempo?

Un día antes, Rusia había invadido Ucrania. Y dentro de un día, Ponomarenko se dirigiría de nuevo a Kiev para reanudar la presentación de informes para la startup *independiente de Kiev* que aún no tenía una oficina.

Feliz 30^{veces} cumpleaños para mí, Ponomarenko relató el día de las 12 horas en coche en su nuevo libro, [*I Will Show You How It Was: The Story of Wartime Kyiv*](#) (Bloomsbury, 2024). Si alguna vez necesitas consejos sobre cómo tener el mundo en el peor encuentro y saludo con tu pareja, no dudes en contactarme.



Pero la reunión, que incluía a otra familia que había huido de Kiev, se sintió como un fin de semana familiar en el campo. Galyna y Oleksander se alegraron de aceptar a la madre de Ponomarenkos por cualquier tiempo. Le agradecieron por haber animado a Natalia a dejar Kiev antes. Ponomarenko durmió. Al fondo, una transmisión de televisión mostró lo que parecía un apocalipense cercano que huía de los ataques con misiles rusos mientras tanques y helicópteros descendían en barrios residenciales anteriormente pacíficos.

Todos aparecieron como auténticos yo, según Ponomarenko. El era loco como avispon, pero no derrotado. Café caliente, tortitas, chocolate, queso, ensalada de verduras, pollo asado y patatas de perejil con salsa de setas lo nutrieron.

Bajo esas circunstancias, te mete un montón de problemas artificiales en la cabeza, como ser tímido de tu padre novia o tener miedo de enfrentarte a este momento. *Bulletin* La guerra es sobre la vida misma. Esa era la vida en el extremo. Mantiene cosas hermosas y feas juntas.

En las páginas de su libro, Ponomarenko aúlla desesperado. Tatuajes de tela deshilada, fondos de botas, grumos de tierra mezclado con sangre coagulada, bolsillos de fluidos espumantes... dedos ennegrecidos apenas distinguibles de la suciosa de su internamiento. Luego, con escaso aviso, propuestas de matrimonio en el campo de batalla, rápidamente oficiadas por capellanes que

casualmente estaban cerca, después de lo cual las parejas recién casadas se subieron de nuevo a las trincheras para retomar sus papeles como Ucránias David contra Goliat.

Este no es el libro que Ponomarenko había planeado escribir. Inicialmente, imaginó un libro de historia militar centrado en la batalla de Kiev como un acontecimiento fundamental en la historia moderna europea. Ese libro habría sido técnico. Piensa en armas, armaduras, sistemas de trincheras, tácticas, líneas de tiempo y un montón de mapas con flecha.

Pero el día de la invasión, Putin emitió una declaración que fue ampliamente interpretada como una [amenaza nuclear](#). Para Ponomarenko y tantos otros, la vida se hizo rápida existencial. Cualquier noción de escribir un libro de historia militar directa se evaporó ese día. En su lugar, surgió algo más visceral. *Te mostraré cómo fue* capturar la belleza, la tragedia y el caos de la gente común trabajando en serio para salvarse a sí misma y a la humanidad.

Cuando llegue la guerra, tienes que pensar en tu supervivencia y la de tus seres queridos, aparte de hacer tu trabajo. Usted es una víctima de esta guerra también, aparte de ser un reportero de guerra.

Por esta razón, las batallas en el libro se representan no por mapas con flecha sino por conversaciones telefónicas en las que Natalia pregunta, "¿Qué sonar en tu extremo?"

"Sweetie", estamos siendo bombardeados ahora mismo, responde Ponomarenko.

Al describir la campaña inicial de los rusos en Kiev, el autor se mantiene alejado de la prosa periodística directa. En cambio, Ponomarenko invita al presidente ruso Vladimir Putin a dispararse en la maldita garganta. Al dirigirse a los lectores como compañeros humanos, incluso amigos, desnuda las emociones humanas en toda su complejidad.

Viene con muchas palabras de juramento, reconoce Ponomarenko. No estoy orgulloso de eso, pero aún así, es una conversación sincera entre humanos. Es una sierra emocional gigante. Es menos formal pero más descriptivo. ... La mitad del mundo estaba enterrando a Ucrania con vida, dándonos de 42 a 72 horas. No hay muchas esperanzas. Tantas probabilidades contra nosotros. Nos estábamos enfrentando a un ejército de la muerte gigante que estaba absolutamente preparado para acabar con nosotros en cuestión de días.

Tanto [antes](#) como [después](#) del comienzo de la guerra, el *Boletín* y otros medios de comunicación publicaron historias sobre Ponomarenko; en el *Boletín*, lo llanté un "de) de Donbas. En este sentido, el libro es menos un debut que una secuela. Los lectores encontrarán un viejo amigo en las páginas de *I Will Show You How It Was*. En esta entrega, Ponomarenko relata el tiempo que creyó razonablemente que se enfrentaba al día del juicio final.

[RELACIONADOS:](#)

[Rusia parece estar usando armas químicas en Ucrania. Y admitiéndolo.](#)

La mezcla de la marca del autor de optimismo e irreverencia es evidente en cada página del libro. En una seriedad que es tan extraordinaria como conmovedor, se reúne con la humanidad a través de su periodismo y Twitter (ahora X) para apoyar a Ucrania. Según todos los relatos, lo logra. *Der Spiegel*, por ejemplo, [apodado](#) Ponomarenko, por su parte, el ucraniano más conocido después del presidente Volodymyr Zelenskyy. Diplomáticos, [analistas políticos](#) y millones (literalmente) de personas en todo el mundo siguen su crónica de la guerra.

En el corazón de este libro, los lectores también descubrirán una juventud atractiva. Cuando Rusia bombardea Ucrania, por ejemplo, Ponomarenko responde con... llamando por nombre. Putin es un hombre, un hombre obsesionado con su ego, y un dictador envejecido obsesionado con teorías de conspiración pseudohistóricas.

Antes de que comenzara la guerra, el ex empleador de Ponomarenko, el *Kyiv Post*, el entonces más grande y más antiguo periódico independiente en inglés. Ponomarenko y sus colegas lo [vieron](#) como un intento de purgar a periodistas honestos, convenientes y honestos. En respuesta, el grupo lanzó su propio periódico, el *Kyiv Independent*. Reflexionando sobre ese momento en el libro, Ponomarenko pregunta, Si no tienes nada que perder, por qué no tratar de hacer algo casi imposible y verdaderamente notable?

Los lectores pueden ser perdonados por confundir esto como una pregunta dirigida a ellos sobre sus propias vidas, dondequiera que estén. Ponomarenko cultiva una intimidad envidiable con sus lectores. Con su contándole, sólo uno de los millones de personas que viven en Ucrania que resultaron ser un periodista que resultó llamar mucha atención durante este evento histórico único. Está tan sorprendido como cualquiera por la atención. Para corresponder, se comprometió a fomentar un vínculo con quienes leen su prosa.

La mayoría de la gente es un buen ser humano, dijo Ponomarenko. - Ellos simpatizan. Escuchen a muchos ucranianos contando historias sobre esta guerra porque se trata de valores universales que cualquiera en el mundo aprecia y ama. Todos queremos ser libres, vivos y felices.

En la conversación, la inteligencia de Ponomarenko es palpable, aunque desconfundida. El Judazo Final, por ejemplo, no es sólo la muerte, sino también el final de tantos sueños. Como reportero de guerra de primera línea, no está tratando de ser profesor. (Este es alguien que está preparado para usar un condón como torniquete para dejar de sangrar.) Sin embargo, sus palabras logran destimar un error crítico de Rusia.

Rusia se involucró en Ucrania en una guerra tan en blanco y negro, dijo. Eso garantiza absolutamente el apoyo ucraniano a nivel emocional de tanta gente. Se enterraron con este mal que hacen.

El libro se dobla como una oda a aquellos que, durante la batalla por Kiev, tocaron guitarras para niños en refugios de bombas del metro, se alistaron en la defensa territorial vistiendo viejas zapatillas y fatigas de la caza más cercana, se adelaron para servir como presentadores de radio, alimentaron a los ancianos y trajeron comida y medicinas a los militares. Cuando ves los actos más grandes de heroísmo puro hechos por tanta gente y cuando esto finalmente viene con éxito, es casi un milagro hecho por el hombre, dijo Ponomarenko. Eso te cambia.

Ponomarenko interrumpe ocasionalmente sus mecaciones de sentirse bien para desafiar a los lectores, especialmente a los de Occidente. Semanas antes de que comenzara la guerra, por ejemplo, Reuters había instalado una cámara web 24/7 en Kiev cuyo feed mostraba una plaza desde la altura del Hotel Ucrania.

Así que, ustedes los occidentales quieren disfrutar de la diversión de un ataque con misiles en vivo en YouTube? - preguntó en el libro. Pero en un látigo característico de la narrativa, Ponomarenko atribuye esa misma mirada a gente horrorizada de gente horrorizada de todo el mundo ayudando a Ucrania a perdurar.

La tentación de tirar a Ucrania bajo el autobús estaba loca, dijo. Pero la gente empezó a escuchar. ... Millones de personas todavía se preocupan, y puedo sentir esto. Podemos ver esto.

Hace una década más o menos, Ponomarenko era un estudiante de relaciones internacionales y política nuclear en Mariupol. Eso cuando empezó a leer el *Boletín de los Científicos Atómicos*. Ahora, pregunto, qué quiere que el mundo sepa sobre el riesgo nuclear.

El éxito ruso en Ucrania, dice, alentaría a Rusia, Irán, China. que... la intimidación nuclear funcione. ... Ayuda a obtener cosas de las democracias, del mundo libre.

Ucrania alguna vez poseía armas nucleares pero luego las entregó, recuerda. Ahora, le preocupa que las naciones pequeñas y no nucleares puedan extraer una lección preocupante de la guerra actual.

RELACIONADOS:

[Rusia planea reiniciar la central nuclear de Zaporizhzhia en Ucrania. Eso no hará la planta más segura.](#)

Muchas naciones, teme, pueden simplemente decidir, al infierno con esta no proliferación, al diablo con estas seguridades y afirmaciones; es hora de ir nuclear, porque la bomba es lo que realmente proporciona una garantía contra una invasión en este nuevo mundo, donde las guerras de conquista e impaciencia y extorsión nuclear funcionan.

Es absolutamente vital que las naciones más pequeñas bajo ataque, especialmente cuando se trata de naciones que basan injustificado, no

provocado, invasiones como lo que tenemos, especialmente cuando se trata de luchar contra una de las máquinas de guerra más grandes del mundo como Rusia, con inmensos recursos, es absolutamente vital que tales naciones tengan un apoyo absolutamente incondicional. Es absolutamente vital que los regímenes dictatoriales belicering tengan la señal de no admisión y tengan la clara comprensión de la no posibilidad de guerras de conquista.

Hoy en día es Ucrania, añade. Tantos tomadores de decisiones, líderes y voces fuertes se preguntan, por qué luchar por Kiev? Por qué ayudar a Ucrania? Mañana será, por qué ayudar a Varsovia? Por qué ayudar a Tallinn? No es de extrañar que ... El artículo 5 es la gran pregunta ahora mismo.

El artículo 5 de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) prevé la defensa colectiva de los países miembros. Es decir, un ataque contra un miembro de la OTAN es un ataque contra todos. Ucrania no es miembro. El mal debe ser resistido. De lo contrario, se hace más grande, y se vuelve aún más peligroso. No puedes evitar la historia. No puedes evitar decisiones que son absolutamente necesarias. No es nuestra elección estar o no estar en esta situación. La guerra llega y hay que tomar decisiones. De lo contrario, sólo empeorará. No hay manera de poner una cabeza en la arena.

El libro de Ponomarenko aterriza más de dos años después del comienzo de la guerra. A principios de este año, el presidente Zelenskyy reconoció que [31.000](#) soldados ucranianos han muerto, aunque la inteligencia estadounidense [sugiere](#) que es una subestimación. Miles de prisioneros de guerra ucranianos también han regresado con [heridas psicológicas](#) derivadas de la tortura, según el *New York Times*. En Rusia han muerto más de [50.000](#) soldados, según la *BBC*. Ese es un peaje asomoso, sobre todo porque [no hay fin a la vista](#).

Me alegro de que mi libro llegue en este momento complicado, dijo Ponomarenko. Nos vendría bien una esperanza en este día. Espero que mi libro recuerde a algunas personas el espíritu de la batalla de Kiev. Nos demostramos a nosotros mismos quiénes somos. Estas opciones realmente jugaron bien para nosotros. No estamos avergonzados de recordar esos días.

El año pasado, Ponomarenko dejó su trabajo de reporte para completar su libro. Hoy en día, es una organización de medios de comunicación de un solo hombre, ayudando a otros en todo el mundo a entender cómo la guerra toca vidas humanas. Es apoyado por seguidores en X y Bluesky que donan voluntariamente cantidades equivalentes al precio de una taza de café.

"Funciona", dijo, agregando que mucha más gente leyó sus misivas en las redes sociales que su periodismo.

Pero *te mostraré cómo fue* no sólo se trata de héroes poco conocidos que se han levantado para defenderse de las amenazas existenciales a la humanidad.

El libro también es un San Valentín a la guerra Kiev.

Ponomarenko, recordando cuando aterrizó en Kiev hace casi una década, lleva a los lectores a pasear por esta ciudad que siempre se trataba de apostar de cero y hacer su camino. La gente se ríe mientras charlan en bancos del Parque

Mariinsky. Comen helado a la sombra de los árboles centenarios. Cuando la temperatura baja, beben vino caliente de las tazas de papel. Las cafeterías Hipster, los músicos de la calle y los mercados de pulgas horribles junto a las estaciones de metro contribuyen al lío de la ciudad. La gente se cuele en la antigua casa de Mijaíl Bulgakov, autor de *El Maestro y la Margarita*. Cuando el sol se pone, la ciudad se enciende brillar en el río Dniro hasta donde los ojos pueden ver.

Este libro animado también es denso con hilos salvajes y leyendas locas. Una mujer ucraniana realmente por un dron ruso con un tarro de pepino? En medio del telón de fondo de los ataques con misiles rusos, un empleado de una tienda de comestibles realmente anunció en el altavoz, en una notable exhibición de aplomo, "Queridos clientes". No te olvides de buscar descuentos. Salchichas, marcas especiales de cerveza elaboradas sólo para ti, comida para bebés.

Nuevas ofertas especiales esta semana sólo.

Quiero que mi audiencia y lectores entiendan la naturaleza extremadamente impactante de esta guerra, dijo. Vimos fosas comunes en estacionamientos en nuestras comunidades, en nuestras ciudades, al lado de nuestros supermercados. ... Podría pasarle a cualquiera.