



## BITÁCORA DE CINE Nº 49

¡SALUDOS, SOLDADOS DE MIL PANTALLAS!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**

Un espacio de comunicación semanal sobre cine calculado con dedicación por **el ojo que todo lo ve.**



*Homo Homini Lupus* —el hombre es el lobo del hombre— es la tesis central del inglés Thomas Hobbes en su libro “Leviathan” (1651). Expresada sucintamente sostiene que, en su estado natural, el ser humano vive en una condición de guerra permanente de todos contra todos, surgida de la competencia por recursos escasos, la desconfianza, la necesidad de supervivencia y el deseo de poder.

Muchos siglos han transcurrido desde las lúcidas reflexiones de Hobbes sin que las sociedades humanas logren eliminar los estallidos de violencia lupina. Esta semana, las películas sugeridas para ver en el cine y en streaming proponen distintas entradas a ese tema recurrente: ¿Es posible la vida sin conflicto?

En el cine, un ex revolucionario debe rescatar a su hija en un mundo donde el contrato social ha colapsado y la violencia es el lenguaje dominante; distopías letales en las que la obediencia es condición de supervivencia; o pugnas ideológicas en las que el combate se da entre ideales y pragmatismo.

En streaming, la violencia callejera se despliega como un flujo continuo que no concede tregua; incluso allí donde parecería no haber sangre, la batalla persiste contra los efectos de un mercado implacable que devora la memoria y los afectos, o en la rebelión frente a convenciones sociales injustas y opresivas.

**PARA VER EN EL CINE**



¿Dónde puedo verla?

### UNA BATALLA TRAS OTRA (2025)

★ **De qué trata:** Bob Ferguson, un ex-revolucionario, vive en la clandestinidad, aislado y paranoico, junto a su hija Willa. Cuando su antiguo enemigo, el coronel Steven Lockjaw, reaparece, Bob debe reconciliarse con su pasado y reunir a viejos aliados para intentar romper un nuevo ciclo de violencia.

✓ **Motivos para verla:** La dirección de Paul Thomas Anderson, quien arma una peculiar cruz entre western, thriller político y comedia de acción para construir un relato sobre la tensión entre el legado político y la vida familiar; su guion, inspirado en la novela "Vineland" de Thomas Pynchon —autor al cual ya había adaptado al cine diez años atrás con Vicio propio (2015)—, expone tanto la acción como las consecuencias íntimas de la militancia armada. La película se destaca además por la actuación de su protagonista Leonardo DiCaprio, quien entrega una interpretación a la vez contenida y emocionalmente desbordante para representar las dos facetas de su personaje.



¿Dónde puedo verla?

## LA GRAN AMBICIÓN (2024)

★ **De qué trata:** Cinco años decisivos (1973-1978) en la vida pública y privada de Enrico Berlinguer, líder del Partido Comunista Italiano, entre campañas electorales, viajes, atentados y su gran ambición de tender un puente entre socialismo y democracia.

✓ **Motivos para verla:** Es una reconstrucción de un periodo clave del liderazgo de Enrico Berlinguer, interpretado con aplomo por Elio Germano, retratando la tensión entre ideales y pragmatismo político de un dirigente con la ambición de transformar el mundo. Su director, Andrea Segre, se propone mostrar no solo la figura pública, sino también la dimensión colectiva del PCI (Partido Comunista Italiano) y los ciudadanos que lo apoyaban.



¿Dónde puedo verla?

## CAMINA O MUERE (2025)

✪ **De qué trata:** En un Estados Unidos distópico, cada año se organiza “La larga marcha”, un macabro concurso en el que cien jóvenes deben caminar sin parar, manteniendo un ritmo de al menos 4 km por hora. Quien comete tres infracciones es ejecutado y el último sobreviviente recibe una gran suma de dinero y un deseo.

✓ **Motivos para verla:** Es la adaptación cinematográfica de una de las novelas más populares de Stephen King —publicada en 1979 bajo el seudónimo Richard Bachman—, con un planteo que mezcla distopía, competencia física extrema y una reflexión sobre el poder autoritario. La película presenta un certamen mortal que funciona como espectáculo masivo y como metáfora política, y apoya su tensión narrativa en la construcción psicológica de los protagonistas y en la progresiva eliminación de los participantes. La película fue bien recibida por la crítica luego de su estreno en los Estados Unidos, obteniendo inicialmente la calificación más alta en Rotten Tomatoes entre las obras basadas en King.

## PARA VER EN STREAMING



¿Dónde puedo verla?

## GATILLERO (2025)

✪ **De qué trata:** El Galgo, un sicario recién salido de prisión, acepta un trabajo aparentemente sencillo. Sin embargo, la misión se complica rápidamente cuando es traicionado por su entorno, incluyendo a su empleadora, La Madrina, y se ve forzado a huir por las calles de Isla Maciel.

✓ **Motivos para verla:** Es un adrenalínico thriller de acción en plano secuencia, con una efectiva y vertiginosa puesta en escena a cargo de Cristian Tapia Marchiori. La película fue rodada de noche en la Isla Maciel, un peligroso barrio de Dock Sud en la provincia de Buenos Aires, con el permiso de las pandillas que dominan el lugar. La película se destaca por su estilo visual dinámico, su autenticidad y su enfoque audaz dentro del cine de género argentino, el cual propone un recorrido violento y sin freno por los márgenes, al mismo tiempo que esboza una parábola acerca de la moralidad y el destino.



¿Dónde puedo verla?

## PIG (2021)

✪ **De qué trata:** Cuando su amada cerda recolectora de trufas es robada, Rob, un ermitaño chef que vive aislado en el bosque, se embarca en un viaje a través del mundo culinario de Portland, desenterrando secretos del pasado y enfrentando viejos demonios.

✓ **Motivos para verla:** Es la ópera prima de Michael Sarnoski, quien propone un relato íntimo centrado en un ermitaño que regresa a la ciudad en busca de su cerda trufera robada; un viaje que se convierte en una exploración acerca de la pérdida, la memoria y los vínculos humanos. La película se destaca por el desempeño de Nicolas Cage en el papel protagónico, que generó un renovado interés crítico en su carrera, y por su aproximación contenida a un tema que podría

haber derivado hacia el thriller convencional, y en cambio vira hacia un relato introspectivo y minimalista. La película fue señalada como una de las sorpresas del cine independiente estadounidense de ese año.



¿Dónde puedo verla?

### **POBRES CRIATURAS** (2023)

🔴 **De qué trata:** Bella Baxter, una mujer del Londres victoriano, muere durante el embarazo y es resucitada por el excéntrico científico Godwin Baxter sustituyendo su cerebro con el del feto. Bella despierta con una mente infantil, pero pronto atraviesa un acelerado proceso de educación afectiva, sexual e intelectual.

✓ **Motivos para verla:** Es una fábula moderna en torno a la identidad, el libre albedrío y la construcción de la identidad, a través del peculiar recorrido vital de su protagonista, interpretada por Emma Stone en una de las mejores interpretaciones de su carrera, por la cual recibió el Oscar a mejor actriz. La película se destaca además por la puesta en escena de Yorgos Lanthimos, un diseño de producción que crea mundos victorianos deformados por la fantasía y un tono que oscila entre lo grotesco y lo lúdico. La película tuvo una recepción entusiasta por parte de la crítica especializada luego de su estreno en el festival de Venecia en 2023, donde obtuvo el León de Oro.

HASHTAG DE LA SEMANA

**#VIDAS**



Ciertas vidas ejemplares ofrecen el material ideal para encarnar ideas, momentos y aspectos claves de la historia y la sociedad. Seres considerados excepcionales, íconos ampliamente reconocidos y de vasta influencia, o simplemente personas normales con historias fuera de lo común.

Esta selección de títulos aborda el misterio y la complejidad de personajes de la vida real cuyos triunfos, caídas y momentos definitorios resuenan profundamente en la cultura.

Vidas de película

COLECCIÓN DE LA SEMANA

BOSQUES COMPLICADOS



El bosque puede ser refugio o amenaza; un espacio donde la lógica se distorsiona y los destinos se bifurcan. En el cine, su espesura ha sido escenario de fugas imposibles, de miedos primitivos y de aventuras inolvidables. Allí, los personajes se extravían y se encuentran, como si la naturaleza misma dictara su fortuna.

Entre raíces, sombras y claros, se despliegan relatos donde lo civilizado se mide contra lo bárbaro, donde lo que parece perdido aún respira entre hojas y ramas, donde anidan secretos que los humanos no se atreven a pronunciar.

¿Lobo está?

## PARA TENER EN CUENTA

Si ingresan su localidad en la página principal del sitio, el contenido se ajustará automáticamente para mostrar las películas disponibles para ver en el cine y en streaming en su lugar de residencia.

**Esto es todo... por ahora.**

**¡Hasta el próximo jueves!**

Redacción Panóptico 

¡Esperamos que disfrutes del beta de nuestro sitio!

Tus comentarios nos ayudan a mejorar. Escríbinos a: