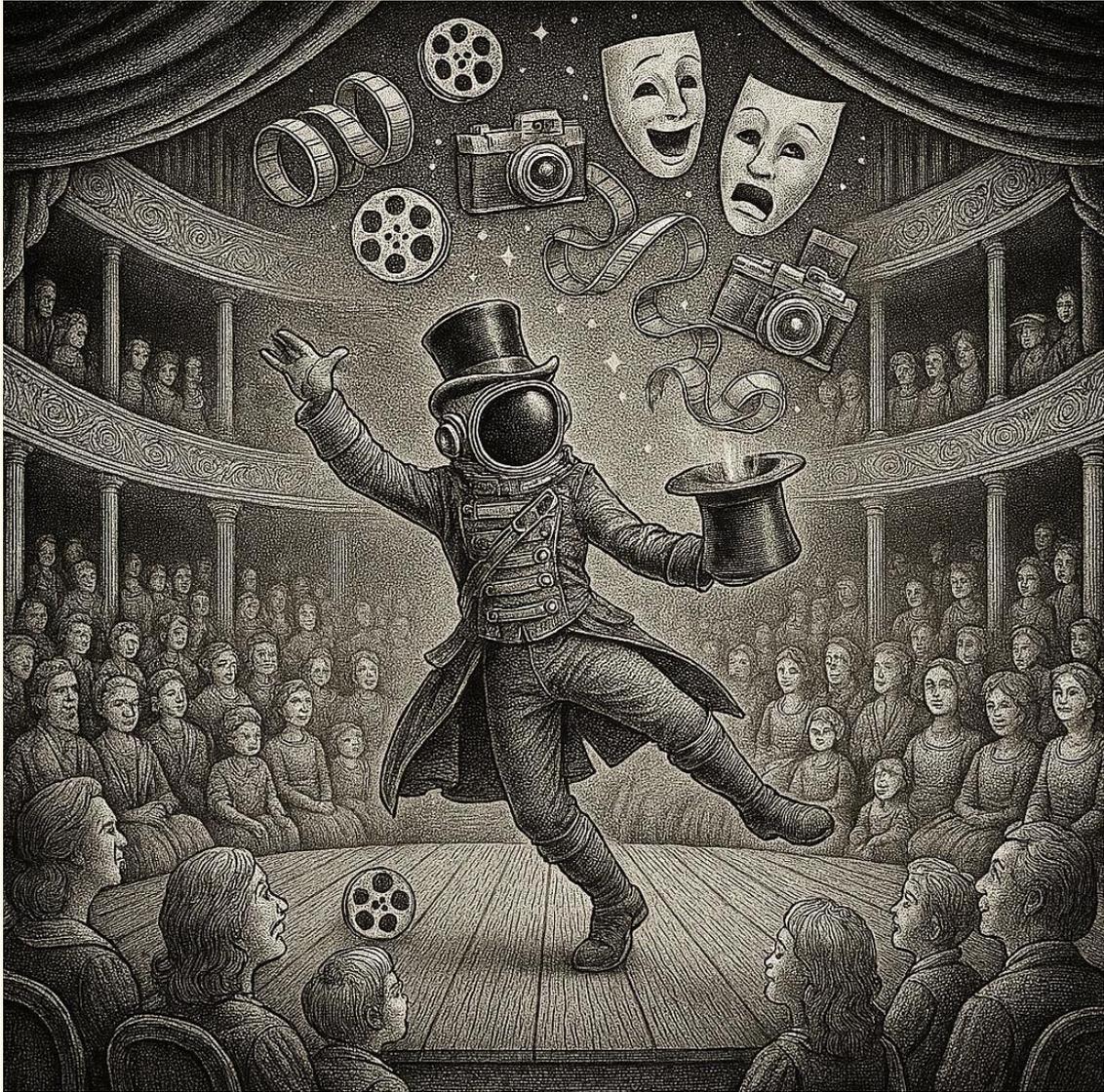




BITÁCORA DE CINE Nº 48

¡SALUDOS, INCRÉDULOS EN SUSPENSO!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**
Un espacio de comunicación semanal sobre cine
calculado con dedicación por **el ojo que todo lo ve.**



El cine es, en esencia, artificio: imágenes, sonidos y ritmos que se combinan para generar estados emocionales que no provienen de la realidad, sino de una simulación. Como en el ilusionismo, el truco no funciona sin la complicidad del espectador, quien a sabiendas de que lo está viendo no es real, suspende su incredulidad y se entrega al engaño.

Desde sus comienzos con Georges Méliès y sus inocentes artimañas de prestidigitador, hasta las modernas reflexiones sobre la ambigüedad de lo real como *F de falso* (1973) de Orson Welles, *El espejo* (1973) de Tarkovski o *Synecdoche, New York* (2008) de Kaufman, el cine sigue proponiendo la paradoja de la mentira como instrumento para revelar verdades profundas.

Esta semana, en el cine, la maquinaria judicial enfrenta la experiencia humana más íntima; vidas ordinarias revelan que la frontera entre lo cotidiano y lo onírico es más porosa de lo que creemos; y puertas mágicas que conectan pasado y presente transforman el futuro.

En streaming, el brillo del espectáculo contrasta con la vulnerabilidad detrás de la escena; un relato de estafadores presenta una reflexión sobre la impostura como motor narrativo; y un registro sonoro irrefutable es la puerta de ingreso a una conspiración política donde la verdad es distorsionada al punto de desvanecerse.

Cuando la luz anima las pantallas, lo que aparece ante nosotros no es menos cierto por haber sido inventado. El artificio del cine nos recuerda que el engaño no es necesariamente enemigo de la verdad: también puede ser su aliado.

PARA VER EN EL CINE



[¿Dónde puedo verla?](#)

BELÉN (2025)

🌟 **De qué trata:** Tucumán, Argentina, año 2014. Tras un aborto espontáneo, la joven Belén despierta esposada y acusada de haberlo provocado. Condenada a ocho años de prisión, su destino se transforma en símbolo de resistencia cuando Soledad Deza, una abogada de fuertes convicciones, asume su defensa.

✓ **Motivos para verla:** Es el segundo largometraje como directora de la actriz Dolores Fonzi, quien también protagoniza este movilizador relato basado en hechos reales, cuyo tono sobrio y tenso evita el melodrama fácil y se concentra en la experiencia subjetiva de su protagonista, y en las repercusiones sociales de un caso aislado que deviene en una ola de solidaridad colectiva que desafía un sistema legal conservador y se convirtió en bandera de lucha feminista. Más allá del drama judicial, Belén funciona como un retrato social de época que dialoga con un movimiento histórico —la legalización del aborto en Argentina— y, al mismo tiempo, se inscribe en un cine político que busca interpelar tanto a la memoria como al presente.



[¿Dónde puedo verla?](#)

LA LUZ QUE IMAGINAMOS (2024)

✪ **De qué trata:** Tres mujeres que trabajan en un hospital de Mumbai transitan vidas cargadas de soledad, normativas sociales y precariedad urbana. El escape temporal a un pueblo costero abre puertas a una experiencia transformadora.

✓ **Motivos para verla:** La dirección de Payal Kapadia, quien construye un relato íntimo que oscila entre el realismo social y la ensoñación lírica, en el cual lo cotidiano se convierte en vehículo de lo poético: de la densidad urbana de Mumbai, marcada por el ruido, la pobreza y las tensiones de género, hacia un registro más contemplativo en un pueblo costero, donde lo real se funde con lo onírico; todo esto apuntalado por una fotografía que contrasta el encierro de la ciudad con la posibilidad de fuga que ofrece la naturaleza. La película se estrenó mundialmente en el festival de Cannes en 2024 y fue la ganadora del Gran Premio del Jurado.



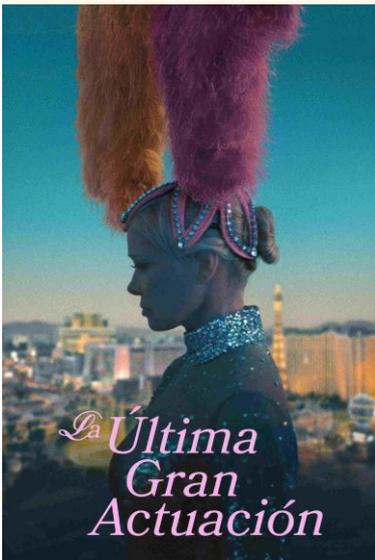
[¿Dónde puedo verla?](#)

EL GRAN VIAJE DE TU VIDA (2025)

✪ **De qué trata:** Un GPS con funciones peculiares guía a Sarah y David, dos extraños que acaban de conocerse, a través de un umbral hacia versiones pasadas de sus vidas: juntos reviven momentos decisivos y se enfrentan tanto a recuerdos dolorosos como a la posibilidad de reimaginar su futuro.

✓ **Motivos para verla:** La química entre sus protagonistas, Colin Farrell y Margot Robbie, es el combustible de esta historia que combina romance y fantasía en torno a una premisa de realismo mágico, narrada con sensibilidad y una cuidada factura visual por el realizador coreano Kogonada; una propuesta original dentro del género romántico que busca balancear lo fantástico con lo cotidiano para ofrecer una mirada emotiva y reflexiva acerca de cómo las decisiones del pasado afectan el presente.

PARA VER EN STREAMING

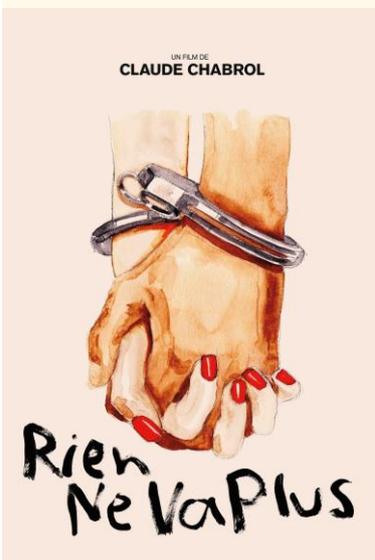


[¿Dónde puedo verla?](#)

LA ÚLTIMA GRAN ACTUACIÓN (2024)

✪ **De qué trata:** Luego de treinta años en el escenario, Shelley, una showgirl de Las Vegas, se queda sin trabajo cuando su espectáculo cierra abruptamente. Obligada a replantearse el futuro, Shelley intenta reconstruir su vida, retomar la relación con su hija distanciada y redefinirse más allá del brillo efímero del show.

✓ **Motivos para verla:** La interpretación de Pamela Anderson en un rol protagónico que marcó un giro en su carrera, apuntalada por la dirección de Gia Coppola, quien construye un retrato íntimo con un estilo narrativo que combina el realismo cotidiano con una puesta en escena sobria, alejada del artificio propio de Las Vegas, y una paleta visual que contrasta el brillo apagado del cabaret con la crudeza de los espacios domésticos; la cámara sigue de cerca a su protagonista, acentuando gestos y silencios para mostrar la vulnerabilidad de una mujer que debe reconstruirse tras el fin de su carrera en el escenario. Luego de su estreno mundial en Toronto en 2024, la película recibió el Gran Premio del Jurado en el festival de San Sebastián ese mismo año.



[¿Dónde puedo verla?](#)

NO VA MÁS (1997)

✪ **De qué trata:** Victor y Betty son una pareja de estafadores que viaja por Europa orquestando pequeños timos. Cuando Betty decide urdir un golpe más ambicioso a espaldas de su compañero, ambos quedan envueltos en una red de engaños y persecuciones que pondrá a prueba su frágil alianza.

✓ **Motivos para verla:** Fue la quincuagésima película de Claude Chabrol y su última colaboración con la actriz Isabelle Huppert; una mirada lúdica al cine de estafas a través de una pareja de timadores conformada por Huppert y Michel Serrault. La película se inscribe en la etapa final de la filmografía de Chabrol, un thriller de tono más ligero, destacable por cómo juega con los códigos del género y por la química en pantalla de su dupla protagonista. La película resultó ganadora de la Concha de Oro y la Concha de Plata a mejor director en el festival de San Sebastián.



BLOW OUT - EL SONIDO DE LA MUERTE (1981)

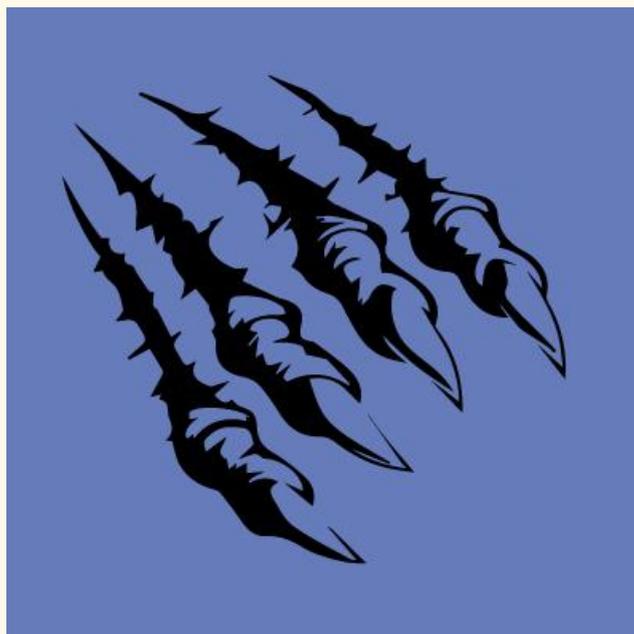
✪ **De qué trata:** Un sonidista obsesivo que graba efectos para cine captura por accidente el sonido de un aparente choque de auto y descubre, a través de su edición, que fue un asesinato encubierto con implicaciones conspirativas.

✓ **Motivos para verla:** La dirección de Brian De Palma, quien construye un efectivo thriller político que al mismo tiempo constituye una reflexión sobre el cine y el sonido como herramientas de verdad y manipulación; un relato que cruza intriga, paranoia y la obsesión por la evidencia audiovisual, con John Travolta en uno de sus papeles más destacados de la época y una puesta en escena marcada por movimientos de cámara elaborados, encuadres fragmentados, un uso expresivo de la pantalla dividida y planos con dioptría dividida —técnica que permite que un objeto en primer plano y otro en el fondo aparezcan nítidos simultáneamente—. La película tuvo una recepción dispar en su estreno, pero con el tiempo se consolidó como una obra de culto dentro de la filmografía del director y del cine estadounidense de los años ochenta.

[¿Dónde puedo verla?](#)

HASHTAG DE LA SEMANA

#MONSTRUOS



Del Frankenstein trágico al desfile atómico de la ciencia ficción de los 50, hasta llegar a mutaciones modernas como **Alien** o incluso el romance imposible de **La forma del agua**; en cada época, la criatura encarna temores colectivos: ciencia desbordada, guerra, soledad, deseo.

En el arte y en el cine, el monstruo cumple siempre la misma función: mostrar que lo "otro" está cerca de lo humano. Puede aterrar, conmover o enamorar, pero nunca deja indiferente. En blanco y negro, en Technicolor o en CGI, estas figuras revelan que la humanidad necesita reinventar sus miedos para sobrevivirse a sí misma.

[Despierta a la bestia](#)

COLECCIÓN DE LA SEMANA

FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN



Donostia, 1953. En la costa vasca, el cine encontró refugio entre mareas y montañas. El Kursaal y el Teatro Victoria Eugenia proyectaron sueños que viajaron más allá de sus playas. El Festival de San Sebastián creció rápidamente hasta convertirse en uno de los encuentros de Clase A más prestigiosos del mundo y en un faro para el cine de autor y la industria, especialmente la iberoamericana. En esta selección destacan películas que iluminaron sus pantallas y aún resuenan en el público.

[Revive el Zinemaldia](#)

PARA TENER EN CUENTA

A través del menú **EXPLORAR** pueden acceder a toda la oferta de películas para ver **EN EL CINE** y **EN STREAMING**. También podrán recorrer diferentes temáticas a través de **HASHTAGS** y **COLECCIONES** minuciosamente curadas por refinados algoritmos.

¡Esperamos que disfrutes del beta de nuestro sitio!
Tus comentarios nos ayudan a mejorar. Escríbinos a:

hola@panoptico.tv

Te invitamos a seguimos en Instagram:



(C) Gluon Media LLC MMXXIV. Todos los derechos reservados.