



BITÁCORA DE CINE N° 43

¡SALUDOS, SERES ANHELANTES!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**

Un espacio de comunicación semanal sobre cine calculado con
dedicación por el ojo que todo lo ve.



Algunas obsesiones parecieran no agotarse jamás, regresando cíclicamente como la marea: la necesidad desesperada de un Dios que de sentido a la existencia, el rol central del sexo cómo mandato biológico y construcción social, la figura del vampiro como metáfora del deseo de permanencia en un mundo que cambia y muere. Preocupaciones eternas de la humanidad, reinterpretadas por cada generación bajo nuevas formas. Y el cine, esa máquina de sueños, como dispositivo ideal para plasmar las infinitas versiones de esa eternidad.

Esta semana, en las oscuridad de las salas de cine, estas obsesiones milenarias cobran nuevo brillo. En **Drácula**, Luc Besson aborda la figura del vampiro como mártir, víctima de un amor más poderoso que la muerte. En **No puedo tener sexo**, Bel Gatti deconstruye la mecánica del deseo en una sociedad hipersexualizada . En **Godland**, Hlynur Pálmason transforma una misión evangélica en una batalla entre la fe y la indiferencia implacable de naturaleza.

Ecos de perpetuidad se cuelan también en el **HASHTAG DE LA SEMANA**, en el cual los vampiros se obstinan en permanecer como intrusos, seduciendo y consumiendo a sus víctimas hasta que un rayo de sol —o una estaca en el corazón— los detiene. Y en la **COLECCIÓN DE LA SEMANA**, un momento de celebración se convierte en escenario del caos, recordando que incluso lo más efímero puede dejar secuelas permanentes.

Quizás lo eterno no sea un continuo, sino un bucle. En las películas, los temas de siempre retornan incansablemente, haciendo del medio cinematográfico el dispositivo de almacenamiento donde la humanidad deposita aquellas perplejidades que no puede o no sabe dejar ir.

PARA VER EN EL CINE



¿Dónde puedo verla?

DRÁCULA (2025)

✪ De qué trata: En el siglo XV, el príncipe Vlad renuncia a Dios tras la devastadora muerte de su esposa y se convierte en vampiro. Siglos después, en la Londres decimonónica, descubre a una mujer que es el vivo retrato de su amada, desatando una persecución de consecuencias trágicas.

✓ Motivos para verla: Luc Besson propone una relectura del mito de Vlad Tepes — príncipe de Valaquia entre 1456 y 1462, asociado con la figura de Drácula en la obra de Bram Stoker— en clave de romance gótico, más en sintonía con la adaptación moderna de Francis Ford Coppola que con los clásicos de Tod Browning o Terence Fisher. Besson articula el relato a través de saltos temporales que conectan la Europa medieval con la ciudad de París durante el primer aniversario de la Revolución Francesa; su puesta en escena está marcada por el contraste de climas entre el dramatismo histórico y la estilización gótica, y por el uso expresivo de la luz y el color para subrayar la dimensión trágica del vínculo entre los protagonistas, con Caleb Landry Jones en el papel de Drácula junto a Zoë Bleu como Elisabeta.



¿Dónde puedo verla?

NO PUEDO TENER SEXO (2024)

✪ De qué trata: Hace cuatro años que Bel no tiene sexo. A través de esta película de autoficción que mezcla documental, performance y comedia, explora su identidad y sexualidad entre vínculos familiares, tragedias griegas y escenas teatrales.

✓ Motivos para verla: La debutante Bel Gatti convierte una incapacidad sexual en un ejercicio de autorretrato audiovisual íntimo y performático, cuyo registro oscila entre el diario personal, el ensayo y el contenido para redes sociales. Su puesta en escena en formato selfie, con cámara frontal y sobreimpresión de textos y emojis, convierten a la película en una experiencia distinta, una especie de lenguaje nuevo; un relato fragmentado que explora el bloqueo existencial de la protagonista desde la exposición de su vulnerabilidad como motor narrativo. La película tuvo su premiere americana en el BAFICI 26º, luego de estrenarse mundialmente en el festival Tallinn Black Nights de Estonia.



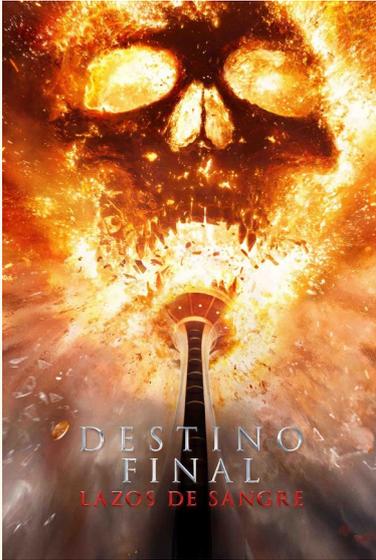
¿Dónde puedo verla?

GODLAND (2022)

★ De qué trata: A fines del siglo XIX, Lucas, un joven sacerdote luterano danés, es enviado a una remota región de Islandia para construir una iglesia y fotografiar a sus habitantes. A medida que se adentra en el inhóspito paisaje y enfrenta la resistencia local, su fe, propósito y moralidad se ven profundamente desafiados.

✓ Motivos para verla: La dirección de Hlynur Pálmasón, quien explora las tensiones entre colonialismo, religión y naturaleza a través de una puesta en escena que incorpora el paisaje como elemento narrativo central; la película se destaca por su fotografía, la cual logra capturar tanto la belleza como la hostilidad del entorno. Estrenado mundialmente en Cannes, el film fue ampliamente elogiado por su aproximación contemplativa y por la forma en que combina la épica íntima de sus personajes con un registro visual inmersivo.

PARA VER EN STREAMING



¿Dónde puedo verla?

DESTINO FINAL: LAZOS DE SANGRE (2025)

✪ De qué trata: Gracias a la premonición de un accidente mortal, el joven Alex evita una tragedia junto a un grupo de personas. Sin embargo, al desafiar el destino, comienzan a morir uno por uno en accidentes cada vez más macabros, mientras Alex intenta descubrir un modo de romper el ciclo fatal.

✓ Motivos para verla: Es una nueva entrega de la popular franquicia Destino final luego de 14 años. La película retoma el concepto central de las anteriores —la muerte como una fuerza inevitable que persigue a quienes han burlado su destino— y lo contextualiza en una nueva generación con vínculos familiares que la unen con los eventos de la película original. Un intento de expandir el universo narrativo de la franquicia, destacable por su despliegue de producción y sus efectos especiales, que incluyen la construcción de un set inclinado a 30 grados y el uso de fuego real.



¿Dónde puedo verla?

TREN BALA (2022)

★ De qué trata: Un asesino a sueldo con la misión de recuperar un maletín aborda un tren bala que viaja de Tokio a Kioto, sin saber que allí coinciden otros sicarios con encargos y motivaciones cruzadas; el trayecto pronto se convierte en una sucesión de violentos enfrentamientos y revelaciones.

✓ Motivos para verla: Es una vibrante película de acción a bordo de un tren, la cual combina con eficacia coreografías de lucha y humor negro, y cuenta un reparto coral multiestelar encabezado por Brad Pitt, quien realizó él mismo casi la totalidad de sus escenas de riesgo. Con una estructura narrativa de múltiples tramas que convergen, un ritmo ágil y un atractivo estilo visual, su director David Leitch consigue alternar de forma dinámica las secuencias de acción con los momentos de comedia y suspenso.



¿Dónde puedo verla?

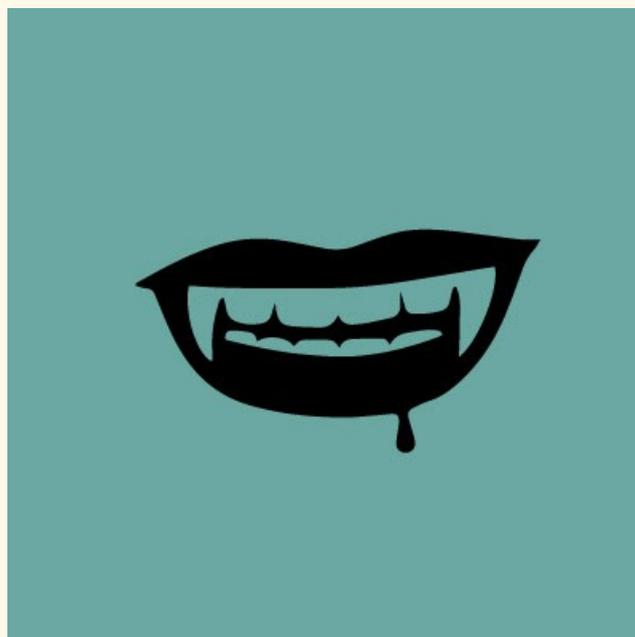
BUSCANDO A SUSAN (1985)

★ De qué trata: Roberta, una ama de casa aburrida, se obsesiona con los anuncios personales que protagoniza Susan, una mujer enigmática y rebelde. Tras un encuentro fortuito, Roberta acaba con amnesia y asumiendo la identidad de Susan.

✓ Motivos para verla: La dirección de Susan Seidelman, quien construye una alocada comedia de enredos sobre identidades intercambiadas accidentalmente, que es al mismo tiempo un vívido retrato de la Nueva York de mediados de los años ochenta, en plena efervescencia de la cultura *underground* y la estética “downtown”. La película significó el debut cinematográfico de Madonna en un rol protagónico, lo que contribuyó a su atractivo comercial, y se destaca además por la interpretación de su protagonista, Rosanna Arquette.

HASHTAG DE LA SEMANA

#VAMPIROS



La figura del vampiro atraviesa las edades del cine como un espejo oscuro de las pasiones humanas, un continuo de producciones donde Drácula cambia de traje, de nombre y de apariencia con la misma asiduidad con la que cambia de víctimas.

Cada integrante de esta selección es una mordida a la arteria central de la imaginación. Desde el terror más visceral hasta las sensuales y elegantes aristas del drama, el mito del vampiro se niega a morir para seguir hundiendo sus colmillos en el inconsciente colectivo.

COLECCIÓN DE LA SEMANA

FIESTAS COMPLICADAS



Una colección de relatos en los que el festejo estalla en accidente, sangre o delirio químico: del éxtasis descontrolado a la carnicería inesperada, en cada caso, la reunión social se convierte en escenario donde todo se desmorona y nadie sale igual a como entró.

Celebraciones que exponen torpezas, revelan tensiones ocultas o atrapan a sus invitados como presas. Pero aun así, el baile continúa... muchas veces hasta la muerte.

Baila hasta el final

PARA TENER EN CUENTA

Si quieren saber lo que está dando que hablar en el vecindario, sólo tienen que navegar hacia abajo, hasta la sección azul en la página principal del sitio, y allí encontrarán un carrusel con todas las películas que actualmente son TENDENCIA en Panóptico.

Esto es todo... por ahora.

¡Hasta el próximo jueves!



Redacción Panóptico

¡Esperamos que disfrutes del beta de nuestro sitio!
Tus comentarios nos ayudan a mejorar. Escríbinos a:

hola@panoptico.tv

Te invitamos a seguirnos en Instagram:

