



BITÁCORA DE CINE Nº 41

¡SALUDOS, ARQUITECTOS DEL CONSENSO!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**

Un espacio de comunicación semanal sobre cine calculado con dedicación por el ojo que todo lo ve.



La cultura popular no es solo entretenimiento. Es la forma viva en la cual la especie se narra a sí misma, definiendo su identidad y su forma de conectar con los demás. Es aquello que todos conocen sin haberlo aprendido formalmente, la referencia que no necesita explicación porque es parte del tejido cultural; lo que permite a un grupo de individuos entenderse, reconocerse y actuar en comunidad.

Una película que se ha vuelto parte del canon cultural no solo ha sido vista: ha sido vivida, citada y apropiada por sucesivas generaciones; imitada, homenajeada, resignificada y recontextualizada; estudiada y enseñada, transformada en símbolo, en memoria colectiva, en experiencia común.

A esta categoría pertenecen los títulos que integran nuestra **COLECCIÓN DE LA SEMANA**, cuya importancia y vigencia no se sostiene en el juicio experto, sino en un acuerdo tácito que atraviesa geografías, épocas y clases sociales: un canon hecho de risas y lágrimas comunales.

Pero así como los clásicos del pasado configuran la identidad de hoy, entre las novedades para ver en el cine y en streaming esta semana tal vez se oculte un nuevo clásico que moldee la identidad futura. Pero eso se encargará de juzgarlo el tiempo, en palabras de Borges, el único crítico infalible.

PARA VER EN EL CINE

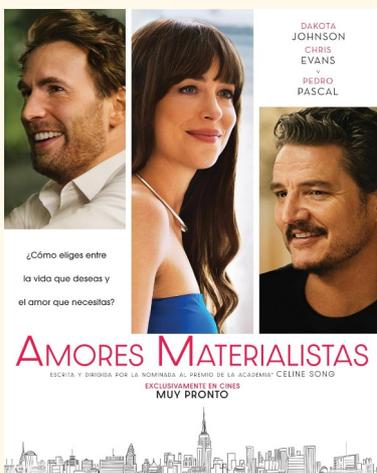


¿Dónde puedo verla?

¿Y DÓNDE ESTÁ EL POLICÍA? (2025)

★ De qué trata: En sintonía con el legado de su padre, el torpe pero bienintencionado detective Frank Drebin Jr. se ve envuelto en una interminable serie de errores garrafales, malentendidos y situaciones ridículamente absurdas mientras intenta resolver un intento de asesinato contra una figura pública.

✓ Motivos para verla: Es el primer reboot de la clásica saga de parodias policiales creada por Jim Abrahams y los hermanos Zucker, con un enfoque renovado a través de la figura de Frank Drebin Jr., interpretado por Liam Neeson en un giro deliberadamente autoconsciente. La película se inscribe en la tradición de las parodias clásicas de Hollywood, incorporando referencias a la cultura pop contemporánea y gags físicos en la línea del slapstick, en un homenaje al humor absurdo de la original y en un intento de traducir ese estilo a una sensibilidad cómica más actual.



¿Dónde puedo verla?

AMORES MATERIALISTAS (2025)

★ De qué trata: Lucy, una exitosa casamentera neoyorquina, se ve envuelta en un triángulo amoroso entre Harry, un acaudalado experto en finanzas, y su antiguo novio John, un aspirante a actor. A medida que las tensiones entre amor, dinero y deseo se intensifican, Lucy debe elegir entre el lujo y sus sentimientos.

✓ Motivos para verla: En su segundo largometraje, Celine Song se inspira en su experiencia personal trabajando como casamentera para retratar con autenticidad la industria de las citas en la élite neoyorquina contemporánea. La película se apoya en los elementos clásicos de la comedia romántica, sumándoles una cuota de sofisticación a partir de su estilo visual cuidado y un guion que combina humor con crítica social, explorando cómo el amor en estos círculos se negocia a través de criterios económicos y expectativas mercantiles.



[¿Dónde puedo verla?](#)

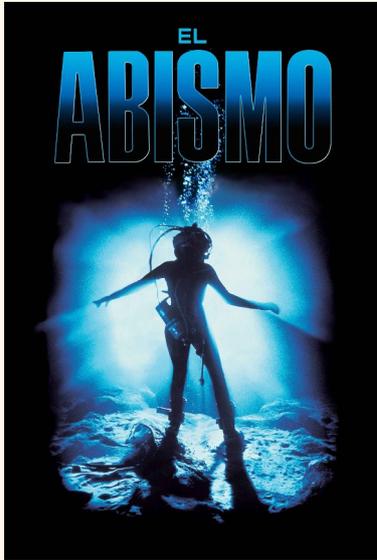
CUANDO CAE EL OTOÑO (2024)

★ De qué trata: En un tranquilo pueblo de Borgoña, Michelle espera con ansias pasar las vacaciones junto a su nieto Lucas. Sin embargo, durante una comida, su hija Valérie sufre una intoxicación tras ingerir champiñones preparados por Michelle, lo que provoca una escalada de sospechas y crisis familiares sin retorno.

✓ Motivos para verla: La dirección de François Ozon, quien parte de un retrato de la cotidianidad de una mujer jubilada que vive sola en la campiña de Borgoña para desembocar en un thriller psicológico en el que el misterio deja preguntas abiertas sobre lealtad, culpabilidad y redención; una sobria exploración de la vejez, los secretos familiares y los vínculos inesperados tras un suceso perturbador. La película recibió el premio del jurado al mejor guion en el festival de San Sebastián y

fue elogiada además por la interpretación sutil y compleja de su protagonista, H  l  ne Vincent.

PARA VER EN STREAMING

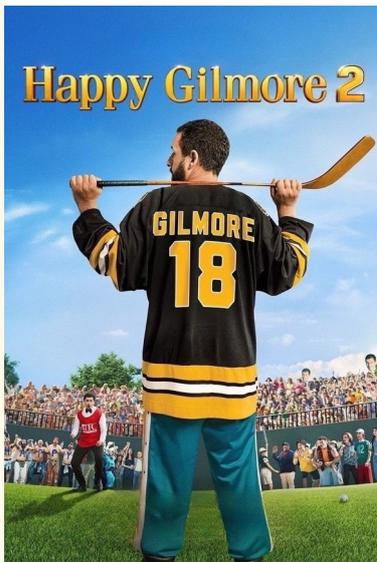


  D  nde puedo verla?

EL ABISMO (1989)

   De qu   trata: Un exmatrimonio de ingenieros petroleros es reclutado por el ej  rcito para ayudar en la recuperaci  n de un submarino nuclear hundido en las profundidades del oc  ano. Durante la misi  n, una serie de fen  menos inexplicables revela la presencia de una inteligencia alien  gena en las profundidades.

   Motivos para verla: La direcci  n de James Cameron, quien combina ciencia ficci  n, drama y elementos de thriller en un entorno submarino sin precedentes. La pel  cula se destaca por su uso pionero de efectos visuales digitales, en particular una secuencia con agua animada por computadora que marc   un hito en la industria. Fue tambi  n una producci  n exigente, conocida por su rodaje en condiciones extremas —la mayor  a de las escenas subacu  ticas fueron filmadas debajo del agua en un set construido en el interior de un reactor nuclear—, lo que contribuy   a la autenticidad de su ambientaci  n. Si bien no fue un   xito de taquilla, el film recib   elogios por su ambici  n t  cnica y obtuvo el Oscar a los mejores efectos especiales, consolidando a Cameron como uno de los directores m  s innovadores de su generaci  n.



¿Dónde puedo verla?

HAPPY GILMORE 2 (2025)

★ De qué trata: Happy Gilmore, retirado y alcohólico, vive como padre soltero de cinco hijos tras la muerte accidental de su esposa Virginia. Al descubrir que su hija Vienna ha sido aceptada en una prestigiosa academia de ballet en París, Happy decide regresar al golf profesional para recaudar el dinero necesario para sus estudios.

✓ Motivos para verla: Adam Sandler vuelve a interpretar a su popular personaje casi tres décadas después de la primera parte, en una secuela directa que retoma el sentido del humor irreverente de la película original de 1996 e incorpora elementos de actualidad a través de una sátira sobre el negocio del golf en la era del streaming. La película cuenta con un amplio elenco, incluyendo a Christopher McDonald, quien regresa para interpretar a su enemigo acérrimo, Shooter McGavin, y una larga lista de cameos y participaciones especiales como la de Ben Stiller y Steve Buscemi, entre otros.



¿Dónde puedo verla?

TÓXICO (2024)

★ De qué trata: En medio de la desolación de su ciudad industrial, Marija y Kristina, dos adolescentes de 13 años, sueñan con escapar de su realidad y se inscriben en una escuela local de modelos. La promesa de éxito internacional pronto las empuja a someterse a transformaciones corporales extremas y prácticas peligrosas.

✓ Motivos para verla: Es el primer largometraje de la directora lituana Saule Bliuvaitė, quien alterna lo cotidiano con escenas visualmente impactantes para explorar los extremos del culto al cuerpo entre adolescentes que buscan alcanzar un ideal de belleza impuesto. Su estilo visual minimalista, dominado por tonos fríos y encuadres sobrios, apuntala la tensión entre la desesperanza y el anhelo de pertenencia de sus personajes. Ganadora del Leopardo de Oro a la mejor película en el festival de Locarno, la película ha sido elogiada por la autenticidad de sus interpretaciones y la valentía con la que aborda su temática.

HASHTAG DE LA SEMANA

#VIAJES

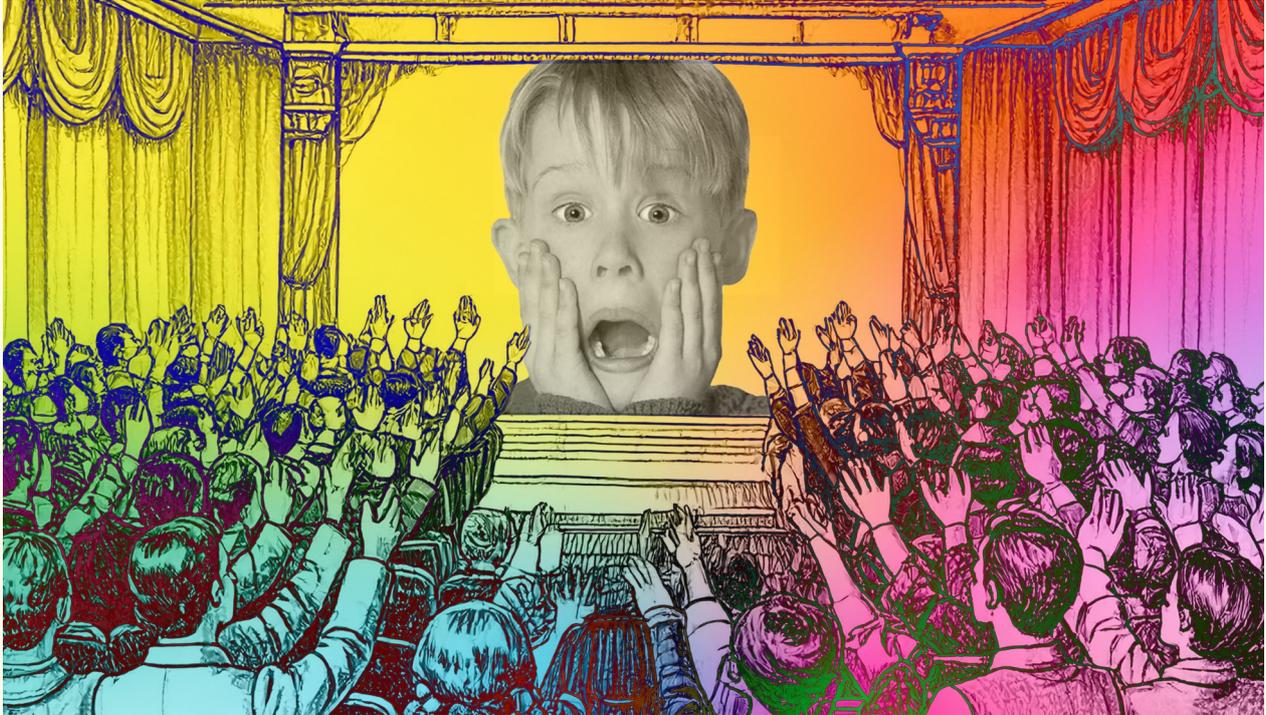


Un mapa lleno de rutas impredecibles, donde el viaje es un personaje más: cómplice, enemigo, o acompañante sabio y silencioso. Esta selección saca a relucir el dinamismo del cine y la vastedad, tanto del mundo exterior como del interior, recordándonos que, a veces, perderse es la forma de encontrar el camino de regreso.

Prepara tu equipaje

COLECCIÓN DE LA SEMANA

CLÁSICOS POPULARES



Una colección que reúne películas que han alcanzado el raro estatus de ser conocidas por todos y valoradas por casi todos. No las sostienen la institución de la cultura sino el murmullo de las generaciones, no siempre racional, no siempre justo, pero persistente.

Sigue a la mayoría

PARA TENER EN CUENTA

Si ingresan su localidad en la página principal del sitio, el contenido se ajustará automáticamente para mostrar las películas disponibles para ver en el cine y en streaming en su lugar de residencia.

Esto es todo... por ahora.

¡Hasta el próximo jueves!

¡Esperamos que disfrutes del beta de nuestro sitio!
Tus comentarios nos ayudan a mejorar. Escríbinos a:

hola@panoptico.tv

Te invitamos a seguirnos en Instagram: