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n el mes pasado, la edito-
rial del Periódico VAS Nº 
186 después de una expo-
sición de hechos y análisis 
para distinguir la realidad 
de la ficción y considerar 
nuestro malestar profun-
do, concluía con esta fra-
se a modo de consigna: 

“Crear nuestra propia magia”. 
Este mes, precisamente el 11 de sep-
tiembre hubo una marcha multitu-
dinaria. Se trata de una fecha emble-
mática que coincide con la muerte del 
presidente Salvador Allende, debida a 
un golpe militar impulsado por EE.UU. 
en 1973 para imponer el neolibera-
lismo en Chile, y con el derrumbe del 
Centro Mundial de Comercio -las Torres 
Gemelas- inaugurado en 1973, cuna del 
neoliberalismo, debido a un atentado 
de Al-Qaeda en 2001. Y ese mismo año, 
2001, en el mes de diciembre, hubo 
una gran marcha que derrocó al gobier-
no del presidente neoliberal De la Rúa 
en Argentina. ¿Qué tiene que ver todo 
esto?
Son relaciones históricas que le dan un 
sentido a nuestro presente. Decía que 
este 11 de septiembre en 2024 hubo 
una marcha multitudinaria frente al 

Congreso en la ciudad de Buenos Aires. 
Una marcha cuya trascendencia no co-
nocemos todavía, pero que bien vista 
también está relacionada con el neo-
liberalismo. El pueblo se reunió frente 
al Congreso para pedir a los diputados 
que no aprueben el ajuste a los jubila-
dos propuesto por el presidente neo-
liberal Javier Milei. En concreto, Milei 
vetó una Ley que actualiza los haberes 
de los jubilados, bajando en consecuen-
cia los haberes. Y los diputados se reu-
nieron para debatir y convalidar o no 
ese veto.
Estamos hablando, para ser aún más 
claros, de alrededor de 6 millones de 
jubilados que cobran un haber míni-
mo, que son pobres o indigentes y no 
alcanzan a cubrir las necesidades bási-
cas de salud, vivienda y alimentación. 
¡A ellos se les aplica un ajuste! Estamos 
hablando de 6 millones de judíos, digo 
de jubilados, que vivirán peor -como si 
sufrieran un castigo por su condición- y 
que sin duda llegarán más pronto a la 
muerte. Se trata de un exterminio. Por 
eso esta marcha multitudinaria frente 
al Congreso -que cubrió dos plazas, tres 
avenidas y un conjunto de calles-, para 
que los diputados no aprueben un nue-
vo ajuste. Y digo nuevo porque no es el 

primero. Desde que asumió, Milei viene 
aplicando ajustes al pueblo y en parti-
cular a los jubilados.

¿Cómo se sostiene todo esto?
Con represión, sí, pero fundamental-
mente con ficción.
Hace tres meses, el 12 y 13 de junio, 
hubo otra marcha tan multitudinaria 
como la de septiembre, también frente 
al Congreso. Los senadores se reunie-
ron para tratar el proyecto de Ley de 
Bases, enviado por el presidente Milei. 
La Ley de Bases es un paquete de medi-
das que resuelve el desequilibrio fiscal 
aumentando las tarifas de los servicios 
públicos, aumentando los impuestos 
al pueblo, pero no a las corporaciones, 
licuando las jubilaciones (como acaba-
mos de ver), y reduciendo los aportes 
del Estado a la educación y la salud pú-
blica. Es decir, Milei propone alcanzar el 
Déficit cero (que según él será la solu-
ción de nuestros problemas) mediante 
varios ajustes, pero no a los ricos sino 
a los que menos tienen. Si el Estado 
no recauda lo suficiente para pagar los 
intereses exigidos por el FMI, el Banco 
Mundial y los prestamistas privados, 
entonces recortará todo lo que sea ne-
cesario a los jubilados, empleados pú-
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blicos, hospitales, programas sociales, 
obra pública, universidades, cultura, 
avasallando derechos adquiridos… Mi-
lei no dijo nada de esto en campaña. Es 
parte de la ficción armada. “Si les decía 
lo que iba a hacer, no me votaban”, con-
fesó una vez el admirado maestro políti-
co de Milei, Carlos Ménem: el presiden-
te peronista que trajo el neoliberalismo 
por la vía democrática a la Argentina en 
los 90’. La ficción viene armada desde 
hace tiempo. 
Las dos marchas multitudinarias ter-
minaron en represión, en particular la 
del 12 y 13 de junio donde hubo más 
de 100 heridos por balas de goma, gol-
peados por la policía y la gendarmería, 
intoxicados con gas pimienta; y hubo 
más de 30 detenidos y maltratados sin 
razón.
En las dos ocasiones, los senadores 
-en junio- y los diputados -en septiem-
bre- votaron contra el pueblo. ¿No co-
nocían los senadores y los diputados 
los alcances de la Ley de Bases y del 
veto de Milei respecto a los haberes 
jubilatorios? Por supuesto que sí. Pero 
fingieron desconocerlos. La mayoría 
de los senadores y diputados es co-
rrupta. No representan al pueblo sino 
a las corporaciones y a los operadores 
financieros. Arman una ficción de de-
mocracia que oculta los negocios, las 
prebendas, la opulencia y la apetencia 
de poder. El Congreso es una puesta en 
escena. No hay debate, democracia ni 
principios, sólo actuación. Y lo mismo 
pasa con el Gobierno ejecutivo. Esta-
mos en el reino de una ficción continua 
que tiene enorme difusión mediática. 

Breve crónica 
El domingo 15 de septiembre por la 
noche, el presidente Milei emitió un 
discurso por cadena nacional para dar 
a conocer el Presupuesto nacional de 
2025. Y así como en otros discursos per-
sonificó a Moisés recibiendo de las fuer-
zas del cielo las tablas de la Ley (léase 
Ley de Bases) y bajando desde el monte 
Sinaí para salvarnos, esta vez encarnó a 
Cicerón, político romano del siglo I AC, 
y dijo: “El presupuesto debe equilibrar-
se, el tesoro debe ser aprovisionado, la 
deuda pública debe ser disminuida, la 
arrogancia de los funcionarios públicos 
debe ser moderada y controlada y la 
ayuda a otros países debe eliminarse. 
Para que Roma no vaya a la bancarrota 
la gente debe aprender nuevamente a 
trabajar en lugar de vivir a costa del Es-
tado”. Pero Cicerón jamás dijo eso. Se 
trata de algo extraído de una novela. Es 
parte de una ficción que muestra a Mi-

lei como un gran hombre brillante, que 
viene ahora desde la Roma imperial 
para salvarnos. Y el Presupuesto nacio-
nal 2025 brilló por su ausencia. No tuvo 
ninguna cifra, porque surgirá del saldo 
que reste una vez pagados los intereses 
exigidos por el FMI, el Banco Mundial 
y los prestamistas privados, como dió 
a entender Milei.1 La finalidad del dis-
curso parece alcanzada: el mensaje del 
ajuste envuelto con la ficción de Cice-
rón; y la exaltación de Milei, hecha por 
sí mismo, proclamándose, además del 
político más popular del mundo, “el pri-
mer presidente economista argentino”. 
Sin embargo, algo sorprende a Milei y a 
los propagandistas asociados. El apagón 
mediático. Durante el discurso, el rating 
televisivo cayó más de 10 puntos. Esto 
significa en Argentina, que había apro-
ximadamente 1.200.000 espectadores 
antes de empezar la cadena nacional 
y al finalizar sólo quedaban 200.000. 
¿Cómo explicarlo? ¡Los propagandistas 
asociados apelaron a la ficción de la lu-
cha política con la oposición y le echa-
ron la culpa a Cristina Kirchner!
El martes 17 de septiembre por la no-
che, el presidente Milei festejó con un 
asado en la Quinta de Olivos a los 87 
diputados que apoyaron su veto contra 
los jubilados el 11 de septiembre, y los 
llamó “héroes”.
El viernes 20 de septiembre por la tar-
de, Día del Jubilado, hubo una mani-
festación en Plaza de Mayo donde se 
repudió el asado a los “héroes”. Y los 
jubilados, a través de varios oradores 
y oradoras en una suerte de cabildo 
abierto, llamaron a una unidad -genera-
da desde abajo y deponiendo diferen-
cias- con la CGT y la CTA, para convocar 
un Paro General.
El sábado 21 de septiembre, Milei viajó 
por sexta vez a EE.UU. desde el inicio 
de su mandato hace 10 meses. ¿Hay 
algo que no consigue? ¿O viaja para re-
cibir órdenes y rendir cuentas? ¿Tiene 
intereses corporativos, personales, o 
nacionales? Es un misterio. Milei viajó 
en un jet privado con su gabinete se-
lecto. Visitó la tumba de un rabino. El 
lunes 23 hizo un discurso en Wall Street 
ante algunos inversores y, ese día, ba-
jaron las acciones argentinas. Visitó al 
megabimillonario Elon Musk. Participó 
de un encuentro con el Consejo de Re-
laciones Exteriores de Estados Unidos, 
donde disertó más de una hora. Y el 
martes 24 dio un discurso en la Orga-
nización de las Naciones Unidas (ONU), 
y la acusó de “imponer un modelo de 
gobierno supranacional de burócratas 
internacionales”, dijo que Argentina no 

firmará el “Pacto del Futuro”, un acuer-
do respaldado por 193 países que califi-
có como un “programa de gobierno de 
corte socialista”. Anunció que Argenti-
na abandonará su neutralidad histórica 
ante conflictos bélicos, y apoya la ocu-
pación israelí en la Franja de Gaza y el 
genocidio palestino. ¿También apoya el 
exterminio de los viejos pobres en Ar-
gentina? Todo parece indicar que sí.

Una solución
Hablaba al principio de esta nota de 
“Crear nuestra propia magia”. ¿Cómo 
es eso? Imaginar un mundo mejor y 
empezar a forjarlo. ¿Y cómo se hace? 
Lo primero es reconocer las ficciones 
ajenas que nos someten. De eso va esta 
nota. Vivimos en un sistema político 
que nos somete con ficciones. Recono-
ciendo estas ficciones podremos libe-
rarnos. Podremos imaginar y formar un 
colectivo para cambiar el sistema.
¿Cuáles son esas ficciones? Varias. 
Creer que un presidente o presidenta 
deba ser nuestro salvador o salvadora, 
por ejemplo. Se ve claramente aquí que 
eso no ocurre. Otra. El asunto de la casta 
política. Es una ficción creer que sólo es 
la casta o la clase política la causante de 
la crisis económica. La clase política es 
intermediaria, trabaja para las corpora-
ciones y los organismos financieros. No 
representa al pueblo: es corrupta. Son 
las corporaciones y los organismos fi-
nancieros quienes crean la desigualdad 
económica, la crisis y la pobreza. Otra. 
La ficción de la lucha política entre dos 
partidos o movimientos, donde uno es 
malo y el otro menos malo y se turnan 
para gobernar. Los dos son malos, y no 
gobiernan para nosotros, como queda 
dicho. Los resultados están a la vista.
¿Qué hacer entonces? La magia. Agru-
parse, integrar colectivos con la idea 
de cambiar el sistema político, de que 
el pueblo participe en las decisiones de 
gobierno, de que el pueblo gobierne 
sin representantes. El sistema se llama 
democracia participativa o democracia 
directa. Y hubo un intento de instalar-
lo en el país hace 23 años, pero la clase 
política y las corporaciones frustraron el 
intento. Fue el 19 y 20 de diciembre de 
2001, cuando una gran marcha al grito 
de “¡Qué se vayan todos!” derrocó al 
gobierno neoliberal del presidente De 
la Rúa.  

 1. Ver este tema con más detalle en “El costo social del su-
perávit ¿Quiénes pagan el ajuste?” Periódico VAS Nº 187.
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El costo social del superávit
¿Quiénes pagan el ajuste?

La casta es el otro
Uno de los méritos de Milei candidato 
fue popularizar el ajuste. Machacar y 
machacar hasta que una parte de los 
sectores populares comenzó a defen-
der la tesis que achicar el Estado es 
agrandar la Nación. Y qué mejor que 
cortar de cuajo el gasto público para 
achicar el Estado. Parte de la operación 
consistió en escindir, en la cabeza del 
electorado, el gasto público del ejerci-
cio de derechos. Posiblemente Milei no 
hubiera sido muy exitoso si centraba su 
campaña en la necesidad de eliminar 
la inversión en agua potable y cloacas, 
recortar la salud o cerrar las universi-
dades públicas. Por eso, la estrategia 
consistió en hablar de la casta política. 
Ese cúmulo difuso de funcionarios que 
viven, según el manual libertario, una 
vida desenfrenada de riquezas y privi-
legios. 

Sin embargo, la realidad es otra bien 
distinta. Con independencia de las im-
plicancias éticas de la austeridad, con 
las que uno puede identificarse, el 
gasto en los funcionarios públicos es 
realmente muy bajo en comparación 
a otros rubros de la administración pú-
blica. A contramano de la imaginación 
popular, donde los privilegios y la co-
rrupción son la norma, el Estado tiene 
una estructura de gasto con altísima 
preponderancia de los servicios socia-
les, que se llevan casi el 70% del total 
del gasto. Pero seamos más específi-
cos. Cuando decimos servicios sociales 
nos referimos a:  agua potable y alcan-
tarillado; ciencia y tecnología; educa-
ción y cultura; desarrollo social; salud 
y trabajo; vivienda y urbanismo; y los 
servicios de seguridad social. Es más, 
sólo este último, la seguridad social, o 
sea el pago de jubilaciones y pensio-

Milei ganó las elecciones prometiendo equilibrio fiscal o Déficit cero, sobre la base de un feroz ajuste 
a la casta política. El planteo consistía en una quita de privilegios de la clase política para, de esa 
forma, achicar el Estado y permitir a la Argentina recuperar el supuesto lugar de liderazgo económico 
que ostentaba a principios del siglo XX. Una vez presidente, su programa económico consistió en 
una devaluación histórica, una licuación de ingresos y salarios, y un ajuste del gasto público en 
prácticamente todos los rubros.

nes, se lleva la mitad del total del gasto 
público. Sí, no es un error de tipeo, el 
50% del gasto del Estado está dirigido a 
pagar jubilaciones y pensiones. 
Alguien podría argumentar que la 
cuestión no es recortar ahí sino en los 
privilegios de los funcionarios Así se 
equilibran las cuentas y asunto resuel-
to. Pero la realidad, obstinada, lo con-
tradice. ¿Cuánto representa la partida 
de gastos para funcionarios? Podemos 
tener un acercamiento a través de la 
función presupuestaria “Dirección Su-
perior Ejecutiva” que representa un 
0,25% del total del gasto público. Es 
decir que, aún si todos los funcionarios 
dejaran de percibir salarios -que dicho 
sea de paso sería el sueño húmedo de 
quienes quieren que la política sea sólo 
para las élites- el ahorro público sería 
sólo del 0,25% del presupuesto nacio-
nal.  
Por eso, cuando Milei proponía una 
drástica reducción del gasto público 
muchos alertaban -alertábamos- que 
ello sólo podría hacerse afectando el 
gasto previsional y social. Sin dudas, 
este es uno de los componentes de la 
estafa político-electoral pergeñada por 
La Libertad Avanza. Es que, si bien la 
estructura del gasto público puede ser 
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desconocida para mucha gente, tanto 
Milei como su equipo la conocía bien. 
Ellos siempre supieron que lo que ve-
nían a hacer no era a cortar con los pri-
vilegios de la política los que, por otro 
lado, no hicieron más que aumentar; 
sino que su tarea era extirpar, de una 
vez y para siempre, la distribución del 
ingreso vehiculizada mediante el gasto 
público y, para ello, debían atacar fron-
talmente la cobertura de la seguridad 
social en nuestro país.

La casta somos todos
Una de las primeras medidas del go-
bierno libertario fue la modificación 
de la movilidad jubilatoria mediante 
decreto. La propuesta del gobierno fue 
abandonar la movilidad anterior, basa-
da en la evolución de los salarios y la 
recaudación, por una simple indexa-
ción mensual atada al Índice de Precios 
al Consumidor, es decir, a la inflación. 
Aquí conviene detenerse a analizar la 
medida.
En principio, es entendible que la ind-
exación por inflación suene atractiva 
para los jubilados. Uno tiende a pensar 
que una indexación es garantía que no 
perderá contra la inflación, lo cual en 
principio es cierto. Pero, como siempre, 
el diablo está en los detalles. En primer 
lugar, la vieja fórmula de movilidad 
llegó hasta el mes de diciembre; y el 
gobierno propuso que la modificación 
se haga efectiva tomando la inflación 
desde el mes de febrero. El resultado 
es que la inflación del mes de enero 
quedó en un limbo, y por lo tanto no se 
incorporó en los haberes jubilatorios. 
Justo el mes de 20% de inflación men-
sual. Detalles. 
En segundo lugar, es necesario enten-
der que una fórmula que indexa por in-
flación protege de la pérdida de poder 
adquisitivo, sí, pero también evita que 
los haberes crezcan en términos rea-
les en escenarios positivos. Es, en ese 
sentido, un verdadero congelamiento 
de los haberes en términos reales. Por 
ello, la verdadera política del gobierno 
fue una enorme licuación de las ju-
bilaciones en diciembre, mediante la 
devaluación del 118%; para luego, una 
vez ubicados a los haberes en mínimos 
históricos, imponer la indexación para 
garantizar que dichos haberes no crez-
can en términos reales. 
Podemos afirmar que el gobierno liber-
tario tenía claras las prioridades de ges-
tión, y la necesidad de licuar el gasto en 
la seguridad social. El presidente Milei 
infla el pecho de orgullo y muestra el 
supuesto saneamiento de las cuentas 

públicas mediante el superávit fis-
cal. ¿Pero quién financia el superá-
vit? ¿Es un esfuerzo compartido por 
el conjunto de la sociedad? ¿Acaso 
el sector empresario resigna renta-
bilidad en pos del equilibrio fiscal? 
Lamentablemente no. Los datos de 
la Oficina Nacional de Presupuesto, 
procesados por el CEPA, muestran 
que el 26,5% del ajuste descansa so-
bre los hombros de jubilados y pen-
sionados; el 23% es el producto del 
congelamiento de la obra pública; el 
14% deriva de los aumentos de tari-
fas; el 10% de la reducción de pres-
taciones sociales; y el 4% del ajuste 
a las universidades públicas. La casta 
somos nosotros.

La reforma jubilatoria
La ley de movilidad votada por am-
plia mayoría en ambas cámaras, y 
luego vetada por el presidente, pre-
tendía subsanar parte de estos pro-
blemas. En primer lugar, además de 
indexar mensualmente tal cual es la 
propuesta oficial, también estipulaba 
un incremento de las jubilaciones del 
8% por única vez, para subsanar el 
descalce mencionado por la inflación 
del mes de enero. En segundo lugar, 
establecía que el haber mínimo no 
podría nunca ser inferior a la Canasta 
Básica Total de un adulto más un 9%, 
lo que establecía un piso jubilatorio 
asociado a un conjunto de bienes 
y servicios esenciales, y eliminaba 
discrecionalidad de este o cualquier 
otro gobierno. Finalmente, estable-
cía un criterio para que los haberes 
crecieran en términos reales: en mar-
zo de cada año se evaluaría la carrera 
de la inflación y los salarios durante 
el año anterior. En aquellos años que 
los salarios le ganaran a la inflación, 
se incrementarían los haberes jubi-
latorios por el 50% de la diferencia 
entre ambos índices. De esa forma, 
el eventual crecimiento económico y 
la mejora de los salarios llegarían a 
los jubilados. 
El presidente vetó la ley con el argu-
mento del equilibrio fiscal. Sin em-
bargo, el costo fiscal de esta ley era 
equivalente al gasto tributario aso-
ciado a la reducción de Bienes Per-
sonales que impulsó el oficialismo, 
siendo un impuesto patrimonial que 
paga la población más rica del país. 
Es decir que el gobierno explícita-
mente elige reducir la carga imposi-
tiva sobre el 1% más rico antes que 
incrementar los haberes jubilatorios. 
Prioridades.

El presupuesto 2025 y su regla fiscal
Ello está a tono con el presupuesto 
2025 recientemente ingresado al Con-
greso, el cual incluye una cláusula pre-
sentada como una regla fiscal de aquí 
en más, para todos los presupuestos. 
La regla fiscal dice que si finalmente 
la recaudación fuera superior a lo es-
timado, automáticamente el gobierno 
reduciría impuestos; y si la recaudación 
se reduce, por ejemplo, ante el escena-
rio de una caída de la actividad econó-
mica, entonces de forma automática 
se reducirían las partidas de gasto no 
automático, léase salud, educación, 
universidad, obra pública, desarrollo 
social, entre otras. Analicémoslo con 
más detalle.
Lo que el gobierno está proponiendo es 
que el presupuesto de gastos sea un te-
cho, ya que siempre habrá espacio para 
reducir dicho gasto, pero nunca para 
ampliarlo. Al revés, siempre habrá es-
pacio para reducir la carga tributaria al 
capital, pero nunca para incrementarla. 
Además, en años de buena recauda-
ción, el gobierno reducirá impuestos, 
generando un techo más bajo de re-
caudación, lo que más tarde provocará 
necesarios ajustes en el gasto. 
Lo que aquí se observa es un meticu-
loso programa de reducción progresiva 
del gasto público en pos del achica-
miento del Estado. Sin embargo, el go-
bierno debería saber que hasta lo más 
sesudos programas se pueden estrellar 
con la realidad. La regla fiscal que im-
pulsa Milei está inspirada en la Ley de 
Déficit Cero impulsada por De la Rúa 
en julio de 2001. En aquel entonces, se 
insistía que con dicha ley se lograría un 
shock de confianza para la llegada de 
inversiones. Hoy, al igual que entonces, 
se ubica al equilibrio fiscal y financiero 
como el eje de los problemas nacio-
nales. Hoy, al igual que entonces, se 
realiza un furioso ajuste de las cuentas 
públicas sobre las espaldas de los sec-
tores populares. Hace casi 23 años, el 
resultado fue un estallido social y un 
proceso de movilización política y so-
cial que dejó una huella profunda en la 
Argentina. La pregunta hoy, entonces, 
es hasta dónde aguantará la paciencia 
social.

1.  Juan Pablo Costa (@juanpcostaok) es sociólogo, 
maestrando en Sociología Económica, y cursando 
una especialización en Gestión Financiera del Sec-
tor Público. Es docente en universidades públicas en 
materias de economía e historia económica latinoa-
mericana. Es investigador del Centro de Economía 
Política Argentina y autor de numerosos informes de 
análisis económico argentino.
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a lucha de los jubilados 
no comenzó hace un mes. 
Históricamente es una 
porción de la sociedad que 
sufrió diferentes recortes. 
Si miramos un poco para 
atrás la figura de Norma 
Pla es ineludible.  “Yo gano 
150 pesos, me arreglo por-
que me ayudan mis hijos, 

pero hay otros que están todavía peor 
que yo. Pedimos 450 pesos de jubila-
ción, ¿es mucho? El ministro Cavallo 
dice que 10 mil no le alcanzan para vi-
vir… No habrá para nosotros, pero sí 
para aviones o canchas de tenis en Oli-
vos. Yo aporté toda mi vida, quiero que 
me devuelvan ese dinero”, decía la mu-
jer que se convirtió en un emblema de 
la lucha de los jubilados en los años 90. 
Todos los miércoles iba a Plaza Lavalle 
para reclamar un aumento de los habe-
res mínimos. 
Parece un deja vu constante, en los 
90’ Carlos Menem se paseaba por la 
tele mostrando sus novias y su Ferrari, 
mientras que los jubilados sufrían ham-
bre y represión. Hoy la situación es igual 
de grosera o peor. 
El 22 de agosto el Senado votó a favor 
del incremento de los haberes mínimos 
y la recomposición por la pérdida de po-
der adquisitivo por la inflación. La fór-

mula planteada mantenía el incremento 
por inflación y agregaba un incremento 
del 8,1% con el fin de recomponer el 
20,6% de la devaluación de enero. Este 
proyecto, además indicaba que el haber 
mínimo no podía ser inferior a 1,09 ca-
nastas básicas por adulto mayor. Y, en el 
caso de que la inflación quedara por de-
bajo del índice de Remuneración impo-
nible promedio de los trabajadores del 
Estado, los jubilados recibirían el 50% 
de diferencia en el ajuste trimestral. 
Esta mejora fue inmediatamente ve-
tada por Javier Milei, quien posee fa-
cultades delegadas que le otorgaron 
los senadores al votar la Ley de Bases. 
El mandatario afirmó que este “gasto” 
significa sacrificar el equilibrio fiscal y 
representa el 1,2% del PBI. Luego de 
esto, el asunto pasó a tratamiento y el 
11 de septiembre 87 diputados votaron 
a favor del veto, incluso fue garantizado 
gracias a la intervención de diputados 
radicales que traicionaron el proyecto 
de su bloque y se volcaron a favor del 
oficialismo. 
Ese mismo día hubo nuevamente re-
presión y muchos jubilados heridos por 
los palos, los empujones y los gases. 
Jubilados que no llegan a fin de mes y 
cobran menos de $300 mil pesos. A mu-
chos les toca pensar si comen o pagan 
remedios, teniendo en cuenta que aho-

ra le sacaron la cobertura total a más 
de 2000 medicamentos.1 Ni hablar, si 
tienen que pagar un alquiler y los servi-
cios básicos. Tampoco pueden garanti-
zar sus comidas diarias ya que los pocos 
comedores que quedan no dan abasto. 

“Tengo 75 años. Trabajo desde chica 
limpiando casas, todavía sigo porque la 
jubilación no me alcanza para vivir. No 
me queda otra que estar en la calle re-
clamando hasta que me dé el cuerpo. 
Hace poco tuve una infección urinaria. 
Tuve que pagar como 40 mil pesos la 
medicación que me dejó sin nada para 
comer y tuve que pedirle plata a una 
vecina. Ahora me tengo que cuidar el 
doble porque si me enfermo no tengo 
como pagarlo”, dice a Periódico VAS 
Ana María. La situación se repite en 
muchos otros jubilados y jubiladas. Es-
tán cansados, en muchos casos con en-
fermedades de base complicadas. Pero 
aun así resisten. 

“Soy paciente oncológica, ahora estoy 
un poco mejor, no sé hasta cuándo, 
pero hace poco necesité una medica-
ción que salía más de 10 millones de 
pesos. Estuve meses metiendo ampa-
ros. Mi situación no era al límite porque 
podía esperar un poquito más, pero hay 
compañeros que no pueden esperar 

L
El gobierno de Javier Milei pasará a la historia como uno de los que más recortó y faltó el 
respeto a los adultos mayores. Asado y presupuesto para gas lacrimógeno, pero no para 
aumentar los haberes. 
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nada, se mueren en el camino, y enci-
ma cobramos una miseria. Nos están 
matando de a poco, quizás ese sea el 
objetivo de este Gobierno, sino no se 
explica este desastre que estamos vi-
viendo”, dice Graciela con lágrimas en 
los ojos. Los jubilados se organizan bajo 
la premisa de que nadie se salva solo y 
en cada barrio salen a dar la pelea por 
lo que les corresponde por haber traba-
jado y aportado durante años. 

“A veces nos cuesta que la juventud se 
acerque, pero ahora con todo lo que se 
mostró, quizás puede haber un poco 
más de empatía y acompañamiento. 
Siempre estamos solos los miércoles, 
pero cada vez se suman más personas 
jubiladas y trabajadores activos. Si no 
salen a la calle hoy, seguro se va a seguir 
repitiendo esto en el futuro y la realidad 
es que todos van a ser jubilados. Ojalá 
esto les sirva para despertar”, sostie-
ne Rubén, quien desde hace años está 
todos los miércoles frente al Congreso 
junto a otro grupo de jubilados que sólo 
pararon en pandemia. 

Un asado para festejar el hambre
Como no le alcanzó con elogiar por Twi-
tter a los 87 diputados que votaron a fa-
vor del veto -a quienes llamó “héroes” y 
“patriotas”- Milei organizó un asado en 
la Quinta de Olivos para ellos y algunos 
miembros del gabinete. Eso sí, aclara-
ron que cada uno pagó $20 mil pesos, 
que de todas formas salen de las arcas 
públicas, así que no sirve de mucho la 
aclaración. 
Afuera el panorama era desolador. 
Cientos de jubilados se movilizaron has-
ta la puerta de la Quinta de Olivos de 
forma pacífica, pero con mucha rabia 
ante semejante burla. La mayoría de los 
que cobra la mínima tiene que pensar 

todos los días qué comida puede supri-
mir porque no le alcanza. 
Adentro, hubo diputados de LLA, del 
PRO, los radicales que traicionaron el 
bloque y otros diputados de alianzas 
provinciales.  
El festejo por el ajuste a 5 millones de 
jubilados que están debajo de la línea 
de pobreza se vincula directamente con 
el menemismo, que despilfarraba dine-
ro en fiestas y viajes mientras la gente 
buscaba comida en basurales. La casta 
ya no tiene miedo porque consiguió un 
espacio propio. 
El 20 de septiembre fue el Día del Ju-
bilado, que más que una jornada de 
festejo fue de lucha con un acto en 
Plaza de Mayo. Nancy, jubilada docen-
te y trabajadora textil, tomó la palabra 
para reclamar a las centrales obreras: 
“Necesitamos que la CGT, las CTA y los 
gremios rompan la tregua con Milei. 
¡Pásense del lado del pueblo, salgan a 
pelear con los jubilados! Los jubilados 
somos punta de lanza”.

Hay plata, pero no para los jubilados
El discurso principal de este Gobierno, 
el del Déficit cero, se basa en que ya no 
hay plata para que el Estado sostenga 
programas y recursos que desde hace 
años están en funcionamiento. ¿Será 
tan así? 
Hace algunas semanas el jefe de Gabi-
nete, Guillermo Francos, dio a conocer 
que el Gobierno lleva gastados 2300 mi-
llones de pesos en los 13 viajes que hizo 
Milei con su comitiva al Exterior. No se 
consiguió ninguna inversión. ¿Para qué 
se hicieron estos viajes? 
También se gastan 16 millones de pesos 
por mes para desayunar medialunas y 
panes en La Rosada y en Olivos. Mien-
tras tanto, no se provee de alimentos a 
los comedores destinados a las perso-

nas en situación de calle, a los indigen-
tes y a los pobres. 
Si seguimos enumerando, nos encon-
tramos con que el vocero presidencial, 
Manuel Adorni designó a unas 100 per-
sonas en algunas de las 36 áreas admi-
nistrativas que maneja. Esto equivale a 
300 millones de pesos por mes.
Otro gasto millonario es el tema de los 
asesores legislativos, por ejemplo: salió 
a la luz que el senador puntano Bartolo-
mé Abdala, tiene más de 15 asesores. 
“Tengo más de 15 asesores, de los cua-
les 12 o 13 están en San Luis. Son de ca-
tegoría baja, vienen conmigo y se van a 
ir conmigo. Mi deseo es ser gobernador 
y para eso necesito mantener vivo el te-
rritorio” (hacer clientelismo), admitió. 
No es el único en multiplicar asesores 
con el dinero del Estado.
De todo esto, quizás el dato más cíni-
co sea el del costo cada operativo de 
“seguridad” montado para reprimir a 
los propios jubilados. Según estima la 
ministra Bullrich, el operativo monta-
do para reprimir durante el tratamien-
to de la Ley de Bases, que tuvo como 
consecuencia más de 100 heridos y 30 
detenidos y maltratados sin causa, cos-
tó 130 millones. ¡Bullrich hizo la cuenta 
para cobrársela a los detenidos! Sólo un 
aerosol de gas pimienta vale $ 250.470 
y un jubilado cobra una mínima de $ 
304.540 -imposible pagarlo-. No impor-
ta, el Estado pagará.  

Hay plata, está reservada para la casta y 
la represión. 

1. En el mes de septiembre, PAMI anunció que 44 drogas 
dejaron de tener cobertura al 100%. Algunas de ellas están 
presentes en varios remedios por lo que la lista del recorte se 
extiende a más de 2000 medicamentos. Desde el Gobierno 
afirman que, si las personas lo necesitaran de manera gratuita, 
deberán realizar un trámite. Pero suelen ser trámites engorro-
sos y con mucha demora para las personas mayores. puede 
ser una eternidad.  
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a Comuna 1 es una de las 
más extensas y transita-
das en la Ciudad de Bue-
nos Aires; sin embargo, 
carece de hospitales pú-
blicos. Tiene sólo cuatro 
centros de salud. Tres en 
el Barrio 31 o Padre Mú-
gica y un cuarto en San 
Telmo, situado en una an-

tigua casona en Humberto Primo 470, 
denominado CeSAC 15, con un área 
de cobertura que abarca a los barrios 
San Nicolás, Constitución, Montserrat, 
Puerto Madero, retiro y San Telmo, 
más 89 manzanas del barrio de Barra-
cas.  
Erigido por impulso de los vecinos a 
inicios de la década de los 90, el Ce-
SAC 15 se transformó en un centro 
de salud modelo, no sólo para los ha-
bitantes del barrio, sino también para 
turistas y visitantes. Cuenta con un 
plantel de 70 médicos especialistas en 
atención primaria, ginecología, obste-
tricia y distintas disciplinas, forma a 50 
residentes médicos, ofrece servicios 
de enfermería, atención odontológica, 
farmacia y cuenta con departamentos 
de salud mental, pedagogía, sociología 
y promoción comunitaria.  
Esta intensa labor se desarrolla en un 
edificio que enfrenta serias deficien-
cias estructurales que afectan tanto a 
pacientes como a profesionales. La fal-
ta de acceso adecuado, espacios insufi-
cientes, y problemas con instalaciones 
básicas como ascensores obstaculizan 
su funcionamiento. Debido a estas li-
mitaciones, las actividades comunita-
rias preventivas y promocionales se 
realizan en espacios prestados por los 
vecinos, lo que resalta su importancia 
a nivel de la comunidad. 
En 2017, tras un largo conflicto entre 
el Gobierno de la Ciudad y la coopera-
tiva propietaria del ex Patronato de la 
Infancia (ex Padelai), que derivó en el 
desalojo del inmueble, se conformó la 
Mesa Comunitaria de Salud y Educa-
ción de la Comuna 1, integrada por un 
conjunto de organizaciones sociales, 
con el objetivo de elaborar e impulsar 
un proyecto de Ley para trasladar a ese 
edificio el CeSAC 15 y erigir en el lugar 
un instituto de primera enseñanza. Ini-
ciativa que recién fue aprobada por la 
Legislatura porteña en 2021, una vez 
excluida la propuesta educativa.
Para financiar esta obra, el Gobierno 
porteño dispuso la subasta de cuatro 
inmuebles: un jardín de infantes ubi-
cado en el barrio de la Recoleta, una 
antigua casa situada en la intersección 

de calle Perú y Av. San Juan, el terreno 
donde se emplazaba la Escuela Taller 
del Casco Histórico, demolida para dar 
paso a la construcción de la segunda 
etapa del llamado metrobús del Bajo, 
y la casona de donde funciona actual-
mente el CeSAC 15, en el corazón de 
San Telmo. 

La obra interminable
“Primero nos prometieron que nos 
mudaríamos en julio del año pasado, 
después dijeron que, en diciembre, 
porque tenían que apuntalar el techo. 
Pasaron los meses y recién en mayo 
de este año hicimos una visita. La obra 
había avanzado bastante, por lo que 
pensamos que a mitad de año estaría 
terminada, pero dos meses después, 
en julio, nos avisan que la empresa 
había quebrado. De hecho, quitaron 
los carteles y, obviamente, paralizaron 
la obra. Es más, hasta se llevaron los 
materiales que, dicen, había pagado 
el Gobierno porteño”, dice a Periódico 
VAS la doctora Ada Berenstein, direc-
tora del CeSAC 15.
El 8 de marzo de 2022, Berenstein fir-
mó los planos de obra. El 22 de julio 
de ese año el Gobierno porteño adju-
dicó a la empresa CUNUMI S.A., por un 
monto de $338.882.000,20, los traba-
jos de remodelación integral del edifi-
cio del ex Padelai para trasladar allí el 
CeSAC 15.
Al tratarse de un edificio que cuenta 
con protección patrimonial, el proyec-
to contemplaba que las instalaciones 
del centro de salud se erigieran sobre 
la estructura original, conservando la 
fachada, el acceso principal desde la 
calle Balcarce, como también el es-
quema circulatorio. El 16 de enero de 
2023 la empresa adjudicataria suscribe 
el acta de inicio de obra; en la misma 
consta que la misma debía concretarse 
en un plazo no superior a los 360 días. 
Es decir, debía estar finalizada el 10 de 
enero del presente año.
Esto no sucedió. Poco antes de que ca-
ducara la fecha de entrega, el 21 de di-
ciembre de 2023, el Gobierno porteño, 
extiende el plazo de obra por 90 días, 
con el adicional de una ampliación pre-
supuestaria a favor de CUNUMI S.A. de 
$31.586.976,56, llevando, así, el mon-
to de la obra a $370.468.976,76. La fe-
cha de entrega se previó entonces para 
el 9 de abril del presente año. 
Esto tampoco sucedió. El 18 de marzo, 
CUNUMI S.A. tramitó una segunda ex-
tensión del plazo de obra, justificando 
que el atraso se debía a las dificultades 
en la compra y entrega de los materia-

les. El Gobierno porteño extendió nue-
vamente el plazo de obra por 65 días 
corridos, fijando la fecha de entrega el 
13 de junio de 2024.
Tampoco este plazo se cumplió. Y, el 
7 de agosto, el Gobierno porteño de-
cidió rescindir el contrato de obra. La 
Dirección General de Recursos Físicos 

L
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en Salud indica en la resolución que 
pone fin a la relación contractual que, 
pese a las sucesivas intimaciones y la 
aplicación de una multa, la empresa 
contratista no aceleró la obra, incum-
pliendo el plan de trabajo acordado. 
El escrito señala también que, al 13 de 
junio, la obra registra una subejecución 

del 64,2%. Es decir, apenas se ha con-
cretado el 35,8%. Este mismo porcen-
taje surge en la respuesta al pedido de 
información pública elevado en el mes 
de agosto por la legisladora porteña 
Berenice Iañez. El documento indica 
también que la obra fue paralizada por 
exclusiva responsabilidad de CUNUMI 

S.A. y que está en desarrollo un nue-
vo proceso de licitación, estimando un 
plazo de 8 meses para su finalización. 
Mientras tanto, en el edificio de Hum-
berto Primo, los problemas estructura-
les han alcanzado un punto crítico. Re-
cientemente, se produjo un incidente 
alarmante cuando parte del cielorraso 
de un consultorio del primer piso se 
desprendió durante una consulta, lle-
vando a la clausura inmediata de la 
sala afectada y a una reducción signifi-
cativa de los espacios disponibles para 
la atención. 
Por otra parte, a raíz de la crisis so-
cio-económica que atraviesa el país, la 
demanda de servicios de salud pública 
ha experimentado un notable aumen-
to. El incremento en el costo de los me-
dicamentos y las prepagas hace que un 
gran número de vecinos concurran al 
centro de salud. Tan solo en el mes de 
mayo, se proporcionó atención médica 
a 2.467 personas, se vacunó a 1.952 ni-
ños y adultos, y se distribuyó leche a 
334 familias. Esto refleja la magnitud e 
inserción del CeSAC 15 en la comuni-
dad, dado que la población empadro-
nada alcanza las 108.000 personas. 
La incertidumbre sobre la continuidad 
de las obras de remodelación del ex 
Padelai para el traslado del CeSAC 15 
mantiene en vilo a toda la comunidad 
barrial y a los integrantes de la Mesa 
Comunitaria de Salud y Educación de 
la Comuna 1 que impulsó esta iniciati-
va, y exigen a Jorge Macri su inmediata 
puesta en marcha.

Las malas prácticas de CUNUMI S.A.
Esta no es la primera vez que CUNUMI 
S.A. incumple un contrato de obra en 
los plazos acordados. En los 17 años de 
gestión macrista/larretista, ha mante-
nido una práctica recurrente en mate-
ria de incumplimientos contractuales. 
Este patrón se materializa a través de 
frecuentes solicitudes de ampliación 
de plazos de obra, redeterminación1 

de precios e incremento de los montos 
contractuales. Prácticas que, en algu-
nos casos, le han permitido duplicar y 
hasta quintuplicar los importes licita-
dos. Este historial de irregularidades 
no impidió a la empresa obtener con-
tratos millonarios de parte del Gobier-
no porteño.
CUNUMI S.A. es una de las 21 empre-
sas contratistas involucradas en el Caso 
Skanka. En 2007, su presidente, Raúl 
Orsini, reconoció ante la justicia ha-
ber confeccionado facturas apócrifas 
para justificar coimas a funcionarios 
públicos. Ese mismo año, el juez a car-
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go de la causa, Guillermo Montene-
gro, dejó el cargo para asumir como 
ministro de Justicia y Seguridad en la 
flamante administración de Mauricio 
Macri en la Ciudad. Y, desde 2008, 
CUNUMI S.A. comenzó a recibir im-
portantes contratos de obra pública, 
primero en la Ciudad de Buenos Aires 
y más tarde, en el municipio de Vicen-
te López, con el arribo de Jorge Macri 
a la intendencia. Si de parentescos se 
trata, vale mencionar que Nicky Capu-
to, “hermano del alma” de Mauricio 
Macri, se vinculó con la contratista a 
través del ingeniero Adolfo Peña, CEO 
de CUNUMI S.A. hasta 2020. Peña ha-
bía ejercido un cargo similar en MIR-
GOR, la empresa de tecnología avan-
zada del tándem Macri-Caputo. Los 
buenos oficios brindados a la hora de 
contratar obra pública con el Estado 
por parte del ingeniero Adolfo Peña 
fueron recompensados en enero de 
este año, por el presidente Javier Mi-
lei cuando lo designó director ejecuti-
vo de la entidad binacional Yacyretá.
Por su parte, hasta 2023, Raúl Orsini, 
presidente de CUNUMI S.A., estuvo 
involucrado en un proceso judicial 
por presunto fraude en obra pública, 
acusado de no cumplir con las espe-
cificaciones técnicas de la licitación 
para la construcción de la Escuela N° 
1 del Distrito Escolar 20, adjudicada 
el 24 de febrero de 2012. Según la 
denuncia, se utilizaron materiales de 
carpintería, burletes y vidrios de ca-
lidad inferior o diferente a la exigida, 
lo que contribuyó al colapso de la es-

tructura durante un severo temporal, 
causando lesiones a tres estudiantes 
de la institución. 
A pesar de la causa judicial pendiente, 
el Ministerio de Educación de la Ciu-
dad continuó contratando a CUNUMI 
S.A. para proyectos de infraestructura 
escolar, incluyendo la obra del nuevo 
edificio de la Escuela de Educación Es-
pecial Nº 34 “Gral. San Martín”. Hasta 
febrero de 2020, bajo la supervisión 
de la entonces ministra Soledad Acu-
ña, se habían aprobado cinco ajustes 
de precios consecutivos para esta 
obra. No corrió la misma suerte la 
contratación de la obra de la escuela 
Fernando Fader en el distrito Esco-
lar 12, adjudicada a CUNUMI S.A. en 
diciembre de 2022 por un monto de 
$346.164.000; el contrato fue rescin-
dido por la administración porteña en 
agosto de este año, debido al incum-
plimiento de los plazos de obra por 
parte de la contratista.  
Lo cierto es que este año CUNUMI 
S.A. entró en quiebra, dejando un 
tendal de obras imprescindibles sin 
concretar.

El inconcluso CeSAC de Viamonte 1747
El Centro y Microcentro de la Ciudad 
(barrio San Nicolás), con una afluencia 
de visitantes y trabajadores que ronda 
los 6 millones de personas, carece de 
un centro de salud. Hace exactamente 
22 años, en 2002, el Banco Interame-
ricano de Desarrollo (BID) otorgó a la 
Ciudad de Buenos Aires un crédito por 
200 millones de dólares, a cambio de 

que el Gobierno implementara meca-
nismos de transparencia, promoviera 
la participación ciudadana y garantiza-
ra la cobertura de servicios públicos. En 
ese marco, el entonces jefe de Gobier-
no, Aníbal Ibarra, lanzó ese mismo año 
el Presupuesto Participativo. Mediante 
este mecanismo, en 2003, los vecinos 
votaron la construcción de un centro 
de salud en el barrio San Nicolás (Ce-
SAC 45). El proyecto fue ratificado al 
año siguiente y en 2005 la obra se inició 
en el predio ubicado en calle Viamonte 
1747, por un monto de $2.149.288 dó-
lares. En mayo de 2006 los trabajos se 
detuvieron, para reiniciarse en marzo 
de 2007. En octubre de ese año la cons-
trucción quedó definitivamente parali-
zada. El último certificado de obra del 
31 de julio de 2007 da cuenta que tan 
solo se había concretado el 14,4 por 
ciento de la misma. En abril de 2009, 
el Fondo de Infraestructura Social (FOI-
SO) asignó una partida de $1.817.853 
para dar continuidad a la obra, pero en 
noviembre de ese año fue anulada. Ese 
mismo mes, el entonces ministro de 
Salud de la Ciudad, Jorge Lemus, solici-
taba a la Comisión de Presupuesto de la 
Legislatura porteña una partida similar 
para continuar la obra. Para entonces 
el predio había pasado a la órbita del 
Ministerio de Seguridad. En septiem-
bre de 2011 retiraron el cartel de obra 
y desde entonces el sitio se encuentra 
en estado de abandono.

1. El Régimen de Redeterminación de Precios de Contratos de Obra, Bie-
nes y Servicios tiene por objeto el mantenimiento del equilibrio econó-
mico financiero de los contratos a través del establecimiento de valores 
compensatorios de las variaciones de los insumos.
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enía siete años. Su 
mamá se ponía roja 
para que él pudiera 
bailarle a unos autos 
que no querían pagar 
la entrada a ese espec-
táculo único: Michael 
Jackson y su caminata 
lunar en patas. Tam-
bién le cuidaba el tra-

pito y ante una inminente lluvia de 
desprecio lo rescataba poniéndose 
verde. Cosas que solo hace una mamá.
Con los mocos colgando, olor a pis y 
limpiándose con servilletas usadas, 
dormía debajo de un banco de la plaza 
con ese calor que construye la intem-
perie con caja de caloventores.
Fue presa fácil para varios depreda-
dores. Un día apareció alguien con 
cara de estado ausente y lo catalogó 
como un niño en situación de calle y 
lo sacó de allí para ubicarlo en situa-
ción de abandono dentro de uno de 
los pliegues jurídicos estatales y allí se 
convirtió en una pelusa en situación de 
expediente. 
Aunque lo bañaran seguía oliendo a 
pis porque el olor a abandono no se 
va solo con jabón. Se te mete en la 
epidermis hasta chuparte toda la que-
ratina. Allí estaba en las puertas del 

juzgado pidiéndole a la asistente social 
que fueran a la plaza a buscar su calo-
ventor de cartón porque iba a llover y 
que extrañaba al semáforo. La jueza, fi-
nalmente, los llamó. Olfateándolo y sin 
mirarlo, intentó abrir la ventana. Como 
le costaba hacerlo y con la rapidez de 
un sobreviviente callejero, él se levan-
tó y en puntitas de pie la ayudó.
-¡Ah, por favor, agarre a este chico y 
siéntelo…!  puuf…. -con la mano apan-
tallándose la cara.
¿Se puede ser más oscura? Si estás en 
un despacho donde no se anima a en-
trar el sol, sí.
No lejos de allí, Marina, una maestra 
que hacía delivery de hamburguesas 
entraba como cada mediodía a Tri-
bunales llevando los pedidos para el 
almuerzo. Ese día hubo una confabu-
lación de los ascensores en Buenos Ai-
res. Y dejaron de funcionar -de algún 
modo hay que explicarlo- por causas 
técnicas. Mientras subía por las esca-
leras con el peso de quince pedidos en 
su mochila, sucedió.
El olor a hamburguesas cruzó coorde-
nadas con el olor a pis en plena esca-
lera. Y se olieron que es otro modo 
de hablarse. Ella subía con el pedido, 
él bajaba con el desprecio. En aquel 
despacho apagado se enteró de la si-

tuación de aquel olor que la había con-
movido. Y luego de un tiempo y de una 
serie de trámites, ese niñito que se afe-
rraba al semáforo como a una mamá, 
abrazó a una de verdad. Y su piel volvió 
a producir queratina antes de conocer 
el jabón. Ya estaban maternando.
Nunca más se separaron. Descubrió la 
interminable variedad de olores que 
fabrica un hogar. Feos, espantosos, 
irresistibles, maravillosos, transpira-
dos, cristalinos, aromáticos, enojados, 
raros, cumpleañeros.
“No te preocupés, nadie te va a retar 
porque comas con la boca abierta, 
pero si podés tratá de no hablar a la 
vez porque aparte de que nos diverti-
mos con tus gestos graciosos también 
se pueden caer al suelo restos de co-
mida y Gutierrez que tiene problemas 
renales se los come y se enferma”. 
Y un día dejo de hacerlo no porque es 
lo que corresponde a un niño hegemó-
nico, es lo que hace un niño sensible 
por un perrito que lo recibió el primer 
día revoleándole la cola, tirándolo al 
suelo y dándole lambetazos, a pesar 
de sus problemas renales y sus veinte 
años. También descubrió la infinita va-
riedad de colores que puede tener en 
un mismo día un rostro materno.
Oportunidades laborales llevaron a 
la familia hasta Córdoba. Ya pasaron 
doce años. Hace unos meses, él co-
menzó una carrera en la UNC como 
ya lo habían hecho sus dos hermanas. 
Marina y su compañero pelean por sus 
vidas con sueldos docentes sin pólvo-
ra. Hay días en los que no bajan los 
brazos porque tienen que hacer señas 
al colectivo para movilizarse hacia la 
lucha de clases.
Él aun baila como Michael Jackson y 
recuerda a su mamá de tres luces.
Tampoco se olvida de ese olor a ham-
burguesa que en una escalera abrazó 
a su hedor. Cada vez que ve a un chico 
de su edad, no de su edad fragancia 
jabón sino de su edad fragancia pis, 
limpiando parabrisas que lo quieren 
muerto, ve a un david cercado por go-
liats recién bañados en su propia roña.
Entonces se da cuenta. Entre uno y 
otro destino la diferencia fue un as-
censor descompuesto. Si aquel  28 de 
agosto de 2012 hubiera funcionado, él 
sería otro david al que nosotros, go-
liats mugrientos, hemos despojado de 
todo. Hasta de la piedra.

T
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Nosotros rechazamos 
la diversidad de identi-
dades sexuales que no 
se alinean con la biolo-
gía. Son inventos sub-

jetivos”, enfatizó el ministro de Justicia 
de la Nación, Mariano Cúneo Libarona 
ante la Comisión de Mujeres y Diver-
sidad de la Cámara de Diputados a la 
hora de justificar el recorte que impu-
so el gobierno nacional al Programa 
Acompañar destinado a asistir a vícti-
mas de violencia de género.
Fiel a la línea ideológica del actual Go-
bierno, al refutar el derecho a la  iden-
tidad de género, el funcionario con-
tradice el marco normativo vigente, 
sentando las  bases para que los dis-
cursos negacionistas también se ins-
talen en torno a la diversidad sexual. 
¿Qué representa que un funcionario 
reproduzca discursos de odio y estig-
matice a un colectivo históricamente 
reprimido? ¿Cómo viven las identida-
des diversas y migrantes la violencia 
que se propaga hacia sus existencias? 
¿Puede el arte y la cultura responder y 
transformar la crueldad? ¿Cuáles son 
las estrategias para afrontar tantos 
ataques? 

“Este gobierno habilitó la circulación 
de discursos de odio y la construcción 
de violencia hacia quiénes somos di-
ferentes. La gente se siente muy ha-
bilitada a violentarte. Hay mucha im-
punidad”, asegura Sol Caraves, artista 
migrante, egresada de la Universidad 
Nacional de Artes, docente y artivis-
ta, quien, junto a Bellota de Júpiter, 
artivista trans no binarie y migrante 
también, conforman el Colectivo Grá-
fico “Huella y Trama”. El pasado 23 de 
agosto inauguraron en Tripas Galería 
(Humberto Primo y Bolívar, San Telmo) 
“El Viaje de la Bestia”, una instalación 
que pone de manifiesto poéticas y 
memorias transfronterizas, en torno a 
la visibilidad de las identidades queer 
y migrantes.
Frente al cansancio y el desgaste que 
genera enfrentarse a la ultraderecha, 
Sol y Bellota, resaltan la importancia 
de construir espacios de redes colec-
tivas para revitalizarse y no caer en 
la desesperación. Se fueron juntando 
por las ganas de querer hacer, apren-
der y mostrar. Interesades en la inter-
vención pública callejera, la gráfica y las 
distintas técnicas de grabado, se espe-
cializan en la serigrafía y la xilografía. 

B de J: “Nos parece muy importante 
ocupar las herramientas que tenemos 
para hablar, para contar, para generar 
un relato. Me gusta la xilografía porque 
puedo recuperar basura de otres y en-
contrar tesoros. Desde siempre la xilo-
grafía estuvo presente. La imprenta y la 
reproducción vienen de la migración, 
del anarquismo y la gráfica. Buscamos 
recuperar la historia de las técnicas grá-
ficas, saber de dónde vienen”. 
S: “La herramienta de la gráfica siempre 
interpela. Cuando hacemos pegatinas 
volvemos a pasar por los lugares y nos 
damos cuenta de que muchas veces las 
sacaron, las rompieron y nos interesa 
también que suceda eso. Es parte de la 
dinámica del arte callejero”. 
Nacides en Santiago de Chile, viven 
hace más de diez años en la CABA y 
sostienen que ser migrante es muy di-
fícil. Si bien Buenos Aires es una ciudad 
amable y con mayores oportunidades, 
a diferencia de otros lugares de Latinoa-
mérica, como migrantes del colectivo 
de la diversidad, siguen siendo el sector 
más precarizado. 
“Hoy en día, con las cosas que están 
pasando ya la hemos vivido. Por ejem-
plo, que nos griten insultos xenófobos y 

por Laura Mangialavori
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racistas en la calle. Eso antes no nos su-
cedía”, sostiene Bellota de Júpiter. Afir-
man que, durante el gobierno de Milei, 
además de la dificultad para conseguir 
los papeles que permiten acceder a un 
empleo registrado, aumentaron las ta-
rifas para la regularización migratoria. 
Mediante el Decreto 584/2024, el pre-
cio para migrantes del MERCOSUR pasó 
de $3.000 a $47.000.

La otredad como celebración 
Sol y Bellota de Júpiter se preguntan 
por el oficio, la migrancia, la identidad 
y la memoria. Buscan historizar. Quie-
ren saber de genealogías, de nombres, 
de huellas y tramas que convergen en 
el hacer comunitario. Visitan museos, 
archivos, hacen redes, tejen con otres. 
Tensionan los patrones y recuperan, 
reciclan, reconstruyen. Están hambrien-
tes de saber, mostrar, ocupar las calles y 
decir. De transformar en arte lo oculto y 
de resignificar lo monstruoso.    
“El Viaje de la Bestia” es una muestra 
sobre la migración marica. Emplazada 
en una galería al paso, genera un efec-
to disruptivo en el espacio público.  La 
Bestia hace referencia al tren de cargas 
(también conocido como “El tren de la 
muerte”) que transporta combustibles, 
materiales y otros insumos por las vías 
férreas de México y es también usado 
como medio de transporte por migran-
tes para llegar a EE.UU. 
B d J: “La gente se sube buscando el 
sueño americano, el sueño de poder 
ser. Es la caravana migrante y disidente 
que huye de todas las realidades. His-
tóricamente desde la Iglesia se quiso 
imponer el paradigma de la bestia o 
del demonio como algo malo, pero en 
distintas culturas la celebran. Nosotres 
elegimos también celebrar la otredad”.  
S: “Es muy loco como se trató de instau-
rar la figura binaria “del bien y del mal”, 
“del vicio y la virtud” y que haya sido ab-
sorbida por las culturas latinoamerica-
nas precisamente a través del carnaval. 
Nosotres buscamos rescatar esta de-
monización de la otredad, como sucede 
con los maricas, mostris o queer. Resig-
nificar esas categorías y reapropiarlas”. 
Les artistas expresan que la parte inte-
rior de la instalación, que puede verse 
desde la vidriera, es una propuesta fija 
y estática, pero que el afuera está pen-
sado como una continuidad, abierto a 
seguir sumando material y a ser inter-
venido. Como propuesta colectiva, invi-
taron a participar con sus obras a Blo-
que Migrante, Refugio gráfico, cami zgc, 
Vina mutante, Tinta migrante, moma 
aracna y a la curadora Cecilia Leegstra.  

Callejear y hacer archivo 
“Memoria Mostra” es otro de los pro-
yectos gráficos en los que vienen traba-
jando desde el Colectivo que integran. 
Buscan recuperar y generar un archivo 
propio de artistas mostris asesinades 
por crímenes de odio. Utilizan el co-
llage y diversas técnicas de impresión 
para producir imágenes, emplazarlas 
en el espacio público en forma de gi-
gantografía e interpelar con la pregun-
ta: Y vos ¿A cuántxs artistas travestis, 
trans, marikas, lesbianas conoces?
“Amiga conocí un trolo que hace gra-
bado”, le contó Bellota de Júpiter a Sol, 
después de ver a La Rolo Bulacio en la 
muestra “Fantasía marica del pueblo” 
en el Centro Cultural Borges. Rodolfo 
Bulacio fue un artista visual y activista 
queer. Nació en Monteros, Tucumán, 
en 1970. A los 26 años murió asesinado 
en un crimen de odio1 por su orienta-
ción sexual.
El collage compuesto por un retrato de 
“La Rolo”, fue la primera intervención 
de este proyecto y se realizó en el mar-
co de la conmemoración del pasado 28 
de junio, día internacional del orgullo 
en el centro de la Ciudad de Buenos 
Aires. 
Actualmente están investigando sobre 
la obra de Mónica Briones, el primer 
caso de lesbicidio durante la dictadura 
de Chile. Por su muerte, el 9 de julio se 
conmemora el día de la visibilidad les-
biana en ese país. 
¿Quién fue Mónica? ¿Con quiénes se 
juntaba? ¿Qué cosas hizo?
B d J: “No queremos mostrar a les ar-
tistas desde la tragedia y el morbo de 
la marginalidad.  Frente al fetiche social 
de la criminalidad se olvida quiénes 
fueron esas personas, qué hicieron y 
así nos perdemos de conocer sus obras.  
Hoy día vemos la ciudad llena de pega-
tinas, pero muchas son publicidades, 
muy pocas dicen algo más. La calle es 
un museo popular. No porque un mu-
seo sea gratis es accesible a la gente. 
Hay personas que no van a entrar por-
que no se van a encontrar represen-
tadas o les resulta un lenguaje lejano, 
pero de repente la calle está abierta 
a cualquier práctica y posibilidad de 
cuestionamientos”. 
S: “Hace poco nos invitaron a un con-
versatorio, en la Universidad Nacional 
de las Artes en el marco del Primer 
Encuentro de Disidencias. Ahí hicimos 
la pegatina de “La Rolo” y nos encantó 
porque hasta el día de hoy las perso-
nas se sacan fotos y nos la envían. Es 
buenísimo ver esas referencias en la 
academia. Uno de nuestros mayores 

objetivos es ocupar los lugares que nos 
son negados dentro del campo artístico 
más institucional”. 

El abrazo colectivo
Si bien nunca se sintieron 100% segu-
res, afirman que desde que asumió el 
gobierno de La Libertad Avanza les inva-
dió una vulnerabilidad diferente y que 
la única opción que encuentran para 
hacerle frente a ese sentir es encontrar-
se con otrxs en las calles. 
B d J: “Al día siguiente de las elecciones, 
quienes marchamos para recordar a 
las víctimas de transfemicidios fuimos 
las disidencias, encontrándonos, abra-
zándonos. Si no salimos a la calle no se 
nos nombra, no existimos. Sucedió un 
triple lesbicidio en Barracas y nadie se 
enteró”. 
S: “Cuando armamos el altar en la mues-
tra del “Viaje de la Bestia”, una niña se 
acercó y nos preguntó qué estábamos 
haciendo y dijo “Ah, ese es Tehuel”2. Es 
esa imagen que vuelve por la fuerza de 
poner su rostro en las calles. Insistimos 
en pegar carteles contra el olvido”. 
Tras la pregunta sobre el rol del arte 
en este contexto político, económico 
y social, Sol asegura “El arte es una 
herramienta de transformación que 
trabaja en horizontes sensibles, so-
bre superficies que son más intangi-
bles. A nosotres nos interesa cons-
truir nuevas narrativas desde el goce 
y el placer. El ejercicio artístico suele 
estar relegado o vinculado al ocio, y 
para nosotras es vital. No podríamos 
existir si no hacemos arte. Es nuestra 
manera de habitar el mundo”. 

La muestra “El Viaje de la Bestia” se 
puede visitar hasta finales de octu-
bre. Durante ese tiempo se realizarán 
actividades que se irán anunciando 
en las redes sociales. “Vamos a sacar 
al diablo a la calle y romper la coti-
dianeidad. Está bueno que la gente se 
sienta incómoda, nosotrxs nos senti-
mos incomodes siempre”, concluye 
Bellota de Júpiter.   

Colectivo Huella y Trama @colectivohuellaytrama
Sol Caraves @caravessol
Bellota de júpiter @bellotadejupiter
Curadora @estudio_barracas
Tripas Galería @tripas.galeria

1.  Su familia fundó, en el 2019, la Fundación “Las Mar-
garitas de Rodolfo Bulacio” donde recopilan sus obras y 
generan estrategias de ayuda económica para artistas de 
todo el país.

2. Tehuel de Latorre, joven trans desaparecido en 2021. En 
su juicio logró una sentencia histórica por trans homicidio.   
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s como un refusilo pero 
al revés -dice misterioso y 
apunta al cielo-: en lugar 
de iluminar, te oscurece el 
rancho. 
El que habla es un viejo. 
70 largos. Boina, echarpe, 
bastón de metal con tres 
patitas. Anda medio encor-

vado, pero se le nota el paso firme. No 
aceptó cuando le dijeron que podía pe-
dir el asiento en el refugio, que le cuida-
ban el lugar en la fila. Prefirió quedarse 
parado. Mala elección porque vamos 
por los 50 minutos de espera y la cosa 
va para largo. Por momentos dice que 
está cansado, pero eso que lo hace ol-
vidarse de lo que dijo hace 5 minutos 
también le hace olvidar el cansancio y 
sigue de pie, sin titubeos. 
Lo del refusilo es su definición de vejez. 
Nadie le preguntó, pero tiene ganas de 
hablar. Nadie siquiera lo miró. Creo que 
a nadie le importa si vive o muere ahí 
mismo en la parada. Sin embargo, a pe-
sar de ser ignorado, el viejo es educado 

y respetuoso. Como suele pasar con los 
viejos, en algún momento asumen sin 
ninguna evidencia que el mundo todo 
participa de sus procesos mentales y 
quecualquier ser vivo entiende de qué 
hablan sin necesidad de contexto ni 
competencia temática alguna. Como 
quien va encontrando un camino en 
medio de la selva, a fuerza de machete 
y machete, si se le presta atención ca-
paz que algo en claro le saca. Viene de 
la marcha. No parece que lo surtieran. 
Tampoco que lo gasearan. No cobra la 
mínima sino una más arriba. Igual no le 
alcanza, dice. No es uno de esos viejos 
que un día despertó y se dio cuenta que 
era pobre; no señor. Es un militante, de 
los que todos los miércoles hace años 
va a la puerta del Congreso a ser ignora-
do por todos los gobiernos. Pasa por to-
dos los lugares comunes de los noticie-
ros de horario central que se espantan 
e indignan por la pobreza, la crisis y la 
delincuencia, pero te militan el empo-
brecimiento, el quilombo y la exclusión. 
Cosas de progres con la panza llena.

E

por Gustavo Zanella

 Laburó toda su vida quejándose de los 
que no laburaban hasta que dejó de la-
burar y comprobó con las tripas que el 
asunto no era tan relajado. 
Se le nota cierta educación por cómo 
habla. Usa las eses, conjuga bien los 
verbos. Un hijo de otros tiempos. Ha-
bla claro y está, mal que mal, ubicado 
en tiempo y espacio. Lo curioso es que 
está sin compañía, en Constitución, 
preparándose para viajar 2 horas como 
un cerdo hacia el conurbano profundo. 
No le van a dar el asiento. Para cuan-
do suba todos van a estar dormidos o 
haciéndose los dormidos o diciéndole 
que el asiento se lo pida a otro porque 
ellos, como todos, esperaron un mon-
tón y no son ni Perón ni los reyes ma-
gos. 
Cuando habla no mira a nadie en par-
ticular. Por ahí a esa edad es más fácil 
hablarle a toda la humanidad que a 
fulano o a mengano, sobre todo por-
que la humanidad, como dios, nunca 
responde. No es un viejo denso, nomás 
habla sobre cosas que al resto se nos 
escapan. No es lo que dice o como lo 
dice, es raro de explicar, pero cada pa-
labra es una reflexión sobre el paso del 
tiempo, como si ensayara una teoría de 
la vejez sin proponérselo, sin quererlo. 
Como esa gente que sale de relaciones 
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ólo un pobre caído 
del catre cuestiona-
ría la importancia de 
Charly García como 
exponente artístico 
del país. El tipo es 
una leyenda vivien-
te, como en su mo-
mento lo fueron Nely 
Omar, Aníbal Troilo, 

Julio De Caro, Atahualpa Yupanqui o 
Mercedes Sosa, pero seamos hones-
txs con su obra: La lógica del escor-
pión no está a la altura. La versión 
de Juan Represión es un ejemplo. 
Dejarlo al tipo grabar eso y publicar-
lo es de mala gente. Incluso teniendo 
la voz ultra procesada, ya no puede 
cantar. El tema con Spinetta está ahí 
por morbo marketinero, pues el gan-
cho del muerto cantando con el vivo 
se agotó en 1991 cuando Nathalie 
Cole cantó Unforgettable con su pa-
dre Nat King Cole fallecido 25 años 
antes. Podemos aceptar, incluso, el 
lanzamiento a fines de los 90 del An-
thology de los Beatles o el Made in 
Heaven de Queen. En aquella época 
era un prodigio técnico; hoy, con las 

IA’s a punto caramelo cualquier trape-
ro de cuarta canta con Enrico Karuso. 
En lo estrictamente musical es muy 
correcto; puede gustar o no, pero es 
un disco bien producido y ejecutado. 
Las letras son 100% Charly. Frases 
maravillosas entre pasajes olvidables. 
¿Su punto más alto? América con 
Pedro Aznar y Watching the wheels, 
que ya sabemos que es de John Len-
non porque los amiguitos de Charly 
se cansaron de decir en la promoción 
que es el único tema traducido en 
todo el mundo oficialmente autori-
zado por los herederos del Beatle. 
Es un disco crepuscular, en el sentido 
de un crepúsculo de mierda, nublado, 
lluvioso, que nos dice poco del día 
soleado que lo antecedió. Charly no 
será recordado por este disco, ni por 
ninguno posterior a Influencia (2002). 
Por otros sí, pero no por este. Decir 
que está buenísimo es de snob, de 
populista, de chupa culos y de cagón. 
La vejez, la enfermedad y la muerte 
no mejoran a la gente ni hacen sus 
obras más dignas de piedad. Charly es 
un grande; no necesita de nuestra ala-
banza fingida. Seamos buenos con él.
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abusivas para entrar en relaciones 
abusivas, le escapo a los viejos para 
terminar escuchándolos, prestándo-
les atención -yo también-, sin querer-
lo ni buscarlo. Por ahí, porque la me-
cha también se me va haciendo corta 
y promediando los cuarenta veo que 
aún no me hice rico, no escribí un li-
bro, no planté un árbol, no me repro-
duje por puro ego y veo que el futuro 
inmediato y lejano va a ser una caga-
da. Y no soy el único. En la fila hay una 
pareja de pibitos, no tienen 20 años. 
Son darkies, góticos, emos o como 
se les diga ahora. Esos que se pintan 
de oscuro los ojos y las uñas y andan 
con guantes, ropas anchas y mochilas 
escritas con liquid paper. Deben ser 
gente de temer, porque andar así por 
las barriadas matanceras no es para 
piguyis. Son tan andróginos que se 
los distingue sólo por las voces. Ella 
tiene voz de pito. Él también, pero 
apenas más grave. Ella parece que 
labura en un negocio o una oficina 
a cierta altura, porque le comenta al 
otro que vio cómo cagaban a palos a 
los viejos y que tuvieron que cerrar 
los ventanales porque entraba el olor 
a gas y el griterío no los dejaba ha-
blar por teléfono. El pibe dice que se 
dio cuenta que había bardo porque 
cuando la fue a buscar pasó por una 
verdulería de Riobamba al 300 donde 
un grupete de jubilados compraba li-
mones a mansalva para tirarse en la 
jeta. Dice que un viejo como ese -lo 
apunta al viejo de la fila- sacó un li-
món de la bolsa y se lo tiró al hidrante 
parado en el semáforo de la esquina, 
pero como había un embotellamien-
to monumental los milicos se queda-
ron en el molde salvo por el que bajó 
la ventanilla y le gritó:
-Vas a durar poco, viejo. 
-No tengo ninguna duda -dice el pibe 
que le contestó el vejete. 
La piba, haciendo cuernitos metale-
ros con la mano, mitad por hacerse 
la punki, mitad por cambiar de tema 
dice:
-¡Esa es la actitud! ¡No future!
-Yo voy a ser una estrella de rock 
-dice él- tampoco me preocupa el fu-
turo. A los 27 me suicido -agrega con 
resolución. 
Amén, pienso. 

por Gustavo Zanella
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