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Transparencias 

Anna Caballé, escritora 
y profesora:  

“Rosa Chacel se negaba a     
reconocer que las mujeres                               

necesitaran un espacio                  
político distinto porque            

entendía que eso                       
favorecía lo que                         
conocemos como                    

'feminismo de la diferencia” 
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POEMAS DESDE LA CORDURA 
 

“Hembra que entre mis muslos callabas 
de todos los favores que pude prometerte 

te debo la locura” 
Leopoldo María Panero 

 
-1- 
 
Detenido en la calma, Yo persigo esta luz; 
para abrasarme dentro busco la vasta llama 
de la tierra y el cielo, esculpida alma nívea, 
originario polvo eterno y primigenio. 
 
-2- 
 
Contente!!. No marchite su edad la flor ni el tiempo; 
solo nos pertenece el efímero instante 
y el exacto pasado; inédito el futuro 
nos aguarda en su incógnita quebradizo e inseguro. 
 
-3- 
 
La memoria y sus vértigos ciñen formas de un tiempo 
romo, como una tos sin prejuicios ni arrugas, 
anónimo espejismo de la razón expuesta 
que alega ingenuidad en la torpeza del pecado 
y duda si llegar vértice de mentiras 
o con la obstinación de los tercos recuerdos 
 
-4- 
 
De los blancos barrotes de la cabal cordura 
me exilio diáfano en bondad y me erijo ido 
en busca de un espejo donde medirme el juicio, 
sin extrañar lo insólito de los últimos versos 
de un poema no escrito, cansado y melancólico 
 
-5- 
 
Sin final ni principio donde razona el fuego 
ciñen formas de un tiempo de derretidas lunas 
transformando en pereza los lascivos fermentos 
que transcurren endémicos embebidos de fiebre, 
sin germen ni sentido; sin discurso ni paz 
donde aplomo sin fe arroje sus delirios 
y huir de laberintos tejidos de locura 
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POEMA PARA ELLA 
 

"Algún día habrá tiempo para querernos lo suficiente" 
Pablo Cassi 

 
Sus párpados latieron conciliando la sed, 
el fuego y los deseos; 
aquel soplo exhaló los recuerdos, la memoria y sus estrellas, 
revistiendo de luz la cara y cruz de los arrinconados pentagramas. 
 
Qué labios incendió la madrugada? 
En qué lugar libraron las palomas 
el excitado encuentro que culminó el deseo? 
 
Ese día las calles ofrecieron su culto 
ciñendo tu cintura con mis manos, tu nombre perfumó las avenidas; 
incenciada la flor el mar crecía, 
otra vez el oxígeno necesita tu aire esperando el regreso; 
 
como un temprano sol la tarde se fue, 
tornó la noche en despedida, el mar crecía 
 

NO NECESITAMOS A LOS DEMONIOS 
 
No es casual 
que acaben las palabras 
sin despedidas ni promesas. 
 
Displicente la noche oculta sus pretextos 
sin resquicio de luz ni verbos que devoren la nostalgia. 
 
Que esta pluma imprecisa e incierta 
morderá los oscuros cantos del olvido 
y sobre un doblegado asfalto de palabras 
escupirá a sus mártires, a sus santos 
a sus caídas víctimas, a sus callados dioses 
a sus santos expiados, a sus sumos suicidas 
 
¿Acaso no podríamos resumir en un átomo la Verdad? 
 
El regreso al paraíso no admite demora; 
no necesitamos a los demonios. 
 
Ya no nos emocionan las emociones 
y sabemos que el universo es un soplo.  

TATUAJE 
 
Tantas gotas de lluvia 
y aquí hendido en la nada 
de esta extraña galaxia 
cruel y desconocida 
con los ojos ciegos de barro 
y el corazón que no me dice nada 
 
Ya no exige la sangre su destino, 
tan opuestos caemos 
y así cohabitamos 
enterrados, inertes 
con la vida aún puesta; 
no indiferente observo 
a los de afuera, a los de más allá, 
es posible que no están tan enfermos 
tan aparentemente quebrados 
sin brazos abiertos, sin abrazos 
como nosotros, 
el origen no existe, 
ni tampoco el recuerdo; 
no hay nostalgia ni lloros 
entre las resentidas piedras, 
y el aliento es un baile 
a punto de tropezar. 
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Gran Feria de Verduras  

Quisiera perderme  
en un mar de verduras 
ver la puesta de sol 
en los relámpagos de un tomate de sangre. 
 

Saber del sudor hermano chacarero, 
un pepino de llantos, 
un surco agrario de zapallos 
generosos y proletarios. 
 

Ajíes rojos como el vino 
de la esperanza, 
en aceitunas compartidas, 
berenjenas combativas, 
por una abuela que las recoge, 
humillando a monos con cascos. 
 

Se enjaguarán las lágrimas 
de los humillados 
tal vez  
en una sopa universal 
a repartirse entre vinos y canciones. 
 

Si todas, todos quisieran 
abrazarse 
en corazones de choclos tibios  
y  humeantes. 
 

¡Que maravilla el mundo! 
 

¡Seria hermanos! 
 

De saludos claros. 

 

MIGUEL HERNÁNDEZ  
 

   Busqué tu nombre  
                En distintos parajes  
                                       Y calles  
Detrás del poema  
                 Encontré al dolor  
                                   Y al hombre 
Mancillado por encierros y agonías. 
 

Busqué tu nombre Miguel, 
la rosa de tu nombre.  
 

El suspiro de tu canto y de tu risa, 
al niño que fue, 
al niño de labranza y tierra, 
al enamorado del sol,  
del cielo,  
del surco,  
de la luz 
y la semilla, 
al parto de los besos,  
vientos y banderas 
caricias de mujer,  
risas de niños,  
hacer de pueblo, 
Hernández. 
 

Soplo de cantares,  
que no se olvidan Miguel, 
de caracolas y de heridas.  

Octubre de tu frente  
 

Para octubre  
tan luego  
falta un otoño y el invierno 
para llegar al racimo de tus ojos  
faltan años 
borrados de recuerdos. 
 

Para hallar el instante 
vivido 
tal vez menos,  
que el tiempo  

que se fue. 
No recuerdo que otoño 
o primavera 
es el octubre de tu frente. 
 

En la frontera de la iniquidad. 
 
Palestina está muy lejos 
y la distancia 
hace que se borren 
intentos de acercar 
y un poco de cordura 
un corazón que sigue abierto / y late.  

 



4 

5 

Quería volar con las Gaviotas, 

alas de bruma y presagios, 

surcando el mapa del viento 

hacia islas de eterno verano. 

 

Antes que el Tiempo, ladrón de auroras, 

le hurtara el polvo de hadas al alba, 

las quimeras tejidas en savia de acacia. 

 

Quería ascender con las Grullas, 

sombras sagradas sobre el pantano, 

antes que los Hombres de Ceniza, 

con balanzas de llanto gastado, 

le arrancaran las plumas del sueño, 

las alas de junco y luna recién cortada; 

antes que le dejaran sólo el peso del barro 

y la cicatriz donde anidaba el asombro. 

 

Quería cruzar con los Gansos, 

flechas cantantes en la niebla, 

el espejo del último océano, 

antes que crecieran en su costado 

los cardos del alma, raíces de sombra, 

el musgo espeso sobre la fuente clara, 

y las espinas que enredan la sangre 

en jaulas de invierno sin salida. 

 

Quería unirse a las Golondrinas, 

estelas de ébano en el crepúsculo, 

bordar el aire con giros de seda, 

antes que la Memoria, tejedora de lino gris, 

enrollara sus cielos en pergamino estéril, 

y olvidara el sabor de las alturas, 

el vértigo azul contra el pecho. 

 

Antes que su canto se tornara suspiro, 

eco sin cuerpo en desván de silencio. 

 

Quería seguir a los Tordos, 

remolino de tinta en la nublada, 

lejos del linde donde aguardan 

los amores de lágrima amarga: 

aquellos que beben rocío de lamentos 

y atan promesas con hilo de lágrima seca, 

amores que son puertas sin gozne 

abiertas al frío de la madrugada. 

 

Quería danzar con los Vencejos, 

dardos de sombra en la siesta ardiente, 

gritar su júbilo en clave de aguja, 

antes que la Razón, geómeta frío, 

midiera su éxtasis con regla de plomo, 

cercenara el ímpetu con tijera de norma, 

y enjaulara el grito en cristal de vitrina. 

 

Antes que aprendiera el nombre del vértigo 

y olvidara su esencia de rayo sin dueño. 

 

Quería perderse en el surco, 

migrante eterno, sin patria ni lanza, 

con el último vuelo de octubre, 

antes que el mañana clavara 

sus relojes de arena en sus venas, 

sus laberintos de cifra y demanda; 

antes que el horizonte se encerrara 

tras muros de nombre… y ya nada. 

 

Quería ser surco del aire, rumor alado, 

la última estela sobre mar sin orillas, 

antes que la Tierra, nodriza cansada, 

reclamara su hueso para el polvo sereno, 

y el viento, su aliado, guardara silencio. 

 

Antes que la brújula del alma oxidada 

señalara el norte vacío del regreso, 

y el mapa del viento se rompiera en añicos 

sobre la mesa fría del no haber volado.  

      Alas extraviadas en el tiempo 
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Anna Caballé, escritora y 
profesora: “Rosa Chacel 
se negaba a reconocer 

que las mujeres                               
necesitaran un espacio 
político distinto porque 

entendía que eso                       
favorecía lo que                         

conocemos como 
'feminismo de la                       

diferencia” 

La escritora, profesora y crítica literaria 
Anna Caballé aborda en ‘Íntima Atlánti-
da’ la compleja biografía de Chacel, ver-
so suelto en la literatura española del si-
glo XX 
 
Por 

Francisco Martínez Hoyos 

Pocas personas en España tienen una trayecto-
ria tan sólida como la de Anna Caballé en el es-
tudio de la historia de las mujeres. Ahí están 
investigaciones como Concepción Arenal. La 
caminante y su sombra (Taurus, 2018), con la 
que obtuvo el Premio Nacional de Historia. Su 
último libro, Íntima Atlántida (Taurus), visibi-
liza a Rosa Chacel (1898-1994), una novelista 

injustamente olvidada que ha empezado a sus-
citar un creciente interés en los últimos tiem-
pos. No es casual que se trate de una mujer 
consagrada a la literatura: Caballé se ha dedi-
cado con pasión a estudiar a las mujeres que 
escriben, lo que le ha permitido acceder a una 
importantísima vía de autorrepresentación fe-
menina. 
 
Por otro lado, su cultivo de la biografía des-
miente los prejuicios del mundo académico 
contra este género, supuestamente inservible 
para conocer el pasado por el carácter anecdó-
tico que se le atribuye. Aquí, en cambio, el 
acercamiento a una personalidad concreta sir-
ve para adentrarnos en un período tan fasci-
nante y conflictivo como el siglo XX español. 
 
¿Por qué es tan importante la aporta-
ción de Rosa Chacel al género autobio-
gráfico? 

Rosa Chacel tiene pocos paralelos 
que estén a su altura. Es autora 
de una autobiografía (Desde el 
amanecer); de centenares de 
cartas (algunas de ellas publica-
das, como la correspondencia con 
Ana María Moix); de unos diarios 
(titulados genéricamente Alcan-
cía) escritos desde los primeros 
días del exilio (1940) y hasta po-
cas semanas antes de morir, en 
1994, es decir, a lo largo de cin-
cuenta años. Escribió un ensayo 
teórico sobre la creación autobio-
gráfica (La confesión) y, por últi-

mo, es autora de una biografía de su marido 
(Timoteo Pérez Rubio y las semanas del jar-
dín). 
 
¿Estaba más dotada para el relato corto 
pero se empeñó en escribir novelas? 
Sin duda, su empeño en escribir una novela 
filosófica o vanguardista, como reclamaba en 
los años veinte del pasado siglo Ortega y Gas-
set, sin un argumento que la sostuviera, hace 
que algunos de sus cuentos, con la misma pre-
tensión formal como punto de partida, logren 
una perfección que sus novelas más forzadas, 
como La sinrazón, Acrópolis o Ciencias Natu-
rales, en mi opinión, no consiguen, pues el 
drama que plantean no acaba ni de formularse 
ni de resolverse. En cambio, tiene cuentos so-
berbios, a la altura de Borges: Amanecer en 

La profesora y crítica Anna Caballé publica 'Íntima Atlántida', 

https://www.lavanguardia.com/libros/autores/anna-caballe-14874
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20201128/6062007/ortega-gasset-rebelion-masas-fascismo-comunismo.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20201128/6062007/ortega-gasset-rebelion-masas-fascismo-comunismo.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/mas-historias/20221021/8574889/oficio-escribir-palabras-borges-pmv.html
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Extremadura, El pastor… son piezas maestras. 
¿En qué consistió su vínculo con Ortega 
y Gasset? 
A su vuelta de Roma, en 1927, Chacel entró en 
contacto con la Revista de Occidente, que como 
sabemos no era solo una revista, sino también 
y sobre todo un proyecto cultural que concen-
traba unas afinidades intelectuales, estéticas y 
políticas en torno a la figura del maestro, Orte-
ga y Gasset. Ella llegó con su novela, Estación. 
Ida y vuelta, bajo el brazo, y su intención al 
escribirla había sido adoptar la filosofía de Or-
tega. El pensador no fue capaz de apreciar 
aquel esfuerzo que hizo Chacel, aunque supo 
valorar su talento y le encargó una biografía 
para su otro proyecto de Vidas españolas e his-
panoamericanas del siglo XIX. Sería Teresa, 
una novela muy lograda, inspirada en la figura 
de Teresa Mancha, la amante del poeta José de 
Espronceda. 
 
En todo caso, es sorprendente que se cite a 
Benjamín Jarnés, a Francisco Ayala o Antonio 
Espina como seguidores de la estética 
orteguiana en sus producciones de los 
años veinte y treinta y no se incluya a 
Chacel, la más ambiciosa en su propósi-
to de todos ellos. 
 
¿Cómo es que la escritora no le hi-
zo fácil la vida a las personas de su 
entorno? 
Bueno, dicho así suena muy fuerte, pero 
lo cierto es que Chacel hace bueno 
el dictum griego, atribuido a Heráclito 
de Éfeso, de que “carácter es destino”. 
La personalidad de Chacel, formada en 
la intimidad y el aislamiento de ser hija única, 
muy dotada y acostumbrada por ello a conver-
tirse en el centro y el atractivo de la vida fami-
liar, determinó su forma de relacionarse con el 
mundo en un futuro. Yo la defino en la biogra-
fía como una que hace de las ondulaciones de 
su propia mente, a veces engañosas, su única 
realidad. Vivir con una persona así no es fácil. 
 
Rosa Chacel no parecía tener demasiado 
tacto. Usted menciona una carta que di-
rigió a Ortega que “debió de sumir en el 
estupor al maestro”. 
Desde luego, porque no creo que fuera lo habi-
tual, y menos tratándose de una joven sin estu-
dios de filosofía, porque Chacel fue siempre y 
en todo autodidacta. Que  sepamos,  Ortega  no  

contestó a la airada carta que le escribe Chacel 
en respuesta al poco entusiasmo con que reci-
bió Estación. Ida y vuelta. Chacel venía a de-
cirle en la carta que o bien no la había leído o 
no la había leído de verdad. No comprendía 
que no se entusiasmara con su novela. 
 
Su relación con su esposo, el pintor Ti-
moteo Pérez Rubio, parece por momen-
tos un sinvivir. ¿Se amaron pese a todo? 
Sin duda. Creo que su historia pone de mani-
fiesto que no lograron encontrar un encaje a los 
sentimientos respectivos. Timoteo era un hom-
bre encantador, inseguro y muy enamoradizo. 
Chacel era todo lo contrario, rígida en sus con-
vicciones y dispuesta a un amor leal y duradero 
que la protegiera del mundo. Timoteo quería a 
Rosa, admiraba su fuerza y su talento, al tiem-
po que buscaba relaciones más confortables 
para él y para sus necesidades afectivas. Chacel 
cargó con ello, disimuló el distanciamiento y 
las infidelidades como pudo y hasta el final, pe-
ro con un coste personal altísimo. 

 
Timoteo le fue infiel con Blanca, la pro-
pia hermana de la escritora. Tuvo que 
ser un golpe devastador para ella. 
Tuvo un escarceo con Blanca, no sabemos has-
ta qué punto llegó su relación, pero no me cabe 
duda de que Blanca se enamoró de Timo. Las 
dos hermanas tardaron años en volver a verse, 
y apenas hay una referencia a Blanca en los 
diarios de Chacel. Se llevaban dieciséis años. 
Por eso considero a la escritora como hija úni-
ca, porque cuando nace Blanca, fruto de un 
acercamiento del matrimonio de los padres, 
Chacel ya vuela sola. Su carácter ya está forma-
do. 
 

¿Podemos considerar a la autora como 
miembro de la generación del 27? 

La escritora Rosa Chacel en una instantánea de c. 1928 
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Cuando regresó del exilio, insistió siempre en 
ubicarse en dicha generación, por considerar 
que a su edad ella representaba una manera, 
tal vez la mejor, de entender España y enten-
derla lejos de la tradición bufa o picaresca, que 
Chacel abominaba. Aunque sus relaciones con 
los poetas más conocidos de la generación 
(Lorca, Alberti, Salinas, Guillén…) fueron tan-
genciales. Muy intensas serían, sin embargo, 
con Luis Cernuda o Juan Gil-Albert. Pero dudo 
que podamos explicar la obra de Chacel por el 
mecanismo de las generaciones. El suyo es un 
caso distinto y personalísimo. 

Uno de los sonetos de Rosa Chacel que 
incluye en su libro, Si ese argonauta 
muerde tus tobillos, tiene una clara in-
fluencia culterana. ¿Compartía entonces 
la autora el redescubrimiento de Luis de 
Góngora propio de los autores del 27? 
En efecto, yo la considero una escritora barro-
ca, tanto en su poesía como en su prosa, de la 
cabeza a los pies. Y en este sentido pudo com-
partir el entusiasmo de los poetas del 27 
por Góngora. El tricentenario de la muerte del 
cordobés vino a representar una celebración 
fundamentalmente estética, alejada de los pa-
trones nacionales que encarnaban otras figuras 
como Cervantes, Lope o Calderón. No lo había 
pensado hasta ahora, pero Góngora y Chacel 
compartían el orgullo y la susceptibilidad. Dos 
seres muy parecidos, en cierto modo. 
 
Su relación con María Zambrano fue de 
amistad y también de rivalidad. ¿A qué 
se debía esa ambivalencia? 
En la Guerra Civil, todas las simpatías de Cha-
cel estaban con el anarquismo y las ideas liber-

tarias. Eso, una vez instalada en Valencia, hu-
yendo de los ataques aéreos que sufría la capi-
tal de España, la enfrentó a la mayoría de cola-
boradores de la revista Hora de España, comu-
nistas de partido o afines a él. Zambrano se po-
sicionó con los comunistas, y eso las distanció. 
Tampoco creo que hubiera antes una verdade-
ra amistad entre ellas. Las unía el magisterio 
ejercido por Ortega y el hecho de considerarse 
discípulas suyas. 
 
¿Cómo es que, por lo que parece, nunca 
llegó a simpatizar con el feminismo? 

Ella se negaba a reconocer que 
las mujeres necesitaran de un es-
pacio político e ideológico distin-
to del común a todos los seres hu-
manos. Entendía que eso favore-
cía lo que después hemos conoci-
do como el “feminismo de la dife-
rencia”, que pone el énfasis en la 
revalorización del mundo feme-
nino por entenderlo distinto del 
masculino y con una problemáti-
ca propia y no menos trascenden-
te (maternidad, crianza, cuida-
dos…). Todo eso Chacel lo desde-
ñaba, le parecían “asuntos muje-
riles”. 
Lo que le preocupaba era que el 

logos femenino pudiera competir en igualdad 
de condiciones con el masculino, sobreponién-
dose a su inferioridad sexual en términos de 
deseo y poder y a su inferioridad intelectual al 
haber estado marginado del mundo del conoci-
miento por espacio de siglos. 
 
Vivió en el exilio, pero no se sentía una 
exiliada. ¿Era sincera o jugaba a poner-
se una máscara? 
En la medida en que salió de España en direc-
ción a París, en marzo de 1937, reconocía que 
apenas había luchado por la República, y, en 
consecuencia, su exilio era distinto del que su-
frieron aquellos que se mantuvieron en España 
hasta el final de la contienda, como María 
Zambrano, por ejemplo, o su propio marido, 
Timoteo Pérez Rubio. Me parece muy honesto 
por su parte reconocer que su implicación fue 
mínima. 
 
Rosa Chacel fue una mujer siempre in-
cómoda con ella misma. Supongo que 
eso explica la influencia sobre ella de 

Rosa Chacel en 1982 

https://www.lavanguardia.com/historiayvida/mas-historias/20240410/9591093/federico-garcia-lorca-biografia-obras-curiosidades-quiza-sabias-pmv.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20191028/471178649915/rafael-alberti-polemica-guerra-civil.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/mas-historias/20231117/9382039/quevedo-gongora-arte-insultar-verso-inventaron-raperos-pmt.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/edad-moderna/20170626/47312913445/cervantes-verdadero-humanista.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/mas-historias/20220817/8440062/lope-vega-hizo-cyrano-duque-sessa-pmv.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/edad-moderna/20210525/7477310/leyenda-negra-persigue-calderon-barca.html
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Søren Kierkegaard, un pensador 
decimonónico que reflexionó tan-
to sobre la angustia. 
Sí, sin duda, y Kierkegaard también era 
un hombre que se sentía profundamen-
te incómodo con su físico, como le aca-
baría ocurriendo a Chacel. En todo caso, 
es un pensador muy afín a ella. La insis-
tencia de Kierkegaard en el valor de la 
subjetividad y la importancia de la esté-
tica, de la forma; su terrible sensibili-
dad; la preocupación ética, la fusión de 
literatura y pensamiento… Y, por su-
puesto, la  noción de angustia que Kier-
kegaard relaciona con el drama de la 
libertad del ser humano y que es el fundamento 
del existencialismo.  
 
Chacel se sentía además muy identificada con 
la conducta prófuga del danés. Kierkegaard 
rompe con su novia, Regina Olsen, pero no 
consigue escapar de ella, queda atrapado en 
aquel acto. Y también Chacel escapa una y otra 
vez de Timo, y cuanto más se aleja, más depen-
diente es de él. 
 
Su libro se ha beneficiado de su entrevis-
ta a Carlos Pérez Chacel. ¿Qué le ha 
aportado el testimonio del hijo de la au-
tora? ¿Cómo fueron sus relaciones con 
su madre? 
Fueron varias entrevistas, y, sobre todo, la pri-
mera fue interesantísima. La relación con su 

madre fue de amor y odio al mismo tiempo. 
Carlos le reprochaba a su madre los sucesivos 
internados cuando era niño, hecho que lo con-
virtió en un ser implorante de afecto y protec-
ción. Él pedía a su madre seguridad, pero ella 
nunca fue capaz de desenvolverse económica-
mente por sí misma, transmitiéndole un senti-
do dramático y fatalista de la vida. De mayor, 
Carlos es consciente de todo ello, y su relación 
con ella es de acercamiento y rechazo al mismo 
tiempo. 
 
Chacel sintió una abrumadora sensación 
de fracaso. ¿Estaba justificada? ¿Tal vez 
sus expectativas eran un tanto excesi-
vas? 
Yo creo que el problema fue la necesidad de re-
conocimiento que siente desde el principio, 

precisamente porque de pequeña 
estaba acostumbrada a recibirlo. 
Ancla todas sus expectativas en 
los demás, en lugar de afianzarse 
en sí misma. Eso, a la larga, resul-
ta muy frustrante, porque ¿dónde 
está escrito que los otros llegarán 
a satisfacer nuestras expectativas 
plenamente? 
 
Háblenos de cuando el nom-
bre de la autora sonó para el 
premio Cervantes. ¿En qué 
medida se mezclan cuestio-
nes políticas en este tipo de 
galardones? 
Sonó varias veces y con fuerza. Me 
atrevo a decir que la publicación 
de sus diarios en 1982 no le hizo 
ningún favor. Allí quedan expues-
tas con mucha crudeza opiniones 

Los escritores Miguel Delibes, Rosa Chacel y Rafael Alberti du-
rante un descanso en los Cursos de Verano de San Lorenzo del 
Escorial, en 1991 

                                    María Zambrano, hacia 1934 
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que no sentaron bien en el mundo literario, di-
gamos que perjudicaron su imagen. El poco 
entusiasmo demostrado cuando la victoria de 
Felipe González, afirmando que aquello no iba 
a durar… En fin, muchas cosas. Por lo demás, 
entiendo que es un premio que, como cualquier 
otro, depende de la sinergia de los miembros 

que lo conforman cada año. A veces se acierta y 
otras no. 
 
Usted afirma que Rosa Chacel “se mos-
traba obsesionada con su pasado, con 
todo aquello a lo que pudo vincularse y 
no lo hizo”. ¿Hubiera suscrito ese verso 
estremecedor de Joaquín Sabina que di-
ce “no hay nostalgia peor que añorar lo 
que nunca jamás sucedió”? 
Pues sí, desde luego. Lo que no sucedió, pero 
que de algún modo sucedió o pudo suceder, es 
carne de nostalgia. El imaginario de Chacel ha-
bía quedado anclado en la España que dejó 
atrás en 1937, porque los años de su juventud 
fueron los más felices y poderosos, o empode-
rados. Después, lo único que le importaba era 
ser alguien precisamente donde no podía serlo, 
porque durante el franquismo la obra de los 

exiliados estaba prohibida, sobre todo hasta 
mediados de los sesenta, cuando empezó a dar-
se a conocer tímidamente la realidad del exilio 
gracias a los primeros artículos y libros de Ra-
fael Conte, etc. Y es cuando ya viene Chacel por 
primera vez a España, en 1962, y se da cuenta 
de que apenas se la conoce. 

 
 
 
 

 
 
 
 

Homenaje a Luis Cernuda en el Lyceum Club, entre las asistentes se encuentran Rosa Chacel,                                   
Ernestina de Champourcin y Concha Albornoz 
                                            Residencia de Estudiantes 

Primer plano 
de                                  

José Ortega y 
Gasset 

 REDACCIÓN
 / EFE 
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Subo o no subo 
el volumen 
para que sangren los oídos 
hubo o no hubo 
un cubo en el vaso. 

*** 

La mirada fija por dos segundos en una lámpara 
el pomelo que tardó nueve días en cortar, el vaso 
de agua que tomó en medio de la noche 
la manteca untada por el cuchillo ideal, la inexistencia 
del término epitomía que impide decir epitomía del hielo 
y lo obligó a decir epítome del hielo, la mano en el hombro 
del fotógrafo ácrata, la botella de una bebida impronunciable 
que abrió con una cuchara para no volverse chino 
y al cerrar los ojos la forma de la lámpara 
que bajo sus párpados todavía fosforece. 

*** 

Cuando se deja de pensar con la bayoneta 
y se empieza a pensar con las manos 
únicamente crecen flores blancas o rojas 
en un patio interno, azaleas cerebrales 
del que desayunó raíces, papilla, avena 
y con las pupilas dilatadas espera. 

*** 

Los que quieren 
quemar la bandera, los que quieren besarla 
los que dicen que es un delantal de carnicero 
los que dicen que es un mantel para servir puchero. 

*** 

Cuando se corta por primera vez 
un pomelo en un lugar desconocido 
con un cuchillo de punta redonda 
y poco filo, más apto en realidad 
para untar manteca, el pomelo se vuelve 
más extraño que el mundo que lo rodea 
de modo que mirarlo detenidamente 
por demasiado tiempo antes de partirlo 
es una invitación al pánico. 

*** 

Por empezar 
un electricista no es un electricista 
sino un hombre que trabaja de electricista 
aunque por la noche piense 
que sus venas son cables 
que transmiten watt residuales 
del trabajo diario. 

Martín Gambarotta es un poeta nacido en 
Buenos Aires, Argentina, en 1968.  
Su primer libro publicado 
fue Punctum (Primer Premio en el I Con-
curso Hispanoamericano Diario de Poe-
sía,1996), Seudo (2000), Relapso+Angola 
(2005), (2007) y la plaqueta Para un plan 
primavera (2011). Refrito, una especie de 
(anti)antología personal, se publicó en 
Chile en 2007. Ha sido incluido en la an-
tología Cuerpo Plural, Antología de la 
poesía hispanoamericana contemporá-
nea (2010). Fue editor de la revista poe-
sia.com entre 1996 y 2006.  
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Según datos dados a conocer por la Organización de Naciones Unidas para la Infancia 

(Unicef) y la Organización Internacional del Trabajo (OIT); unos 138 millones de niños y 

niñas se encontraban en situación de trabajo en el 2024.  

De esos, 54 millones realizan trabajos sumamente peligrosos que pueden poner en riesgo 

su salud, seguridad o desarrollo, informó la agencia de noticias IPS desde la sede de Na-

ciones Unidas en Nueva York. 

La directora ejecutiva de Unicef, Catherine Russell, presentó un informe el 11 de junio, en el que muestra una reduc-

ción de más de veinte millones de niños desde el 2020, revirtiendo el alarmante repunte que se dio entre los años 

2016 y 2020. Pese a la tenencia positiva, el mundo no ha alcanzado el objetivo de eliminar el trabajo infantil para es-

te año 2025. 

Desde el año 2000, el trabajo infantil en el mundo se ha reducido casi a la mitad, de 246 millones a 138 millones. 

Para acabar con él en los próximos 5 años, las tasas actuales de progreso tendrían que ser 11 veces más rápidas 

que lo que se ha venido registrando. 

Para el director general de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), Gilbert Houngbo, “los niños deben estar 

en la escuela no trabajando, y los padres deben recibir apoyo y tener acceso a un trabajo decente que les permita 

que sus hijos estén en la escuela y no vendiendo cosas en los mercados o laborando en las granjas familiares para 

mantener a su familia”. 

Afirmó Houngbo que “las conclusiones de nuestro informe ofrecen esperanza y muestran que es posible avanzar. 

Pero no debemos cegarnos, aún nos queda un largo camino antes de alcanzar nuestro objetivo de erradicar el traba-

jo infantil”. 

Datos del informe reafirman que la agricultura sigue siendo el sector que emplea mayor cantidad de mano de obra 

infantil, con 61% en todos los casos, seguido por los servicios (27%), el trabajo doméstico y la venta de productos en 

los mercados, y la industria (13%), lo que incluye la minería y la manufactura. 

Asia y el Pacífico lograron la reducción más significativa desde el 2020, con un descenso de la tasa de trabajo infantil 

de 6 a 3%, de 49 millones a 28 millones de niños.  

En América Latina y el Caribe, el trabajo infantil tuvo un leve descenso, el número total de niños afectados en la re-

gión se redujo de 8 a 7 millones, según el documento.  

África al sur del Sahara sigue soportando la carga más pesada, con casi 2/3 de todos los niños que trabajan, que 

totalizan 87 millones. Aunque la prevalencia en ese continente se redujo de 24 a 22%, el número total se ha manteni-

do estancado en el continente africano, en un contexto de crecimiento demográfico, conflictos actuales y emergen-

tes, pobreza extrema y sistemas de protección social al límite. 
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El trabajo infantil compromete la educación de los niños, limitando sus derechos y sus oportunidades futuras, y po-

niéndolos en peligro de sufrir daños físicos y mentales, destaca el informe. 

También es consecuencia de la pobreza y la falta de acceso a una educación de calidad, lo que empuja a las familias 

a enviar a sus hijos a trabajar, y perpetúa los ciclos intergeneracionales de privación. 

La directora ejecutiva de Unicef afirmó: “Sabemos que es posible avanzar hacia la erradicación del trabajo infantil 

aplicando salvaguardas jurídicas, ampliando la protección social, invirtiendo en educación gratuita y de calidad, mejo-

rando el acceso de los adultos a un trabajo decente”, compartió la diplomática. 

Para acelerar el progreso, el documento de la Unicef y la OIT, pide a los gobiernos seis grupos de medidas, comen-

zando por invertir en protección social para los hogares vulnerables, incluyendo redes de seguridad social, para que 

las familias no recurran al trabajo infantil. 

Posteriormente, reforzar los sistemas de protección de la infancia para identificar, prevenir y responder a los niños en 

situación de riesgo y proporcionar acceso universal a una educación de calidad, especialmente en las zonas rurales 

y afectadas por la crisis. 

Se debe garantizar el trabajo decente para adultos y jóvenes, incluido el derecho de los trabajadores a organizarse y 

defender sus intereses. Se pide hacer cumplir las leyes y la responsabilidad de las empresas para acabar con la ex-

plotación y proteger a los niños en todas las cadenas de suministro. 

La Unicef y OIT; advierten en el documento, que es más necesario que nunca mantener y aumentar la financiación, 

tanto mundial como nacional, si se quieren mantener los logros recientes. 

El documento concluye que las reducciones en el apoyo a la educación, a la protección social y a los medios de sub-

sistencia pueden llevar de por si a las familias ya vulnerables al borde del abismo. 

          ¡Hasta el próximo encuentro…! 

José Antonio Sáez Fernández 
Dispóngase la doncella, 
que vienen ya sus amigas 
a celebrar cuanto abrigas 
de la vestidura aquélla. 
Inicie el baile, graciosa, 
adelante el pie descalzo 
y la cintura por que alzo 
entre las bellas, la hermosa. 
Suene la flauta en tus labios 
como el viento entre las flores 
silbando va sus temores 
por entre requiebros sabios. 
Olvídese del que espera 
entre la sombra anhelante, 
no sea que se decante 
y por no mirarla, muera. 
Que la rondan los mancebos 
gastando bromas pesadas 
y vuelven a las andadas 
por entre requiebros nuevos. 

https://www.facebook.com/josafer?__cft__%5b0%5d=AZVoC4xWYkpoxyHV3qdqMHi5V6siiaGailA9ecq1HOOEPlQ1csuOtTd8ULtqchmIEt0-xDYKxREhu20PNVnMzolA2ermBe_yumvKiugAFCixU9-DokHl7_3EiJVOmFUzSvI&__tn__=-UC%2CP-R
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En el mes de agosto tuve el honor de participar en el Concurso Literario 
convocado por la Casa de la Cultura del Honorable Ayuntamiento Cons-
titucional 2024-2027 de Encarnación de Díaz-Estado de Jalisco 

Los denominados XVI Juegos Florales del Municipio de Encarnación de 
Díaz, forman parte de los festejos conmemorativos del 265 Aniversario 
de su fundación y se desarrollaron en base al género literario: Poesía 

El honorable jurado calificador una vez analizados los poemarios, consi-
deró que el del Seudónimo: Mario Camilo Blanes, perteneciente al poe-
ta Washington Daniel Gorosito Pérez titulado: “Serpentina del tiempo”, 
era el merecedor del Segundo Lugar en dicho certamen. 

El poema titulado: “Serpentina del tiempo”, es el que da nombre al poe-
mario participante. 

La fotografía de entrega del reconocimiento es con la directora de la 
Casa de la Cultura Maestra Rosa Alicia Delgado Esqueda. 

SERPENTINA DEL TIEMPO           

En el ruinoso zaguán de los exilios 
cincelo fonemas,  
atrapo imágenes, 
acuño palabras. 
 
Rodeado de cerros verdiazules, 
se juntan los vientos que mueven 
mil molinos, 
y 
las hojas emprenden 
su danza circular 
buscando el cielo gris 
del junio Irapuatense. 
                                              
Voy andando, 
¡no! cojeando, 
por los caminos del hombre 
y de Dios. 
 
Mientras, 
las campanas de la Catedral 
cincelan la tardecita 
que quiere dormir 
a pesar del eco de los pasos 
del rebaño que marcha silencioso 
y 
de las bocinas malhumoradas. 
 
Enciendo la parafina 
de un poema triste, 
una ecuación de amor 
sin resolverse, 
que parece atesorar  
algunas de las múltiples historias de amor o  
desamor        
que atesoran los bancos de la plaza del pue-
blo. 
  

En la serpentina del tiempo 
las palabras marcan un camino 
de fuegos interiores 
donde toda la genealogía 
de los colores 
es puesta en discusión 
como las clausulas ambiguas 
de un tratado de paz. 
 
Autor: Dr.(c)Washington Daniel Gorosito Pérez 
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Un organismo especializado de la Organización de las Naciones Unidas, sostiene que el costo di-
recto de las catástrofes climáticas mundiales es de 2,3 billones de dólares (millones de millones), 
informó la agencia de noticias Inter Press Service (IPS). 

La experta de la oficina de la ONU para la Reducción del Riesgo de Desastres, Jenty Kirsch- 
Wood, (ONURRD), afirmo que “hemos estado subestimando e infra midiendo crónicamente el 
impacto de los desastres en nuestro sistema global y en el progreso hacia el desarrollo sosteni-
ble”. 

El documento titulado: “La resiliencia es rentable: Financiar e invertir para nuestro futuro”, de-
muestra demás que los costos seguirán aumentando a medida que empeore la crisis climática. 
Además, los desastres climáticos han aumentado en su frecuencia. Una persona nacida en 1960 
tiene 63% de probabilidades de sufrir una inundación catastrófica en su vida. Para un niño naci-
do en el 2025, esa probabilidad se eleva al 86%. 

“Estos fenómenos nos afectan a todos” subrayó Jenty Kirsch- Wood, en la presentación del infor-
me desde Ginebra- Suiza. El costo de los fenómenos meteorológicos extremos no se mide sólo en 
infraestructuras destruidas, sino también en años perdidos de salud, educación, y oportunidades. 
La carga de este costo, y la deuda que genera recae desproporcionadamente en los países en 
desarrollo, según la investigación. 

En el 2023, América del Norte fue la región más expuesta económicamente a las catástrofes, con 
69, 570 millones de dólares en pérdidas directas, las que, sin embargo, representaron una parte 
relativamente modesta (0,23%) de su producto interno bruto (PIB). 

Micronesia, por su parte, sufrió una fracción de estas pérdidas netas, 4600 millones de dólares, 
con un impacto relativo mucho mayor, 46,1% del PIB en esa subregión.  

Según el documento, América Latina y el Caribe es cada vez más vulnerable a la escalada del im-
pacto de los desastres, pero sigue careciendo de fondos suficientes para aumentar su resiliencia. 
La región ha sido testigo de grandes pérdidas económicas y humanas debido a desastres exacer-
bados por el cambio climático, la urbanización y la degradación medioambiental. 

Los desastres pequeños y recurrentes, inundaciones localizadas, deslizamientos de tierra y tor-
mentas están demostrando ser los más perjudiciales económicamente en países como Colombia, 
donde han costado más de 1000 millones de dólares entre 2000 y 2023, a pesar de atraer poca 
atención mediática o política. 

El informe señala: “América Latina está lidiando con una carga oculta de desastres”, y destaca 
como la mayor parte de los desastres regionales afectan a comunidades rurales y urbanas margi-
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nadas, agravando la desigualdad y los retrocesos en el desarrollo. 

Mientras tanto El Caribe, se enfrenta a crecientes peligros medioambientales como la prolifera-
ción de algas, sobre todo del alga Sargassum, que ha dañado los ecosistemas marinos y perturba-
do las industrias pesquera y turística. 

A pesar de su importante costo económico, estas amenazas localizadas suelen quedar excluidas 
de los modelos globales de catástrofe y no se informa lo suficiente sobre ellas, advierte el docu-
mento.  

“América Latina y el Caribe, están en primera línea de riesgos agravados. La estabilidad y pros-
peridad futuras de la región, dependerán de las decisiones que se tomen hoy para priorizar la re-
siliencia sobre el gasto reactivo”, sostiene el documento. 

En general, el mundo, la atención sanitaria, la educación, y el empleo se ven cada vez más per-
turbados por las emergencias, lo que aumenta la deuda nacional y ralentiza la recuperación, so-
bre todo en los países ya vulnerables. 

Esto “ha contribuido a una respuesta humanitaria insostenible e insoportable mientras los países 
se enfrentan a crisis climáticas cada vez más frecuentes y graves” añadió Jenty Kisrch Wood de 
ONURRD. Según este organismo especializado de la ONU, las pérdidas financieras por catástro-
fes se han duplicado en los últimos 20 años. 

El documento describe como los efectos del aumento de los costos de las catástrofes ya se dejan 
sentir en todo el mundo, desde la aparición de zonas consideradas demasiado arriesgadas para 
que las aseguradoras las cubran, hasta el aumento de las deudas nacionales y las crisis humanita-
rias recurrentes. 

Casi 240 millones de personas fueron desplazadas internamente por desastres entre los años 
2014 y 2023. China y Filipinas informaron más de 40 millones de desplazados cada una, mien-
tras que India, Bangladesh y Pakistán registraron cifras entre 10 y 30 millones. 

Sin embargo, el informe también presenta estudios de casos y recomendaciones políticas de có-
mo las inversiones en resiliencia pueden ayudar a detener el creciente costo económico de las ca-
tástrofes, reducir las necesidades humanitarias y hacer aún más eficaces los escasos recursos de 
ayuda internacional. 

Además, el documento expone como la comunidad internacional puede colaborar con inversio-
nes sostenibles, que aumenten la resiliencia ante futuros desastres y alivien la presión sobre las 
finanzas públicas. 

El jefe de la oficina de la ONU para la Reducción del Riesgo de Desastres, Kamal Kishore, dijo 
que “una inversión sistemática y mayor en la reducción del riesgo de desastres y la resiliencia no 
sólo puede detener eses tendencias, sino también invertirlas, afirmó. 

Puso como ejemplo a las comunidades ribereñas “cuando tienen acceso a herramientas científi-
cas para planificar el uso de las tierras, disponen de recursos para construir sistemas de protec-
ción contra las inundaciones y cuentan con sistemas de alerta temprana”. 

Afirmó Kamal Kishore, jefe de ONURRD, “No sólo reducen los daños y las pérdidas, sino que 
también crean las condiciones para la prosperidad y el crecimiento sostenible en sus comunida-
des”, realmente una esperanza. Pero recordemos que las catástrofes climáticas cuestan al plane-
ta, 2,3 billones de dólares anuales. 

           ¡Hasta el próximo encuentro…!               
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Según los datos de la Comisión 

Electoral Nacional, el soberanis-

ta Karol Nawrocki, ganó la se-

gunda vuelta de las elecciones 

presidenciales en Polonia, con 

el 50,90% de los votos equiva-

lente a 10.606.628 sufragios a 

su favor.  

Su rival el alcalde de la capital Varsovia, el europeísta Rafal 

Trzaskowski, obtuvo el 49,11%, equivalente a 10.237.177 

votos. La participación en esta segunda vuelta fue elevada, el 

71,63% de los ciudadanos habilitados para votar. 

La derrota del liberal Trzaskowski, abre la puerta al regreso 

del Partido Ley y Justicia al poder y compromete el liderazgo 

del primer ministro Donald Tusk, en Polonia y en la Unión 

Europea (UE). 

El triunfador, Nawrocki, relevará al presidente saliente, An-

drzej Duda, que culmina en agosto los dos mandatos conse-

cutivos que permite la Constitución polaca. 

La victoria del soberanista Nawrocki, dificultará la agenda 

progresista de Tusk, que se centra en deshacer las políticas 

liberales del PIS, que gobernó Polonia casi una década, hasta 

las elecciones legislativas del 2023. 

Además, podría reavivar las tensiones con la Unión Europea y 

afectar a las relaciones con Ucrania, debido a su rechazo a la 

adhesión ucraniana a la Unión Europea (UE) y a la Organiza-

ción del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), además de dis-

minuir la ayuda a los refugiados. 

La participación ciudadana, fue superior al 67,3% registrado 

en la primera vuelta del 18 de mayo y la más alta en unas 

elecciones presidenciales en Polonia desde el año1990. 

Nawrocki se presentó a las elecciones como candidato inde-

pendiente, apoyado por el partido político gobernante Ley y 

Justicia. Tras la primera vuelta de las elecciones, pasó al ba-

lotaje con su oponente Trzaskowski.  

Es natural de Gdansk, donde realizó sus estudios.  En el 2003 

se graduó en la Escuela de Negocios y Administración y en el 

2008 se licenció en Historia por la universidad de esa ciudad. 

Durante la campaña electoral, se comentó mucho sobre el 

empleo que tuvo como director de la Memoria Nacional (IPN) 

donde tuvo acceso a altos secretos del Estado polaco, inclui-

dos los marcados con sello especial de “top secret”. 

Sus opiniones políticas se describen como conservadoras y 

de derecha. Durante la campaña electoral dijo que se oponía 

a la vacunación obligatoria de adultos y niños, y en enero de 

este año afirmó que estaba en contra de la adhesión de Ucra-

nia a la OTAN y a la Unión Europea hasta que se resolvieran 

las cuestiones polaco- ucranianas incluida la exhumación de 

las víctimas de la masacre de Volimia, calificado por muchos 

como una limpieza étnica que el Ejército Insurgente Ucrania-

no y otros grupos llevaron a cabo en 1943-1944. 

El plan electoral del candidato ganador incluía, entre otras 

cosas, el no subir los impuestos, una reducción del IVA y un 

aumento en el umbral del segundo impuesto. Entre las prome-

sas también figuraban la introducción del impuesto cero sobre 

la renta de las personas físicas para las familias con al menos 

dos hijos. 

Otra promesa de campaña, la exención fiscal de las herencias 

y la anulación del impuesto Belka sobre los ingresos Brutos.  

Nawrocki se muestra partidario de la energía nuclear, pero 

afirma que hasta que Polonia no tenga su propia central nu-

clear, el carbón deberá extraerse de las minas polacas. 

“Digo claramente no a esto. Hasta que Polonia llegue a la 

energía nuclear, el carbón polaco debe extraerse, alimentar y 

desarrollar la República de Polonia”, dijo en la campaña de la 

segunda vuelta. 

También se refirió al Pacto Verde y la ecología: “Con el recha-

zo de la ideología verde, a los impuestos verdes, al EU- ETS 

(Sistema Europeo de Comercio de Emisiones), con la extrac-

ción del carbón polaco, empezaremos por fin a pagar precios 

normales por la electricidad”, afirmó en varios mítines de cam-

paña. 

Asimismo, consideró que el servicio militar debe seguir siendo 

voluntario y no quiere cambiarlo. En el debate presidencial 

con Trzaskowski, afirmó que Polonia no se encuentra actual-

mente en una situación que requiere un servicio militar obliga-

torio. 

“Seré el presidente de una Polonia segura en la que el servi-

cio militar debe ser voluntario. Es necesario construir un Ejér-

cito polaco fuerte y moderno, de al menos 300.000 efectivos 

con alianzas sólidas, pero que siga siendo voluntario, lo que 

también es fundamental para mí”, afirmó siendo candidato. 

“Polonia estará segura cuando esté militarmente segura y 

tenga al menos un Ejército de trescientos mil efectivos y un 

millón de reservistas. Y esta es mi confesión de que esto es a 

lo que conduciré y esto es lo que llevará a cabo como Supe-

rior de las Fuerzas Armadas”, se comprometió Nawrocki. 

         ¡Hasta el próximo encuentro…! 

 

POLONIA:                      

EL SOBERANISTA          

NAWROCKI                      

ES EL NUEVO                    

PRESIDENTE  
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1325-2025- 700 años                                         

Fundación de México-Tenochtitlán 
¡TENOCHTITLÁN VIVE!                    

Washington Daniel Gorosito Pérez 

Desde el mítico Aztlán 
 
“Lugar de las garzas” 
el pueblo Mexica partió 
en sagrada procesión,  
su dios Huitzilopochtli los guío. 
 
Pasaron dos siglos 
hasta divisar a los 
majestuosos volcanes 
y alegrarse al presenciar 
la profecía del  dios  
del Sol y la Guerra. 
 
Allí estaba sobre un nopal 
el águila majestuosa 
devorando una serpiente. 
 
Islote lago de Texcoco 
final de la peregrinación. 
 
Ome Calli- Año Dos Casa 
en el Teocallí quedó la fecha 
en que la gran Tenochtitlán nació. 
 
El Templo Mayor se erigió 
y a un gran imperio custodió. 
 
7 siglos después 
de sus míticas raíces 
brotó  
la gran Ciudad de México 
presente en ella está 
el orgullo, señorío e identidad  
de la gran Tenochtitlán. 
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La Socióloga mexicana Gina Zabludovsky subraya que no se pueden entender muchísimos aspectos de 
la vida cultural de México, sin el legado de los intelectuales españoles republicanos, exiliados en el país. 

Zabludovsky, es autora de un estudio sobre el impacto del exilio republicano español en tierras mexica-
nas. La doctora en Sociología y profesora de Ciencias Políticas y Sociales en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), afirmó en una entrevista a la agencia de noticias española EFE:  

“El legado de los españoles exiliados en México en la vida académica es fundamental”. Este año se cum-
plen 86 años de la llegada al puerto mexicano de Veracruz, del buque Sinaia, el primero que arribaría a 
estas tierras, con más de 1600 españoles. 

Este evento es considerado, el inicio del exilio republicano español en México.  Los exiliados españoles 
“tuvieron un impacto extraordinario en todos los sectores de la vida profesional en México”. 

“Todo lo que tiene que ver con una identidad del trabajo cultural y profesional es inconcebible sin las 
aportaciones del exilio”, español externo la experta que participó en un evento organizado por Casa de 
América, sobre esta temática. 

“Creo que la migración de los intelectuales españoles fue muy peculiar precisamente porque por sus rica 
formación influyeron quizá como muy pocos grupos en el ámbito intelectual y profesional de México”. La 
investigadora analiza el proceso en su libro “Sociology in México”. 

Por ejemplo, la experta cita casos relevantes para la cultura, en este caso en el campo editorial, el aporte 
del exilio español al Fondo de Cultura Económica, fundado en el año 1934 por el economista, sociólogo, 
politólogo, escritor y diplomático mexicano Daniel Cosio Villegas, que se convirtió en una de las grandes 
editoriales latinoamericanas. 

Externa Zabludovsky: “Hacia finales del año 1938. El Fondo de Cultura Económica sólo había impreso 16 
libros, pero a partir de 1940 empieza un periodo de expansión gracias al trabajo que desarrollan los inte-
lectuales recientemente exiliados en México, quienes se involucran activamente como responsables de 
las distintas secciones”, añade la investigadora. 

Un impulso que se debe, en buena parte, al trabajo de Recaséns Siches o José Medina Echavarría, que 
se hizo cargo de la sección de Sociología del Fondo de Cultura Económica y editó libros cuya traducción 
hasta entonces se consideraba inconcebible. 

Entre los años 1939 y 1946, cuando la sección de Sociología es presidida por Medina Echavarría, se pu-
blican 41 obras con aportaciones editoriales que “abrieron el camino necesario para cumplir la definición 
de un discurso sociológico y su incipiente institucionalización”. 

Además Medina Echavarría fundó la carrera de Sociología en el Colegio de México, conocida como Casa 
de España hasta el año 1940 y también fundada por el mexicano Cosio Villegas, que para la investigado-
ra fue también “una pieza clave en entender el exilio español en México y en ayudar a este exilio”. 

Zabludovsky agrega que José Medina, fundó la primera carrera de Sociología, cuando prácticamente no 
había carreras de Sociología en el resto del mundo hispano. Sólo Brasil la tenía en Latinoamérica. 

Recordemos que unos 25 mil refugiados llegaron a México entre los años 1939 a 1942, acogidos por una 
iniciativa del presidente Gral. Lázaro Cárdenas del Río, tras la derrota de la República en la Guerra Civil 
española. 

¡Hasta el próximo encuentro…! 
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Obviamente no daremos su nombre lo denomina-

remos el Mayor A, de 34 años y quien es reservis-

ta de la Fuerza Aérea de Israel, y lleva 15 años 

operando Vehículos No Tripulados (UAV), tecno-

logía que considera “el futuro de la guerra”. 

Desde el 7 de octubre del 2023 que el grupo isla-

mista Hamás, atacó territorio israelí, el Mayor A 

no ha dejado de estar en servicio activo en Gaza, 

en el Líbano y más recientemente, en la Opera-

ción León Naciente contra la República Islámica 

de Irán. 

El Mayor A, relata al medio argentino Infobae su 

reintegro a la actividad militar: ”Por supuesto, co-

mo para el resto del país, fue un día de shock”, 

afirma sobre aquella jornada del 7 de octubre que 

cambió su vida de civil a militar de tiempo comple-

to. 

“No fui llamado. Simplemente me presenté duran-

te el día. Tomé la iniciativa y fui a nuestro escua-

drón”. La guerra que Israel libra actualmente se 

desarrolla en múltiples frentes, una realidad que 

el Mayor A conoce mejor que nadie desde su ca-

bina de control de drones. 

“Hay características muy diferentes en cada uno 

de estos frentes de guerra”, sostiene. “En Gaza 

tienes que ser muy preciso”. En Gaza donde com-

bate Hamás, el principal desafío es que la organi-

zación islamista “se incrusta dentro de la pobla-

ción y utiliza “áreas humanitarias e incluso carpas 

humanitarias, con familias y niños, en hospitales y 

escuelas”. 

Esta realidad convierte cada operación en Gaza 

en un ejercicio de extrema precisión, según el ofi-

cial de la Fuerza Aérea israelí, experto en drones. 

“Tienes que ser muy preciso y tienes que conside-

rar muchos aspectos antes de actuar, lo que por 

un lado es muy limitante”, externa el oficial de 

aviación. 

Sin embargo, insiste en que las reglas de comba-

te no han cambiado y el ejército no está tomando 

más riesgos con las víctimas civiles: “Cada ata-

que está siendo aprobado por personal legal. Ca-

da ataque está siendo evaluado por daño colate-

ral”. 

En la entrevista a Infobae, el Mayor A admite ha-

ber sido testigo una “cantidad incontable de ve-

ces”, en las que operaciones fueron canceladas 

por riesgo de víctimas civiles. “Conocemos nues-

tra brújula moral y nos aferramos a ella. Eso es lo 

que nos separa de los terroristas con que esta-

mos lidiando”, afirma con convicción “esa es 

nuestra naturaleza”. 

La ofensiva israelí ha dejado más de 58.000 

muertos en Gaza, la mayoría civiles, según el Mi-

nisterio de Salud de Gaza, controlado por el grupo 

islamista Hamás. Los combates han dejado el te-

rritorio costero en ruinas, con gran parte de la zo-

na urbana arrasada por los enfrentamientos entre 

Hamás y las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI). 

Recordemos que la guerra se desencadenó tras 

un ataque sorpresa lanzado por militantes del gru-

po islamista Hamás, el 7 de octubre del 2023 que 

provocó la muerte de 1200 personas, la mayoría 

civiles, y la toma de 251 rehenes, 50 de ellos aún 

están en manos de Hamás. 

El frente libanés, donde se opera contra Hezbo-

llah, presenta similitudes con Gaza pero también 

hay diferencias significativas: “Es mucho más 

grande, está mucho más a la vista, pero sigue 

siendo una organización terrorista”, afirma el Ma-

yor A. El verdadero cambio operacional llegó con 

Irán. 

La Operación León Naciente, según informó el 

ejército israelí, se lanzó cuando Israel obtuvo 

“pruebas claras que el régimen iraní estaba acele-

rando la producción de misiles y enriqueciendo 
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uranio a niveles más altos”. Para el Mayor A, ope-

rar contra Irán supuso enfrentarse a “un ejército 

legítimo que pertenece a un país”, refiriéndose al 

Cuerpo de Guardianes de la Revolución Islámica 

(IRGC). 

“La mayor diferencia fue que no teníamos la pre-

sencia continua de nuestras tropas ahí”, explicó. 

“Por un lado es más fácil porque ves tus objetivos, 

están trabajando como militantes. Por otro lado es 

una organización mucho más grande, con muchas 

más capacidades”. 

Fuentes de inteligencia israelí, revelaron que el 

Mossad colocó sistemas avanzados y drones ex-

plosivos en territorio iraní antes del ataque, una 

gran operación encubierta de gran complejidad. El 

militar confirma que lograron “libertad de vuelo en 

los cielos iraníes”, gracias a una “cadena de inteli-

gencia sumamente sofisticada”. 

La Operación León Naciente comenzó con un ata-

que sorpresa a 1500 kilómetros, dirigido específi-

camente a instalaciones nucleares iraníes. Israel 

también atacó más de 30 instalaciones iraníes de 

producción de misiles y eliminó a 11 científicos 

claves en el programa nuclear iraní, además de 

más de 30 altos mandos militares. El Estado de 

Israel considera haber eliminado una amenaza 

existencial. 

El conflicto duró 12 días y concluyó con un alto el 

fuego que entró en vigor a partir del 24 de junio. 

Irán afirmó que hubo unos 935 muertos en su 

país. En Israel, los ataques iraníes alcanzaron las 

principales ciudades y causaron la muerte de 28 

personas según cifras oficiales. 

Pese a la distancia física que proporciona la tec-

nología de drones, el Mayor A, no es inmune al 

desgaste psicológico de la guerra. Durante la ope-

ración iraní, describe cómo alternaba ente misio-

nes de combate y refugiarse en casa.: “Iba a casa 

las pocas horas que tenía cada par de días, a tra-

tar de dormir un poco. Y bajaba al refugio dos ve-

ces durante se tiempo, temiendo por mi vida con 

el resto de los civiles israelíes”. 

La guerra reconoce, ha pasado factura: “Todos 

estamos cansados, han sido años muy agotado-

res”, afirmó el militar. Sin embargo justifica la con-

tinuación de las operaciones militares señalando 

que: “Hamás todavía está activo, todavía está re-

clutando, todavía está oprimiendo a la población 

local en la Franja de Gaza”. 

Para el Mayor A, la motivación personal trascien-

de lo militar: “Mientras todavía tengamos rehenes 

ahí en el terreno, tengo la obligación moral de es-

tar aquí todos los días en mi escuadrón, haciendo 

lo mejor que puedo para derribar a Hamás y traer 

a los rehenes de vuelta a casa”, reflexionó. 

          ¡Hasta el próximo encuentro…! 

José Antonio Sáez Fernández 
Cae sobre mí como lluvia suave 
y no atiende a razones. 
Va y me susurra al oído palabras 
encendidas en el más vivo idioma. 
Graba siempre mi nombre 
en el tronco de los chopos silentes, 
a la orilla de un río 
sosegado que fluye junto al suyo. 
Se desliza en las sombras de la noche, 
tal y como el felino tras la caza 
y se escabulle, diestra, 
en los arbustos del jardín cercano. 
Me llama y su rugido 
se escucha en el pantanal donde silban 
los pájaros al alba rosicler. 
Habita en soledad y no desea 
otra compañía que mi apostura. 
Ella es así, y cautiva. 

https://www.facebook.com/josafer?__cft__%5b0%5d=AZX9mOx1NMMOCMdcA_n_Z7ZM_vLSrbo_VF9gGu7zHvP2vlrKvi_dN5HzB_6n4g9gm8TT0wYI9zgQaIel7_8jP7LQ1yKM-xziSUg0B0dGRSfjzp2pGN_onaSAQtTbSSVjJr0&__tn__=-UC%2CP-R
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La República Argentina juzgará en ausencia a exfuncionarios iraníes por el 
atentado a la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA). Casi tres décadas 
después del atentado terrorista a la sede de la mutual judía AMIA en Buenos 
Aires, que dejó 85 muertos y más de 300 heridos. 

Argentina anunció que avanzará con un juicio en ausencia contra varios ex fun-
cionarios de la República Islámica de Irán acusados de planear el atentado te-
rrorista en la capital del país. 

La decisión da un giro histórico en la causa de la AMIA, que estuvo estancada 
durante décadas, y podría sentar un precedente jurídico en la región para juzgar crímenes de lesa huma-
nidad cuando los imputados no comparecen ante la justicia. 

El tribunal argentino que estudia el caso del ataque a la AMIA, ocurrido en 1994, autorizó la apertura de 
un juicio, en ausencia contra los exfuncionarios iraníes acusados de la planificación de dicho atentado. 

Esta decisión, anunciada el 26 de junio del 2025, representa un hecho sin precedentes en la historia judi-
cial del país y se basa en una ley aprobada por el Congreso el año 2024 que permite este tipo de proce-
sos para delitos de lesa humanidad. 

La norma fue promovida en el marco del histórico reclamo de justicia por parte de las víctimas del aten-
tado. Entre los acusados aparecen figuras claves del antiguo régimen iraní, incluido el ex Ministro de De-
fensa Ahmad Vahidi, actualmente protegido por su condición de funcionario en ejercicio. 

La justicia argentina sostiene que hay evidencia suficiente que vincula a los altos mandos iraníes y a 
Hezbollah con el atentado terrorista. El juicio en ausencia, aunque simbólico, en términos prácticos, bus-
ca reconstruir los hechos públicamente, emitir condenas judiciales y fortalecer los pedidos de captura a 
nivel internacional. 

Irán rechazó sistemáticamente las acusaciones sobre su presunta participación en el atentado, calificán-
dolas de infundadas y políticamente motivadas. La ausencia de colaboración de Teherán fue una de las 
principales razones que llevaron a Argentina a avanzar con el juicio en ausencia. 

Pese a las órdenes de captura internacional emitidas por Interpol, los acusados nunca fueron extradita-
dos, ni juzgados, y en muchos casos, continuaron ocupando cargos públicos en la República Islámica de 
Irán. 

Esta situación ha generado tensiones diplomáticas recurrentes y obstaculizando cualquier avance bilate-
ral en materia judicial. El juicio podría tener repercusiones a nivel regional e incluso global. 

En América Latina, donde crecen las preocupaciones por la influencia iraní y el accionar de Hezbollah, el 
caso AMIA vuelve a instalarse como un símbolo del debate sobre terrorismo, impunidad y soberanía judi-
cial. Además organizaciones de derechos humanos y comunidades judías en todo el mundo han respal-
dado el proceso como un paso necesario hacia la verdad. 

Por primera vez en la historia, el Parlamento israelí, rendirá un homenaje oficial a las víctimas del atenta-
do, con la participación del presidente del Parlamento, Amir Ohana, miembros de la Knesset 
(Parlamento), ministros del Gobierno, el Gran Rabino de Israel, Rav Kalman Ver, y el embajador argen-
tino en Israel, Axel Wahnish. 

Dicho acto será también una oportunidad para subrayar los lazos que unen a la República Argentina con 
el Estado de Israel, en especial desde la asunción del presidente Javier Milei, quien se ha posicionado 
como un firme aliado del pueblo israelí, en tiempo donde queda en evidencia que la República Islámica 
de Irán representa una amenaza que debe ser enfrentada. 

           ¡Hasta el próximo encuentro…! 
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MÉXICO TIEMPO ETERNO 
                       
El tiempo prehispánico 
dibuja espirales 
sobre las tierras fértiles 
sembradas de mitos milenarios. 
 
Caen suavemente las primeras gotas, 
Tláloc llora, 
sonido monótono 
sobre los círculos 
de piedras silenciosas,  
petroglifos sordos al paso del tiempo 
sin tiempo en los tiempos. 
 
Tiempo mexica, vital y cíclico. 
en la inmensidad de la nada… 
 
El retorno de la serpiente emplumada, 
dualidad: Hombre-Dios. 
 
¿El fin de los tiempos? 
 
Allí dormitan, 
remordimientos ancestrales 
a la sombra de los dioses 
donde árboles y flores 
derraman sus aromas frescos 
y el tiempo 
muere y renace de continuo. 
 
Mientras la Serpiente Emplumada 
el héroe mítico Quetzalcóatl 
se muerde la cola 
y reinicia el ciclo. 
 
Eternidad y regeneración 
de México. 
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"carisma" 
 
me llego un mensaje que solicitaba mi amistad 
de inmediato casi, le di aceptar 
y una luz fraternal se abrió ante mis ojos 
y una alegría plena inundo este espacio 
y quien soy yo, para aceptar o no, a un ser? 
menudo rollo existencial 
y comenzó la amistad que huele a canela 
 
ese color canela que inunda todo 
que insufla optimismo que es alegría 
que indudablemente contagia 
vienes de donde se canta bachata 
de donde Juan Luis Guerra 
nos mostro esta misma Isla 
con su Bella Música Continental 
 
pero que bueno que te encontré 
tu país de salsa, merengue, y bachata 
nos contagia en América latina 
un oasis Musical empotrado en esa bella isla 
donde te toco nacer y vivir 
que bello encuentro con la vida 
que sublime encuentro con la música 
 
eres una ventana a la alegría pura 
una linterna de paz constante 
un faro de luz que guía al caminante 
eres esa presencia afro-americana 
tan vigente en el caribe y el mundo 
perteneces a una raza de estirpe 
de vigor y vida en abundancia 
 
gracias por permitirme ser tu amigo 
gracias por tu alegría desbordante 
gracias porque de manera espontanea 
decidiste ser mi amiga, y darme luz 
gracias por concederme el privilegio 
de conocer tu Bello Terruño 
gracias por existir, y por tu amistad 

“dulce encuentro" 
 
anoche tuve un encuentro contigo 
un encuentro con tu luz, con tu interior 
desnude poco a poco tu intimidad 
y llegue hasta donde se consume ternura 
hasta el dulce néctar de tu amor 
donde lo difícil se hace sencillo 
donde me conjugue con tus entrañas 
 
es bello inter-actuar contigo 
ayer pude conocer tus suspiros 
sentí tu respiración continental 
tus abrazos llevan ese elemento  
que dinamiza este encuentro vital 
este encuentro con este amor 
que huele a maderas espirituales 
 
encontrarte en este tour de vida 
es como lamer la miel de la eternidad 
esa miel que en torrentes baja 
por toda la geografía de tu cuerpo 
creando un espectáculo digno de vivirse 
digno de sentirse, digno de saborearse 

digno de una musa del caribe continental 
 
así fue esta cita con el sino 
con la eterna experiencia del amor 
este amor que lo descubre todo 
sin reservas, sin límites 
y nos arrastra irremediablemente 
hacia lo infinito, hasta el desbordante rio 
de las pasiones diáfanas 
 
hasta que puedas alcanzar 
los orgasmos que in-extremis  
se logran en agonía, al borde del abismo  
ese abismo que nos permite encontrarnos 
en un Sublime Suspiro Vital 
que nos revitalice el alma  
y vivifique nuestros espíritus 

“caricias " 
 
desde que llegaste al umbral de mi vida 
hay una constante lluvia de caricias  
bordeando mi alma cotidianamente 
y de manera sistemática  
convirtiéndote en mi sol brillante 
que cada mañana alegra mis sentidos 
y me colorea mi espíritu de bellos colores 
 
así tan cerca del cielo 
me siento a tu lado, que percibo tu aliento 
y tu respiración invade mis soledades 
y me renuevas mi espacio vital 
con tus melodías bellas, salidas  
de tu bella alma que se conjuga con la mía 
describiendo trazos de ternura  
 
por la virtud de tus besos respira mi alma 
por la sencilla cadencia de tu voz 
mis oídos están constantemente  
escuchándote en pequeños sorbos 
lo suficientemente profundos 
que penetran mis inseguridades 
llenando de certidumbre  
mis sombrías dudas vitales  
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La muñeca Barbie 

Esta niñita nació como de costumbre 
y le regalaron muñecas que hacían pipí 
y estufas y planchas GE en miniatura 
y pintalabios de caramelo de cereza. 

En plena pubertad, un compañero le dijo: 
tienes la nariz grande y las piernas gordas. 

Era sana, probadamente inteligente, 
poseía brazos y espalda fuertes, 
abundante impulso sexual y destreza manual. 

Iba de un lado a otro disculpándose. 

Pero solo veían una narizota sobre unas piernotas. 

Le aconsejaron que se hiciera la tímida, 
la exhortaron a que se animara, 
haz ejercicio, dieta, sonríe y seduce. 

Su buen carácter se desgastó 
como la correa de un ventilador. 

Así que se arrancó la nariz y las piernas 
como para devolverlas a la fábrica. 

En el ataúd, expuesto sobre un velo de satén 
yacía con el maquillaje de la funeraria, 
la nariz respingona de masilla, 
vestida con un camisón rosa y blanco. 

Qué bonita se ve, decían todos. 

Por fin la consumación. 

Un final feliz para cualquier mujer. 

*** 

La más clara alegría 

La más clara alegría 
es el cese de un gran sufrimiento. 

Cuando la campana de hierro                                           
se quita de la cabeza, 
cuando el clamoroso choque se apacigua en los 
nervios, 
cuando el cuerpo se desliza libre 
como la carnada del anzuelo 
y el pútrido aire de la ciudad 
empieza a bullir en los pulmones. 

La luz resbala en miel sobre los ojos. 

El austero techo se vuelve merengue. 

El cuerpo se desenreda, se despliega 
prodigiosamente vacío como un lirio. 

Respirar es bailar. 

Muda y enteramente 
como la albahaca en la ventana 
levanto la nariz al sol. 
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Perros del invierno 
Llegan noticias de mi ciudad. 
Enloquecieron los perros 
como enloquecen los vientos 

o las flores que nadie mira. 

Perros que quizá 
una vez fueron Toby 
o Negro o Lola 
reunidos en las calles 
mordiendo el aire 
sus sombras 
los cuerpos que atraviesan 

el reino transparente del invierno. 

En geografías lejanas 
los hechos extraños duplican 

la extrañeza. 

¿Se acordará la gente? 

¿Se acordará? 

Hablo de un verbo en desuso: 
acordarse es irse del olvido 
y también despertar, 
ponerse cuerdo. 

*** 

Mirando un sauce 
Nadie le pregunta al sauce 

por qué nace llorando. 

Y hasta nos complacemos 
al verlo esparcir su llanto 
suave como el andar de las ballenas 
o esos parajes tranquilos 

adonde van a morir los barcos. 

El sauce llora y el viento se demora 
entre sus hojas 

como queriendo beber de esa tristeza. 

¿Y qué sabemos de esas garzas 
que se pasan la vida 
mirando el agua y en el agua 
el reflejo del cielo y en el cielo 

el pez que no aparece? 

Es tan hermoso y sin embargo 
nada sabemos de las garzas 

ni de la tristeza de los charcos 
ni del verde llorar de las iguanas 

o de las lagartijas. 

Nada sabemos y no importa 
mientras podamos ver llorar el sauce 
o esas aves quietas 
que se pasan la vida 
buscando el pez del cielo 
el triste pez 
que no aparece. 
 

Pavesas 
En la noche negrísima 
un bosque de nieve 

alumbrado por fogatas. 

Semblantes que brillan 
y palabras que se arrojan 
como ramitas al fuego 

de la conversación. 

Así era y así 

sigue siendo. 

Hay brasas que duran 

toda la noche. 

Pavesas 
cuyo viaje 

no tiene fin. 
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Tulipanes escarlatas 

Extraña flor, medio abierta, escarlata 
qué suave es sentir y apretar 
mis labios contra tus pétalos. 
 

Exaltación inhalada. 
 

Una fiebre y un anhelo 
un deseo que arde en mí 
una pasión violenta y escarlata 
me agita salvajemente. 

Extrañas flores medio abiertas, escarlatas 
mostradme vuestro corazón de fuego 
lo guardáis acaso en un envoltorio de seda 
lo encontraré de todas formas 
besaré vuestros pétalos escarlatas 
hasta que me abran vuestro corazón 
y una hermosa pasión trémula 

nos una, salvajemente. 

*** 

Té de manzanilla 

Afuera las estrellas iluminan el cielo; 
un rugido vacuo llega desde el mar. 
 

¡Y pobres florecillas de almendro!, 
pues el viento sacude el árbol. 
 

Quién me iba a decir, hace un año, 
en esa horrenda casita junto al Lee 
que él y yo estaríamos así sentados 
y bebiendo una taza de té de manzanilla. 

Ligeras como plumas vuelan las brujas, 
el cuerno de la luna se muestra sin ambages; 
junto a una luciérnaga y bajo un narciso 
un duendecillo y una abeja hacen un brindis. 

Podríamos tener cincuenta años o tener cinco, 
tan apretados, tan compactos, ¡tan sabios somos!  
 

Bajo la pata de la mesa de la cocina 
mi rodilla se aprieta contra la suya. 
 

Nuestros postigos están cerrados, el fuego arde quedo, 
el grifo gotea con sosiego; 
las sombras de la cacerola sobre la pared 
son negras y redondas y se muestran sin ambages. 

*** 

Katherine Mansfield fue una de las escri-
toras modernistas más influyentes de su 
época, además de una de las mejores cuen-
tistas en lengua inglesa de todos los tiem-
pos. Sin embargo, su poesía nunca recibió 
la atención que sin duda merecía, sobre 
todo por su constante vaivén entre opues-
tos como lo mágico y lo cotidiano, lo deca-
dente y lo moderno, la alegría y la tristeza, 
lo estético y lo político… La criatura te-
rrestre y otros poemas, edición bilingüe 
ahora traducida por Jimena Jiménez Real, 
incluye las piezas —inéditas en caste-
llano— descubiertas en 2015 en el archivo 
de la Biblioteca de Newberry (Chicago). 

LAURA DI VERSO 

https://www.zendalibros.com/author/lauradiverso/
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¡Voces del aire! 

Pero luego acontece el raro instante 
en que, sin ningún motivo aparente 
las voces diminutas del aire 
suenan por encima del mar y del viento 

El mar y el viento les obedecen 
y, cantando, cantando notas dobles 
de contrabajo – consienten en tocar 
un vibrante acorde para las gargantas diminutas. 

Las gargantas diminutas que cantan y se alzan 
a la luz con hermosa facilidad 
y con una suerte de sorpresa dulce y mágica 
de oírse y conocerse por ellas. 

Por estas voces diminutas: la abeja, la mosca 
la hoja que golpetea, la vaina que estalla, 
la brisa en las puntas de la hierba ondeante, 
el sonido estridente y veloz que emite el insecto. 
 

El insecto que pende de un tallo 
y un hilo de agua que resbala entre 
los musgos, las grandes piedras y su tiara 
toda esta infinita y silenciosa canción. 
 

Esta canción silenciosa, tan tenue y rara 
que el corazón no debe latir ni la veloz sangre fluir 
para oír la miríada de voces del aire. 

Pícnic 
 

Cuando las dos mujeres de blanco 
bajaron a la playa solitaria 
ella arrojó su caja de acuarelas 
y arrojó su cuaderno 
y ellas se sentaron en la arena. 
 

La marea estaba baja 
ante ambas las rocas cubiertas de maleza 
eran como una manada de bestias desgreñadas 
que hubieran bajado a beber a la poza 
y se hubieran quedado allí – como estupefactas. 
 

Entonces ella se levantó                                                        
y metió las piernas en una poza 
pensando en el color de la carne bajo el agua 
y entró a gatas en una cueva oscura 
y se sentó allí pensando en su infancia. 
 

Después ellas volvieron a la playa 
y se tumbaron sobre el vientre 
con las cabezas ocultas bajo los brazos. 
 

Parecían dos cisnes. 

Autora: Katherine Mansfield.  

Título: La criatura terrestre y otros poemas.  

Traducción: Jimena Jiménez Real.  

Editorial: Torremozas  
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I.- NO TEMAS;  
BASTA LA CERTEZA DE PURGARSE  
 
El Creador nos hizo para la vida,  
recreándonos en el amor divino,  
reconduciéndonos para la vuelta,  
pues somos el brío del amanecer,   
y no la impotencia de las noches.  
 
Nos condescendió incorruptibles,  
para su paraíso de luces y gozos,  
mas por la fuerte rabia del diablo,  
nos entró la dentera en el cuerpo,  
con el expuesto estímulo a no ser.  
 
La certeza en el Señor nos vive,  
nos saca del abismo, nos revive,   
nos asciende a una nueva aurora,  
tras desprenderse de este suplicio,  
y proceder a quitarse las miserias. 
 
II.- NO CUESTIONES;  
BASTA EL DESEO DE LEVANTARSE  
 
La expiración es un mero trance,  
no hay motivo para desesperarse,  
es como una pausa en los pulsos,  
un recogerse para engrandecerse, 
para acogerse y empequeñecerse.  
 
Es bueno sentir la muerte física,  
hallarse con la lámpara de Cristo,  
perder la aprensión a no hallarse,  
aportar la luz con su acto de amor,  
que todo lo encumbra y glorifica. 
 
La bondad celeste nos reconforta,  
nos aviva por dentro y por fuera,  
con la expansión de la franqueza,  
pues la caída entró por la maldad,  
que ha sido dominada por la Cruz.   
III.- NO RECELES;  
BASTA EL TRIBUTO DEL ALMA  
 
La sanación es operada por Dios, 

en un entorno de fe de las gentes,   
su providencia no nos abandona, 
siempre está ahí pendiente del ser,  
de cada mirada prendida a Jesús. 
 
Un reino de amparo que nos mora,  
que se manifiesta con la donación,  
con el ruego y con obras de ardor;  
dones que nos abren a la búsqueda,  
mientras pilotamos por las sendas. 
 
Juntemos latidos y cedamos savia,  
situemos el corazón en los labios,  
es un buen modo de reencontrarse,  
de reabrirse a nacientes horizontes,  
aún en medio de los mil desórdenes. 

LA DUDA, 
OFENDE;  

LA FE,  

ARMONIZA  
(El Salvador es la verdad que nos 
concilia y la vida que nos regene-
ra de un mal sueño. Sólo hay que 
querer apartarse de los derrum-
bes. La comunión con Dios es al-
go innato, es como entrar en un 
mar de oleajes luminosos, que 
nos serenan y ascienden. Con la 
voluntad de reponernos, nos po-
nemos en camino para robuste-
cernos, abandonándonos a la 
mística del Altísimo, tanto en el 
tiempo de la alegría como en el 
tiempo del miedo) 
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I.- LA PLEGARIA DE LA PASCUA: 
TRONCO RESUCITADO 
 
Con la fe en Cristo para seguirle,  
único pan vivo caído del paraíso,  
podremos saciarnos mar adentro,  
calmarnos y colmarnos de raíces,  
fortalecernos y consolidar la paz. 
  
No hay mejor ruego que venerar,  
haciéndonos revivir lo acaecido,  
la imagen de la alianza inmortal,  
en la que el Señor quiso agrupar,  
su enigma de amor para siempre. 
 
Los amaneceres con sus noches,  
nos traspasan el tiempo cada día;  
lo que no pasa es la voz gloriosa,  
el mandato de la palabra de Dios,  
que se hace vida en cada camino.  
 
II.- EL MEMORÁNDUM  
DE LA ESPERANZA:  
GENEALOGÍA ARMONIZADA  
 
Jesús, aliento y alimento anímico,  
que nutre el sueño de los devotos,  
nos sostiene y nos sustenta de luz, 
en este itinerario hacia lo celeste,  
donde habita el Padre con el Hijo. 
 
No dejemos la ruta del bien jamás,  

nuestra confianza viene de lo alto,  
siendo parte de un mismo cuerpo,  
que ha de volver a la inspiración,  
con el deseo de volverse alabanza. 
 
Celebremos la vertiente viviente, 
glorifiquemos la firme devoción,    
llevando familiarmente al Pastor,  
para no perdernos de perspectiva, 
y recobrar la liturgia de la unidad. 
 
III.- EL COMPENDIO DE MARÍA:  
MUJER EUCARÍSTICA  
 
María, al pie de la cruz, nos ciñe, 
nos guarda como Madre de todos,  
y en todas nuestras celebraciones   
eucarísticas, está ahí, en alabanza 
y en incesante ejercicio de apego. 
  
Todo surge de un hogar perpetuo,  
de un enorme sacrificio redentor, 
como impulso viático sacramental,  
que nos ha de llevar a un corazón,  
crecido de bondad y de virtudes. 
 
Con el espíritu materno nos rodea,   
nos unge como estrella luminaria,  
con la fuerza gloriosa de la forma, 
dando alegría donde hay lágrimas,  
y consuelo donde hay desconsuelo. 
 

LA EUCARISTÍA: EL DON DIVINO 
DE LA GRACIA  

(No hay mayor nexo de nuestros interiores, con el corazón de Jesús, 
que la mística comunión eucarística. Acoger con el alma, la ofrenda de 
la unidad, es hacer también de nuestra crónica una entrega; aparte de 
que nos injerta el valor de salir de nosotros mismos y de reclinarnos 
con pasión hacia la fragilidad de los pulsos solitarios, deseosos de ser 
acompañados y acompasados por el amor de amar amor)  

 

COMPARTIENDO  

DIÁLOGOS  

CONMIGO MISMO 



 

Víctor Corcoba Herrero 

septiembre 2025 - Nº 132 (II Época) 

COMPARTIENDO  

DIÁLOGOS  

CONMIGO MISMO 

I.- EL RENUEVO DE LA VIVIENTE 
PLANTA: VIVIENDO EL AMOR DE 
DIOS EN LAS RELACIONES  
 
El Altísimo nos llama cada aurora,  
al retoño de los andares vivientes,  
al rebrote de los pasos de la lírica,  
para navegar haciendo el corazón,  
sin coraza, restituidos por el amor. 
 
En la cruz redentora está el brote,  
la yema de la confianza en Jesús,  
el tallo del poema que florecemos,  
al caminar despojados del cuerpo,  
curtidos por el alma para ser olmo.  

 
Necesitamos crecer y recrearnos,  
desvivirnos por vivir amándonos,  
para salir de este manto de dolor,  
regresar a la mística de la balada,  
y morar en el marco de la placidez.  
 
II.- LA NATURALIDAD DE LA  
SEMILLA DIVINA: SEMBRANDO  
ESPACIO Y TIEMPO PARA DIOS 
 
La tierra se mece con la franqueza,  
se estremece con nuestras caricias,  
se mueve al son de nuestra mirada,  
y se remueve con la paz recóndita,  
pues somos guardianes del himno. 
 
Nada soy y lo somos todo en todo. 

Hacerse fruto es como rehacerse, 
volverse pan, revolverse contra sí,   
hallarse bien y reencontrar la paz,  
previo encontrarse consigo mismo. 
 
Revelarse es comenzar a quererse,  
a conocerse y a reconocerse en sí,  
a darse, donarse y dar buen canon;  
pues la verdad viene de la bondad, 
de quien no cohabita en la maldad. 
  
III.- EL MISTERIO DEL GRANO DE 
MOSTAZA: DIOS ESTÁ EN EL ALMA 
DE TODAS LAS COSAS  
 

Las grandes místicas comienzan,  
por lo ínfimo y terminan por ser,  
el ser que crea el reino del verbo,  
donde todo se enhebra de poesía, 
y se induce de armónicos linajes. 
 
Lo sustancial no es el gran árbol,  
sino la propia simiente esparcida, 
que está espigada de savia activa,  
como germen de la nuez gloriosa,  
y génesis de un sembrado de sol. 
  
Cuánta gente entre nosotros tiene, 
una fe firme que mueve macizos; 
pues hasta las cumbres se allanan, 
a poco que surquemos el espíritu,  
con la convicción contemplativa.  

LAS CONTINUAS SORPRESAS DEL 
SER SUPREMO  

(El Señor, sin presión alguna, siempre nos impresiona. De entrada, nos invita a 
permanecer en guardia, a pesar de ser pequeños y débiles. Nos suplica que nos 
abramos, con más generosidad a los planes celestes de acogida hacia todos y de 
recogida para la entrega, tomando la valentía de la familiaridad como aliento y 
la humildad del abandono como hálito) 
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Víctor Corcoba Herrero 

I.- PRIMERA INSPIRACIÓN CELESTE 
  
Dios puso a nuestros ascendientes,  
en un paraíso cuajado de músicas, 
en un vergel recubierto de júbilos,  
en un Olimpo revestido de auroras,  
a cultivar el corazón y a ser poesía.  
 
No hay mejor tañido que ser amor,  
amor que se confiere y se adereza,  
con el don místico de la donación; 
brío donde nadie es más que nadie, 
y tampoco es menos que ninguno. 
 
De la virtud del verso brota la vida, 
de la vida surge la alegría del vivir,  
del vivir nace el desvelo por amar,  
del amar se gesta el deseo del ser:  
cercanía entre análogos y armonía.  
 
II.- VERSOS REVUELTOS  
POR SATANÁS 
 
El maligno lo ha desquiciado todo,  
nos ha trastocado nuestros latidos,  
hasta dejarnos sin luz para vernos,  
sin oídos para oírnos mar adentro,  
con un sinfín de caídas y sin gozo. 
 
La confusión nos roba las alegrías,  
nos forma y nos conforma los días,  
a su capricho y beneficio prosaico,  
con la posesión utilitaria mundana,  
y la hacienda materialista del vicio. 
 
El encantador anhela invalidarnos,  
apartarnos de la dirección del bien,  
desviarnos del signo real del apego, 
encadenándonos al horror terrenal,  
y al error de no cargar con la cruz.  
 
III.- CORAZÓN A CORAZÓN SE REPARA  
 
El corazón de Jesús nos interroga,  

nos llama a restaurar los caminos,  
con la fuente inagotable del deseo;  
capaz de regar los vacíos del alma, 
con la voz de la sangre liberadora. 
 
La nueva humanidad ha de forjar,  
el espíritu conciliador de la cepa,  
con la nobleza del naciente hogar;  
al ser Cristo quien se halla en mí, 
pues de Él procede la misericordia. 
 
Son tantas dichas las que nos unen, 
que al apoyarse con el pan del cielo,  
nos hace testigos de la compasión:  
esto nos lleva a pensar y a repensar,  
buscando a Dios en todas las cosas.  

LA NACIENTE              
FILIACIÓN                     
HUMANA;  

LLEGA CON LA 
ALEGRÍA DEL 
ENCUENTRO 

 (La nueva familia de Jesús se renueva 
cada día. Sólo hay que seguir sus vías 
orantes, continuamente en contacto 
con el Padre, para hacer la voluntad 

divina y poder rehacerse hermanados. 
Unidos a esos omnipotentes troncos vi-

vientes y reunidos frondosamente al 
árbol conciliador de la auténtica pala-
bra, es como se fraternizan los pulsos, 

con sus pausas contemplativas, abrien-
do ramificaciones de amor verdadero y 

reabriendo extensiones de savia) 
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Jorge Orlando Correa 
Jorge Orlando Correa es un poeta y narrador nacido en Chetumal, México, en 1992. Es 
autor del libro de cuentos Ya no hay fechas importantes (Pinos Alados, 2020) y del poe-
mario Primeros y últimos instantes de una mañana (Ediciones Liliputienses, Sindicato 
Sentimental, 2024). 

JUAN DOMINGO AGUILAR  

 

Jorge Orlando Correa  

El nombre de mi pez 
a mi pez le puse el nombre de una mañana 
hace dos décadas el cielo aún era oscuro 
me despertó el grito de alguien 
que advertía un incendio 
no recuerdo las cenizas sí el aleteo 
de las llamas toda la ciudad 
se convirtió en antorcha 
de mis pertenencias sobrevivieron 
el ánimo por caminatas inútiles 
dar con países extraños 
callar en lenguas 
¿qué puerto espera y olvida 

su armadura de plata? 
¿en cuántos buques hundidos 
habrá sido feliz? 
¿sabe que existe un vacío nombrado 
tierra firme? 
hoy mi pez nada en círculos 
como si fuera un perseguidor 
o un perseguido todos los días 
lo observo a la misma 
hora detrás del vidrio 
en esta tienda de acuario 
antes de volver al día siguiente. 
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Hoy que llegas tarde para  
ser despedido  
se trata del mismo rumor 
que escuchabas a los siete 
olvidando estar de pie 
de cara al cielo pensabas 
que en la luna no existen 
los crímenes la puntualidad 
zapatos limpios ni razón suficiente 
para poner los pies en la tierra 
*** 

Cuando uno comienza  
a pensar en cosas como  
vivir en otro planeta  
o en una isla a la sombra  
de un faro 
lo único soportable 
es mirar un punto fijo 
por el resto de tu vida 
y luchar por no distraerse 
con lo que sí existe 
*** 

Quisiera inventar una  
palabra que sobreviva  
al derrumbe 
que no necesite ser 
escrita para ser leída capaz 
de teñir azules a los enunciados 
del texto en la hoja en blanco al fondo 
más pequeña que un punto que pudo 
ser coma intuida por quien 
ha sentido incomodidad en cuartos 
muy iluminados tras los dedos y la tecla 
el instante justo fantasma 
en que un texto es borrado 
*** 

Cuando intentaste  
demostrar al mundo  
que sabías volar  
algo falló en el mecanismo 
caíste en picada hacia el futuro 
y el impacto dejó secuelas 
alerones averiados 
sin posible refacción 
un rastro de aceite 
tras cada paso 
música 
de tornillos flojos 
*** 

Por desgracia inventaron  
la silla de ruedas 
es el final de la clase 
y apenas pude entender 
que no es el suelo 
lo que da fin a los pasos 
ni son los pasos lo que hacen al suelo 
sino ese impulso 
inculcado a patadas 
solo para ir 
tener accidentes 
de un lugar a otro 
hacer recuerdos 
en sitios donde nunca 
volverás a poner un pie 
volverás a poner un pie 
*** 

Una última cosa 
si las preguntas 
¿cómo estás? 
¿cuántos años tienes? 
¿cuáles son tus planes para mañana? 
hacen que te sientas suspendido 
como el tiempo en la costa 
antes de un huracán 
déjame advertir 
que una caminata 
bajo un clima adecuado 
pudiera terminar en otro país 

JUAN DOMINGO AGUILAR (Jaén, 
1993). Poeta y narrador. Fue residente 
de la XVIII promoción de la Fundación 
Antonio Gala y obtuvo una beca de la 

Unesco como creador invitado en Óbi-
dos (Portugal). Ha recibido varios pre-
mios por sus libros de poesía, entre los 
que destacan Nosotros, tierra de nadie 
(2018), anticine (2022) o Un mal de 

familia (Hiperión, 2025). Es autor de la novela Cuántas noches 

son esta noche (La Navaja Suiza, 2025). 
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ACENTO                      

Escoge la entonación 

Busqué en el catálogo la sangre 
correcta: que brindase con cariño 
la sed de dicha, el alimento justo. 

No te ofrecí, no, la virtud intacta, 
sí el deseo de un útero cabrío, 
todo el llanto y el aullido de leche. 

Escogí un ajuar de loza blanquísima 
y todos los termómetros de usura 
para acudir caníbal a tu encuentro. 

En la lumbre de azufre que te escalda 
en tu semilla con mi trampa dulce 
y sus muebles pequeños y pequeños. 

Para alimentar las crías con mimo suave, 
su desayuno de azafrán, 
su lento tiritar de aves al vuelo 
y las fresas precarias,  
con tanta norma nueva 
que no logra rimar bien ni conjunta 
el cuidado, la sábana, la cuna. 

Todo el llanto y el aullido de leche 
perfecta que brindase en el cariño 
el útero vacío de tu carne. 

No te ofrecí, no,  
(no me ofrecí) la virtud precisa, 
no la virtud vacía, no en virtud 
del agua clara y pulcra,  
la virtud con tanto llanto:  
escogí con el tiempo 
el tiempo de este canto débil,  
esta dicha justa.  

Alimento de la sangre. 

Busqué en el catálogo un brote, 
los rasgos, los defectos que no debo 
repetir: decidí ovular rápido, 
pronto en antes de escoger la miopía, 
sin tristeza hereditaria o cojera. 

Repito: decidí el óvulo, 
el óvulo de las rapaces. 

Mi cría corre veloz en el prado, 
corre sana, corre fuerte y ay, ¡corre! 

No nos imita, no, no nos imita. 

Escogí el canto y el aullido de leche, 
todo mi ajuar de una loza blanquísima, 
sin tristeza hereditaria y sin llanto. 

*** 

HUMUS. En las fauces de pan 

Preparé tu llanto amasando harina 
de siglos de tropiezo y tradición, 
reunidos a la mesa celebrando 
el hambre ordenada en las croquetas, 
el hipo dulce de la rima tímida, 
el tristísimo acierto de la moza 
que ovilla gatos muertos y arlequines 
y entiende que la mente es un ventrílocuo 
que habla por encima de los hombres. 

Preparé tu esquina enhebrando sexos, 
descosiendo pistilos, mereciendo 
merecer la edad, ser en las vidrieras 
la santa dicha, santísima y fiel 
a la amplitud de tu sangre, en el eco 
con dulzura avanzar en un latido 
humilde, como el juego de canicas: 
todas diferentes y redondísimas, 
con tanto tacto triste en el tablero. 

Solo trato de enseñarte mi duda, 
que puedas caer libre, 
solamente caer: sin un reproche. 

La dulzura del           
ornitorrinco, de 

Andrea           
López            
Montero 
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Oda al Cid 
 

Se comenta del mío cid 
que es noble y muy leal, 
no hay nadie tan bravío 

por tierras de castilla central 
se habla de su bravura 

por todos los fueros de España, 
trovadores cantan sus gestas 

para generaciones futuras 
en más de cien batallas 

se le ha visto luchar, 
por reseña esta su espada 

la tizona hace temblar 
 blandiendo su noble acero 

derrotara a su enemigo, 
cristiano o sarraceno, 

daros señor por vencido 
nobles y vasallos 

todos ante él se postran, 
si no doblegáis las rodillas 

probareis su mandoble certero. 
 

Las palabras que dijimos 

Cansada de andar, la tarde 
se fue en un rojo camino; 

en el follaje del parque 
fueron callando los trinos 
y en la arena de la playa 
el viento quedó dormido. 

 
En la orilla, luces blandas 
se estiraban sobre el río; 
la noche, de traje oscuro, 

llegó mostrando sus brillos 
y era más bello el paisaje 

porque tú estabas conmigo… 
 

Fue entonces que me dijiste: 
-¡abrázame, tengo frío!- 

y tu rubia cabellera 
se apoyó en el pecho mío 
y un arrullar de palabras 

surgió entre dulces suspiros. 

-Yo te quiero y para siempre, 
me murmuraste al oído, 

lo mismo te dije yo, 
besando tus labios tibios 
y de esa promesa nuestra 

la luna fue fiel testigo. 
 

Ayer volví taciturno 
al lugar que nos quisimos; 

en el aire de la playa 
había un olor a olvidos... 

seguro que aquella noche, 
las palabras que dijimos, 

se fueron, sin darnos cuenta, 
por la corriente del río. 

 

              Guillermo Santos Ledri  

Primer Premio Concurso Cultura 

Ami Díaz – Jovita – Córdoba – 
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Una historia 

Es una vieja historia, y cuando digo vieja 
quiero decir nuevísima, quiero decir 
que está pasando ahora y esperándome 
en todos los rincones del futuro. 

Algo se abrió, primero. 

Entonces acá estoy, mi cara muda, 
como el que va empapándose 
de una lluvia invisible. 

Afilo mi armadura y mi caballo 
para que sean siempre fieles 
al corazón que nace si me quito. 

A través de los días y mi sangre. 

A través de mi sangre, 
mis labios y mi lengua. 

Qué es el amor 

Supongamos que hay una escalera de oro: 
tiene que haber entonces una hormiga 
que sonríe y menea la cabeza. 

Una gota de sangre cae en un vaso de agua 
y mientras va de a poco abriéndose 
caen una, dos, tres gotas más. 

Algo adentro de algo, 
algo al lado de algo, 
algo encima de algo, con algo encima. 

Lo que es muy grande y a la vez muy chico, 
por ejemplo: una hormiga, 
una naranja, 
la luna. 

Una semilla sueña adentro de un melón, 
unos ojos abriéndose a unos ojos. 

Y el agua se hace vino; 
el vino, sangre. 

Imaginémonos nosotros, cada cuerpo 
y adentro el sol: una escalera de oro. 

 

Otro poema sobre el agua 

Llovió, literalmente,  
más de un millón de años: 
las aguas desatadas, podríamos decir. 
 
Es como si una línea que se viene trazando 
más o menos derecha en una hoja 
de repente se alzara para empezar un círculo 
y después se rompiera en muchas líneas 
que a su vez hacen círculos, etcétera. 

Como gotas de mar y de rocío. 

Por eso es que no tengo miedo.  

O sea, claro que tengo miedo,  

pero puedo enderezarme firme, 
un humilde monito, 
y esperar. 

Mientras pisan el agua con sus botas. 

Mientras rompen, gritando, las peceras 
porque querían que los peces fueran libres. 

Sextina 

Había una vez una música. 

Parecía una piedra, 
pero era una semilla. 

Había una vez, hace mucho. 

Ahora hay una acacia 
tocada por el aire y por el cielo. 

Las ramas entran en el cielo 
atentas a su propia música, 
y las raíces en la piedra. 

Una vez, hace mucho, 
latía una semilla. 

Había una vez una semilla. 

Creció como una música 
hasta tocar el cielo 
enraizada en la piedra. 

 

Alejandro Crotto 

https://periodicodepoesia.unam.mx/autor/alejandro-crotto/
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Ahora lo vemos: toda piedra 
es ocasión de música, 
de cielo. 

Sí, todo el cielo. 

Sí, toda la música. 

Había una vez una música. 

 El sol me seca la muerte 

Quemé ramas y troncos. 

 

Me mordieron las hormigas, 
la espina de la acacia negra. 

Un humo espeso crepitaba 
y se perdía en el azul del cielo. 

Después anduve un rato 
hasta hundirme en el río. 

Ahora me apaga el agua, 
ahora el agua me lava todo el cansancio. 

A todo mi cansancio se lo lleva la corriente. 

 

Alejandro Crotto  

Buenos Aires, Argentina, 1978. Publicó los libros de poemas Abejas mas Abeja(2009), Chester-

ton (2013), Once personas (2015), Francisco –un monólogo dramático (2017) y Quiero (2023). 

Publicó también una traducción anotada del Infierno de Dante Alighieri (2020) y la crónica    

Final (2022), escrita con su hermano Marcos Crotto. Enseña poesía y traducción de poesía en la 

Universidad Nacional de las Artes y en la Universidad de Buenos Aires. Dirige desde 2017 la re-

vista Hablar de Poesía. 

https://periodicodepoesia.unam.mx/autor/alejandro-crotto/
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He visitado 
 

He visitado la miseria 
—nuestra miseria— en un viejo rostro 
que puede ser igual al de los gallos estrujando el entusiasmo 
espejismos haciendo filigranas de luz 
rosas de torpe leche   escaparate de caricaturas blanquecinas 
durante la algarabía de los fusiles 
por una feria de máscaras   ceguedad gris y vigilancia de ratas. 
 

Ha latido 
 

Azul el país ha latido 
aunque al bisbiseo de gusanos plausible 
en burbujas inmobiliarias y cansinos desencarcelados 
por espátulas de alcohol cocainómano 
y putas para la Corte 
bueno es algo para traducir a pedradas 
decir que la amnesia se hace con hielo 
y el corazón pide noches más noches 
mientras la impuesta serenidad da la lata 
con su nuevo versículo de la bondad 
en días de acantilado señoreo 
a pruritos necios por doquier 
y a políticos en apuros o en desarreglos anales. 
 

De la vida nos preguntan siempre 
 

De la vida nos preguntan siempre, 
de ese corral de lágrimas, 
de esa ventaja de morir; 
¿hace buen tiempo en la vida?, 
¿qué cansancio hay?, 
¿cómo se van, cómo... los sueños? 
 

De la vida nos preguntan 
                                          siempre. 
  
Las palabras 
 

En las palabras morimos 
escuchando sus sueños, 
sigilosos lucimientos 
del amor. 
 

En ellas que habíamos 
dado lealtad amigablemente honrosa 
y lo de azul 
nos mueve. 
 

Pero de ellas nos alejamos un día 
con los ojos cruzando el aire..., 
y en eso nos vamos 
                            c-r-e-y-e-n-d-o 
cómo nos durmieron 
—tan dulce y ligeramente— 
para que escucháramos —¡tanta 
belleza!— sus sueños. 

¿TÚ? 

Un puñado de tierra en mi esperanza 
sin volumen quizás, a pan bendito, 
la irremediable lumbre a su ultranza 
y a su presagio audaz y a su infinito. 

 
La libertad del tiempo a cuerpo abierto, 
la matemática de lo que olvido, 
a tercios délficos en ti, al desierto, 
a la crueldad de todo lo perdido. 

 
Eres porque me eres a razón 
pulcra, sí, como un relumbrón de rosa, 
a razón pulcra y a ley de corazón. 

 
¡Oh!, ¡Dios mío!, ¡Dios mío!, ¡tú!, ¡qué hermosa 
eres en lucidez de la pasión 
y en protonéctar de la misma cosa.  
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Melina Alexia Varnavoglou 

Autos 

 

La primera noche que no pude 

dormir con un hombre 

escuché a los autos. 

Recostando mi cabeza 

sobre la almohada compartida me entregué 

a esa corriente silenciosa 

que empezaba a formarse 

cuatro pisos más abajo 

¿los escuchás? 

¿Eh?! 

Si los escuchás… 

¿Qué cosa? 

Hay algo imposible en ese sonido 

algo más que la inercia sobre un plano 

no puedo decir que se muevan                                         

-yo no los estoy viendo- 

pero rugen y rasgan 

cada punto 

si hasta los siento deslizarse por mi piel 

como una lengua áspera 

Entonces olvido que son autos 

chapa sobre ruedas 

que alimentamos con hidrocarburo 

y los escucho: 

son como la hierba 

que se expande hasta volverse finita                                       

y desaparecer 

ese ruido hacen cuando se alejan, 

es una especie de dolor 

algo así como una mirada retirándose 

no tan definitivamente. 

Esa turba diminuta al filo del asfalto 

como la brasa que queda prendida 

y en mitad del silencio 

suena y suena 

es lo único que puede salvarme 

Yo no quiero que los vuelvan más sigilosos 

¿cómo soportaría, por ejemplo, esta noche 

junto a un cuerpo que no puedo ama 

si no fuera por el sonido 

de sus motores? 

*** 

Turner 

 

A veces vivir 

es tan simple 

y sin embargo 

aún existen las catástrofes 

todas las cosas puede destruirse de repente 

y es falso eso de que vuelven 

a recomenzar 

como yo acá 

en el piso 

buscando la posición 

en la que duela menos 

todavía guardando 

la onda expansiva 

en el pecho 

aprendí de Turner 

que es feroz la fragilidad 

que algunos barcos se construyen 

sólo para verlos quebrarse 

sobre la superficie 

pero si uno no es 

para ser firme 

para ser solo 

frente a la tormenta 

entonces 

¿para qué? 
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Anahí 

Mallol  

Piedra 

hay que ser como una piedra- me dijiste 

y lo tomo porque creo 

que sos una persona inteligente- 

pero así y todo tengo 

más preguntas que respuestas 

porque ser 

cómo 

cuál 

piedra? 

una piedra completamente cerrada sobre sí 

compacta, durísima, casi impermeable? 

una piedra rugosa que permita 

la adherencia de tierra saliva semillitas ínfimas 

otras sustancias? 

o una piedra completamente lisa y huidiza 

una piedra con piel de seda 

bella inasible dotada 

de un movimiento y una vida propios 

desde el primer empuje? 

o una de esa piedras que tienen 

un agua clara dentro 

y se rompen y dejan 

al desnudo su corazón y muestran 

entonces que no eran de piedra entera sino de agua 

que fluye y modifica y se deja ser 

se deja estar 

en ese irse de las aguas hacia no se sabe dónde? 

una piedra, dijiste 

y una piedra quiero ser. 

pero, qué piedra, querés vos 

que yo sea? 

Anahí Mallol es una poeta y ensayista  
nacida en La Plata, Argentina, en 1968.  
Ha publicado once libros de poemas, 
 Postdata (1998), Polaroid (2001), Óleo  
sobre lienzo (2004), Zoo (2009), Queri- 
da Alicia (2011), como un iceberg (2013),  
Una ciudad (2016), piedras (2018), Diario  
de la cárcel (2020), Historias de amor no  
(2021), Tanto hielo cobijó este fuego  
(bajo el heterónimo de Diotima, 2021) y 
dos libros de ensayos: El poema y su doble 
 (2003) y La poesía argentina entre dos si-
glos: 1990-2010. Hacia una nueva lírica 
(2016). Ha recibido diversos premios del 
Fondo Nacional de las Artes y la Funda-
ción Antorchas, entre otros. Poemas suyos 
han sido traducidos al francés, inglés, por-
tugués, italiano, alemán, mapuche. Colabo-
ra en revistas de poesía y de crítica litera-
ria nacionales e internacionales con poe-
mas, ensayos, traducciones. Fue coeditora 
del sello SIESTA y miembro de la revista 

EXTRA. 
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EL AFILADOR 

—¿Cuáles son tus sonidos favoritos? 

—No sabría decirte. 

—¿Cuáles te recuerdan a tu infancia, a tu hogar? 

—Pues… 

las llaves de mi madre al llegar a casa por la noche, 
la risa de mi abuela, el silbido de mi abuelo, 
las piedras del chalet cuando jugaba a los piratas, 
las olas rompiendo, pero solo en mi mar, 
el inicio de alguna canción de La Oreja de Van Gogh, 
la música de ambiente del centro comercial, 
el cucú de las mañanas de julio y agosto, 
las cigarras, la lluvia, 
las voces de los niños, 
los columpios oxidados 
y el afilador. 

—¿Entonces? 

—No sabría decirte. 

*** 

A CIERTA HORA 

Eran unas calles naranjas. 

Naranja de cáscara de naranja. 

Naranja de brasa en los tejados. 

A cierta hora, 
el sol da de refilón en la torre de la iglesia. 

A la misma cierta hora, 
las voces se apagan, sobreviene la calma, 
el silencio enfila plazuelas sin sombra. 

Nosotros, los niños, 
en el quiosco compramos unas pipas. 

Sonreímos. Sentados en el respaldo de los bancos 
nos preguntamos: 

¿Seremos los mismos dentro de diez años? 

¿Recordaremos todo esto? 

¿Nos enamoraremos? 

Eran unas calles naranjas 
de preguntas sin respuesta. 

Nuria Ortega Riba es una poeta nacida en 

Almería en 1996. Graduada en Filología His-

pánica por la Universidad de Almería y tiene 

un máster en Enseñanza de Español como 

Lengua Extranjera por la Universidad de Gra-

nada. Actualmente cursa en esta misma ciudad 

un doble máster de Profesorado y Estudios 

Literarios y Teatrales. En 2021 recibió el Pre-

mio Adonáis por su poemario Las infancias 

sonoras (Rialp, 2022). Algunos de sus poemas 

aparecen en las revistas Anáfora, Litoral, Es-

tación Poesía, Piedra del molino y Casapaís. 

Además de poesía, escribe narrativa: ha escri-

to relatos y microrrelatos que figuran en anto-

logías. Al mismo tiempo mantiene una estre-

cha relación con las artes plásticas, practica 

la pintura, tanto tradicional como digital, y 

está muy interesada en las relaciones entre la 

imagen y la palabra escrita. 
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Entre cada sueño se puede conseguir todo 
aunque a veces parezca que soñar es de locos 
se puede atraer a la buena suerte 
allí donde el grupo de mi primo Panam puede llegar muy lejos 
donde mis escritos pueden llegar también muy lejos 
donde el mundo está hecho para los luchadores que sueñan 
entre cada objetivo siempre quedara la magia 
y que la vida se pasa súper rápido 
y que nunca es tarde para soñar 
que el mundo está hecho de retos y obstáculos que hay que superar 
nadie dice que esto sea fácil 
¿sin soñar que seriamos? 
y empieza el arte de los sueños 
se apagan las luces 
se va al escenario 
y la gente aplaude 
¿qué seriamos sin soñar? 
el mundo se puede hacer un tesoro 
pero antes hay que luchar 
luchar como jabatos 
para vencer 
el mundo hay que conquistarlo 
podrán llamarte soñador 
y surrealista 
pero el mundo está hecho para conquistar 
la vida son dos días 
hay que morir dejando huella 
¿y qué pasa si somos soñadores? 
¿a caso es un delito? 
soñar es ilusionar 
es alcanzar 
es llegar donde otros no han llegado 
pero tienen el mismo merito 
¿qué pasaría si no se cumplen los sueños? 
¿a caso el mundo nos da de lado? 
el mundo es un reto 
y para superarlo hay que dejar huella 
vivo o muerto 
porque el mundo es tan grande 
que no podemos gustarle a todo el mundo 
es imposible 
pero podemos aprender a que la vida a veces no nos da lo que queremos 
otras veces existe la suerte 
¿pero y si no llega? 
a veces la vida es injusta 
¿por qué el mundo es así? 
unos llegan y otros se quedan por el camino 
pero el fin es intentarlo 
ganemos o perdamos 
el mundo siempre habrá algo que nos ilusione 
y esa ilusión es dejar tu huella 
allí hay una estrella de luz 
que te guía por el camino del sol 

AUTOR: SERGIO BERMÚDEZ 

TITULO: ENTRE CADA SUEÑO SE 

PUEDE CONSEGUIR TODO  
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allí en las luces aparecen                                              
estrellas de sol y luna 
allí dormido queda el tiempo 
allí donde el cielo no se acobarda  
allí en el mundo donde el beso te acompaña 
allí donde el cielo es el punto                                                   
mágico del universo 
allí hay soñadores 
pero soñar no cuesta nada 
el mundo es el regalo más preciado 
alma de luz 
sueños de amor 
arte en pasión  
curvas de llamas 
¿acaso soñar es malo? 
arrancando los motores 
subiendo a los acantilados 
tirándose desde la cima 
volando al sueño 
subiendo al tiempo 
¿a caso soñar sigue siendo malo? 
solo nuestro camino nos dirá la verdad 
¿quieres saber la verdad? 
solo haz el camino y lo sabrás  
allí donde el miedo hay que vencerlo 
donde el mundo es el camino 

donde el tiempo es el ritmo 
y donde el alma es el tesoro 
y la libertad es el deseo 
hacia lo que queremos conseguir 
¿sigues pensando que soñar es malo? 
pues si crees eso es que nunca has soñado 
nunca has amado 
nunca has deseado 
y nunca lo has intentado, 
por eso soñar no es malo 
es el mensaje que producimos                                               
para conseguir algo 
da igual lo que cueste 
todo tiene un precio 
pero si quieres conseguirlo 
abre tu camino 
y el mundo se abrirá a nuestros pies 
al mundo hay que mostrarle                                                               
lo que uno quiere 
sigue soñando y veras 
como la música se hace fantasía 
subiendo la adrenalina 
hasta maravillar más y más 
eso es un sueño 
esa es la verdad. 

AUTOR: SERGIO BERMÚDEZ 
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En América Latina y el Caribe, habitan 18 millones de niños y adolescentes indígenas los cuales 

continúan siendo víctimas de grandes desigualdades en salud, nutrición y educación, da a conocer 

un informe de entidades dedicadas al desarrollo de la infancia y de los pueblos originarios. 

Según el documento: “En la región habitan más de 54,8 millones de personas indígenas, de las 

cuales 18 millones son niñas, niños y adolescentes. Esta población enfrenta múltiples vulneracio-

nes estructurales de derechos, derivados de siglos de discriminación, exclusión y despojo territorial. 

La presente investigación fue una iniciativa del Fondo de Desarrollo de los Pueblos Indígenas de 

América Latina y el Caribe (Filac), la Red de Jóvenes Indígenas, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) y el 

Fondo de Población de las Naciones Unidas (Unfpa). 

En el trabajo se pasó revista a la situación de los pueblos originarios de la región y se recogieron voces de niñas, niños y ado-

lescentes de Rosario (Argentina), Corque Marka (Bolivia), Muellamues (Colombia), Otavalo (Ecuador), Palín (Guatemala), Juchi-

tán de Zaragoza (México), y Alto Mishahua (Perú). 

Una conclusión a la que arribó la investigación es que, en el contexto de pobreza, que castiga al menos al 43% de los indíge-

nas, casi al doble que al conjunto de los 668 millones de latinoamericanos y caribeños; las desigualdades en perjuicio de los 

pueblos originarios no solo persisten, sino que incluso se amplían las brechas de disparidad. 

Entre los hallazgos claves del estudio está que las tasas de mortalidad materna, infantil y en la niñez son significativamente más 

elevadas en la población indígena que en la población no indígena.  

Persisten las barreras de acceso cultural y geográfico a los servicios de salud, y, en comparación con la población no indígena, 

en los pueblos indígenas se registran altos niveles de desnutrición global y crónica en niñas y niños menores de 5 años. 

Existen brechas significativas en acceso a la educación, así como en la calidad y pertinencia de las metodologías y los conteni-

dos educativos. 

Las y los estudiantes indígenas de sexto grado obtienen 38 puntos menos en las pruebas que sus homólogos no indígenas, y 

presentas mayores tasas de repetición. Y la implementación de la educación intercultural bilingüe, sigue siendo insuficiente en 

toda la región. 

La intersección de formas de discriminación y factores de riesgo como etnia, género, edad, idioma, la ubicación urbano- rural y 

la situación migratoria, incrementan la vulnerabilidad de la niñez indígena a múltiples tipos de violencia, como castigo físico y 

psicológico, trabajo infantil, abuso, explotación sexual y trata. 

La falta de registro civil, especialmente en zonas rurales y en contextos migratorios, es una vulneración de derechos que ade-

más impide acceder a servicios esenciales para el adecuado desarrollo de la infancia y la adolescencia indígena. 

En la población indígena se observan elevados índices de matrimonio infantil o uniones tempranas, así como una alta prevalen-

cia de embarazo adolescente. 

Las adolescentes indígenas enfrentan múltiples desigualdades para iniciar y finalizar la educación formal, acceder a oportunida-

des de liderazgo en sus comunidades e integrarse productivamente en trabajos remunerados. 

En cuanto al entorno y el territorio, existen brechas significativas del acceso al agua potable y al saneamiento entre la población 

indígena y la no indígena, incluso sucede en las zonas urbanas. 

La problemática del cambio climático, ha exacerbado la inseguridad alimentaria de los pueblos indígenas y está provocando 

migraciones forzadas. 

Finalmente, el documento sostiene que los ciclos de entrevistas realizadas, mostraron que en escuelas, hogares, comunidades 

y países, la voz de las niñas, niños y adolescentes indígenas aun es marginal en los procesos de toma de decisiones. 

            ¡Hasta el próximo encuentro…! 
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Según proyecciones de la Comisión Económica 
(CEPAL), “América Latina: Latinoamérica y el 
Caribe continúan en un periodo prolongado de 
bajo crecimiento”. 

La CEPAL presentó una nueva edición de su in-
forme anual titulado: “Estudio Económico de 
América Latina y el Caribe 2025. Movilización de 
Recursos para el financiamiento del desarrollo”, 
en el que advierte que la región continúa en un 
prolongado periodo de bajo crecimiento. 

De acuerdo al documento del organismo multila-
teral, se proyecta que el Producto Interno Bruto 
(PIB) real, crecerá 2,2% en 2025 y 2,3% en 2026, 
manteniendo las tasas registradas en 2023 y 
2024. 

Las nuevas proyecciones para 2025 representan 
una leve revisión al alza respecto a las publicadas 
por el organismo en abril pasado (2,0%), explica-
da por un mejor desempeño del Producto Bruto 
Interno, en el primer trimestre del año. 

El informe de la CEPAL resalta que las proyec-
ciones apuntan a dinámicas diferenciadas entre 
subregiones y países. En América del Sur se pre-
vé una expansión del 2,7% en 2025, por encima 
del promedio regional, sustentada principalmen-
te en la recuperación de Argentina y Ecuador, el 
repunte del crecimiento de Colombia y la sólida 
expansión de Paraguay. 

Sin embargo, en el resto de los países de la su-
bregión América del Sur, se anticipa una desace-
leración respecto a 2024. Para el año 2026, el 
crecimiento de América del Sur volvería a mode-
rarse, alcanzando un 2,4%. 

En Centroamérica y México, el crecimiento pro-
yectado para 2025 es de 1,0% casi la mitad de la 
expansión de 1,8% registrada en el 2024, a causa 
del debilitamiento de la demanda externa, espe-
cialmente desde los Estados Unidos de América. 

Países como Guatemala, Panamá y República 
Dominicana mostrarán, sin embargo, un desem-
peño más dinámico, con tasas superiores al 3,3% 
gracias al empuje del sector servicios, el consu-
mo privado y las remesas de EE.UU. 

Para 2026, se anticipa una leve recuperación al 
1,7%, aunque la subregión seguirá siendo alta-
mente vulnerable a choques externos por su de-
pendencia estructural de la economía estadouni-
dense en los ámbitos comercial, financiero y mi-
gratorio. 

En el Caribe (excluyendo a Guyana) se proyecta 
un crecimiento del 1,8% en el 2025 y 1,7% en el 
2026. Una desaceleración respecto al 2024, que 
se explica por el menos crecimiento del Producto 
Interno Bruto (PIB) de los Estados Unidos, y la 
consecuente reducción de la demanda de los ser-

vicios turísticos, además 
de la menor demanda 
global de servicios. 

La subregión sigue en-
frentando altos costos de 
importación de energía y 
transporte, así como una 
marcada exposición a 
desastres naturales, factores que afectan la posi-
ción externa y nivel de endeudamiento. En con-
traste, Guyana mantendría tasas de crecimiento 
elevadas, gracias a la continuidad de las inversio-
nes en el sector de hidrocarburos. 

El escenario macroeconómico para 2025-2026 
estará marcado por un menor dinamismo de la 
demanda agregada interna sostiene la CEPAL. El 
entorno macroeconómico regional está caracteri-
zado por una débil demanda interna, en particu-
lar por la desaceleración del consumo privado. 
Además las perspectivas internacionales se man-
tienen desfavorables, limitando el impulso ex-
terno para el crecimiento regional. 

Asimismo, para 2025-2026, se proyecta una mo-
deración del crecimiento económico mundial, 
como consecuencia de múltiples condicionantes, 
tensiones y fragmentación geoeconómica, condi-
ciones financieras aún restrictivas, debilitamien-
to del comercio internacional y conflictos bélicos 
entre otros. 

Lamentablemente las predicciones de la CEPAL, 
tanto para lo que queda del 2025, como para el 
próximo año 2026, no son nada positivas, se me 
dirá que al menos no hay crecimiento negativo 
como le llaman los economistas, sí pero los por-
centajes que nos plantean de crecimiento no ayu-
dan a poder tratar de alcanzar mejores niveles de 
desarrollo. 

           ¡Hasta el próximo encuentro…! 

CEPAL: BAJO 

CRECIMIENTO 

ECONÓMICO 

EN LATAM Y EL 

CARIBE  
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Alrededor de 100 mil buques mueven cada día el 80% del comercio mundial. Pero, el transpor-

te por mar sigue siendo vulnerable por las perturbaciones causadas por tensiones geopolíticas 

y el crimen transnacional, se analizó en una reunión del Consejo de Seguridad de la Organiza-

ción de las Naciones Unidas (ONU). 

El secretario general de la Organización Marítima Mundial (OMI); Arsenio Domínguez, indicó al 

Consejo de Seguridad, que el año pasado, “una fuerza laboral de 1, 9 millones de marineros movió más de 12. 300 millo-

nes de toneladas de mercancías, esencialmente manteniendo a flote el comercio mundial”. 

“La seguridad y protección del sector marítimo son fundamentales para la estabilidad económica, el desarrollo marítimo 

sostenible y los medios de vida”, externó Domínguez. 

Consideró que el sector marítimo “ha demostrado ser notablemente resistente” frente a los desafíos como los de la geopo-

lítica, pero subrayo que, sin embargo, “la resiliencia no puede generar complacencia”. 

Entre las amenazas, mencionó, que solo en el 2024 se denunciaron casi 150 incidentes de piratería y robo a mano arma-

da. 

En algunas regiones como el sudeste asiático, los incidentes están en aumento, según la Organización Internacional de 

Policía Criminal (Interpol), indicó su secretario general, Valdecy Urquiza. 

Más allá de la piratería, los barcos internacionales que navegan por el Mar Rojo también han sido objeto de ataques en el 

contexto de la Guerra de Gaza, pues las fuerzas hutíes que controlan el norte de Yemen, obstaculizan el tránsito de bu-

ques que sirven al Estado de Israel y sus aliados. 

Mientras tanto, el tráfico ilegal continúa, incluyendo drogas, fauna en peligro de extinción y madera protegida, y los grupos 

del crimen organizado aprovechan las cadenas de suministro criminales para trasladar armas, agentes y bienes ilícitos 

para financiar sus operaciones. 

Valdecy Urquiza, secretario general de Interpol, dijo que “la poli criminalidad en el mar está haciendo que los criminales 

sean más resistentes y la aplicación de la ley más compleja, a medida que surgen peligros nuevos y menos visibles”. 

Por ejemplo, a medida que los puertos se digitalizan con la gestión automatizada de buques, el seguimiento de la carga y 

la logística, las vulnerabilidades surgen a un ritmo mayor que su capacidad de protección. 

Los puertos se enfrentan a una oleada de ciberataques que afectan a los sistemas de energía, comunicación y logística de 

los que dependen. 

Además, “los ciberdelincuentes pueden utilizar la Inteligencia Artificial (IA) como arma para atacar con mayor velocidad, 

escala y precisión” afirmó Urquiza. 

La sesión del Consejo de Seguridad de la ONU, fue convocada a pedido de la presidencia de turno para este mes que 
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corresponde a la República de Panamá, y evidenció preocupaciones recientes con relación a la vía interoceánica en ese 

país. 

El presidente panameño, José Raúl Mulino, destacó en la sesión que durante “25 años de administración panameña, el 

Canal de Panamá ha garantizado el tránsito seguro a todos los buques, en tiempos de paz y de guerra”. 

“Quiero destacar que la neutralidad es la única y mejor defensa de nuestro Canal, ante cualquier amenaza particular o 

global”, externó Mulino. 

También destacó el líder panameño, “el ejercicio soberano de nuestro país, tanto en la propiedad como en la administra-

ción resguardada y tutelada por un tratado multilateral que es el que está en vigencia en este momento”. 

El presidente de los Estados Unidos de América, Donald Trump, ha manifestado interés en tomar de nuevo, y de manera 

compulsiva, el control y la administración del Canal de Panamá, como ocurrió durante la mayor parte del siglo XX. 

El Canal de Panamá, registra unos 13.000 cruces anuales de embarcaciones de todo tipo. Del volumen de carga, 67% es 

de Estados Unidos, 16% de China y otros importantes usuarios son México, Chile y Japón. 

En la sesión del Consejo de Seguridad, la representante interina de los Estados Unidos de América, Dorothy Shea, no 

mencionó esa aspiración del presidente Trump, pero si repitió su opinión que China “ejerce una influencia desmedida”, 

sobre el canal. 

Esa influencia supondría “no solo un riesgo para Panamá y Estados Unidos, sino además una amenaza a la seguridad y 

el comercio global”, afirmó Shea. 

A su turno, el embajador de China ante la Organización de las Naciones Unida, Fu Cong, dijo que su país reconoce la 

soberanía panameña en la vía interoceánica y su neutralidad, y descalificó, “las mentiras y manipulaciones de Estados 

Unidos contra China, que no son sino pretextos para buscar el control del canal". 

                           ¡Hasta el próximo encuentro…! 
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Édouard Glissant 

I 

Llévame al fuego de barros de ranchos de mangos 

Que seque la palabra límpida y termine la aridez 

Donde estuvo el heno y toda cosa no cercada 

Es hora de detener la errancia inmensa y es hora 

De montar el canto a los continentes 

Que pasan llamándonos en el altamar del mediodía 

Oh inquietud, sal de espumas posadas sobre la muerte, mi negro país 

Llévame al verano que no tiene primavera, grito. 

II 

Es la ciudad, muda en su arcilla. Es la selva verde, donde se escora la noche. 

Estos son nuestros perros, que vemos lamer entre dos vientos. Perros grises, hechiceros flacos 
de nuestra ausencia, perros errantes. Hay mujeres, salvajes locas, y hombres, bocas sin dientes. 
Rojo de las fábricas, cosecha del año. No he nombrado al mar, que desposa 

Un grito negro, desunido de la negra procesión. Este país 

cierra el mar y sobre el ruido de los pueblos que se acercan 

Atranca sus bastidores de arena, con sus cerrojos de rocas. 

III 

He hecho morada de tal grito, donde no hay tierra que se alce. Y no hay ninguna playa junto a 
los mares en los que he estado. 

Aquel a quien el ciclón ha desviado, ese ve el lodo frente a la puerta, el sendero que conduce a 
las noches donde cada uno sobre la muerte vacila 

Y escucha la tierra donde más de un nombre fue sepultado. 

IV 

Escucha el país, detrás del islote. 

*** 

GOREA 

Vivía su grito que era todo un árbol: sus raíces se derramaban en torrentes, en llamados. 

Fue a anudar en la garganta del tiempo lo crudo de las profundidades y sostuvo con la mirada 
más de una vela desnuda de viento. 

No hubo espacio para decir adelantamiento, habiendo conducido entre orilla y altamar, en la 
isla del amarraje, donde los sueños de ayer matan a garrote los sueños de mañana. 
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¿Qué es un Autor de                                                        

TRANSPARENCIAS? 
Es aquella persona que mantiene una postura de NO COMER-
CIO con su trabajo; que libre de imposiciones, obligaciones y 
compromisos, es fiel a su propia crítica y espíritu creativo; 
que aún no publicó en el circuito de las grandes editoriales y 
que, protege a su obra como a un hijo; que escribe por el 
único placer de escribir para si mismo y que comprometido 
con su propia búsqueda de objetivos, apartados de lo comer-
cial y cercanos a la manifestación del mundo sensitivo, con-
cibe sus obras sin esperar retribución alguna. 

**En pocas palabras, un autor de TRANSPARENCIAS es 
aquel que se nutre de la escritura para convertirse en artista 
y no en mercader de sus obras. 

**El objetivo es DAR A CONOCER trabajos literarios, que por 
diversos motivos no tienen luz pública, mediante edición 
impresa o Internet. Los trabajos a exponer NO son someti-
dos a CENSURA ni recortes. 

TRANSPARENCIAS  NO es un sitio comercial. 

TRANSPARENCIAS NO pertenece a ningún grupo editorial 
comercial. 

TRANSPARENCIAS se RESERVA el derecho a publicar las fo-
tografías que se estimen para acompañar los escritos envia-
dos. 

TRANSPARENCIAS se RESERVA el derecho de publicar o no 
aquellos escritos enviados que estime la Dirección. 

TRANSPARENCIAS  NO PUBLICARÁ trabajos escritos bajo 
seudónimos. Sólo se aceptará la publicación bajo seudónimo 
si vía correo electrónico o cualquier otro medio se le informa 
a la dirección de TRANSPARENCIAS el nombre verdadero del 
autor. 

** El autor NUNCA deja de ser el autor, es decir, que se res-
petan las firmas, el esfuerzo y la propiedad intelectual. En 
esta publicación NO hay ningún tipo de cobro encubierto. 

TRANSPARENCIAS y su Editor/Director NO serán responsa-
bles por la procedencia de imágenes y textos aportados por 
los colaboradores o autores, para las secciones de esta Re-
vista. 

TRANSPARENCIAS NO publicará textos incompletos. Los tex-
tos a publicar deberán enviarse –correctamente escritos, 
corregidos y completos- por correo electrónico o CDs. Los 
trabajos deberán estar escritos (compatible) redactados en 
tipografía Verdana tamaño 10, sin alineación justificada. 

** NO se publicarán trabajos recibidos bajo la modalidad de 
envío a "múltiples destinatarios". 

** El envío de material para publicación por parte de los 
autores o colaboradores significa la aceptación de todas las 
condiciones de publicación. 

TRANSPARENCIAS y su Editor/Director NO serán responsa-
bles de los artículos, comentarios, plagios, etc., que en la 
Revista puedan aparecer, pues estos reflejan las opiniones 
particulares de los respectivos autores o colaboradores par-
ticipantes y de ellos será la total responsabilidad de los mis-
mos. Los contenidos de la publicación no pueden ser repro-
ducidos en ningún formato o Internet, sin la autorización 
expresa de la Entidad Editora o su Autor. 
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Confinados al desierto y abocados al mar 
de la supervivencia, se hicieron a las naves 
traídas de otras aguas por hercúleos remeros, 
gigantes y titanes, cíclopes de un solo ojo. 
 
Revirtieron el erial y, bajo un sol de plástico,  
forjaron los cultivos con sudor y con lágrimas. 
 
Atrajeron a gentes más allá del ocaso  
que conjunta desiertos por el cercano Estrecho  
que al océano extiende su brazo azul turquesa. 
 
Urgidos por el hambre, las guerras, la miseria, 
los signados de sombra conjuraron la noche 
y se hicieron al mar en sus largos cayucos,  
como era costumbre desde tiempos aciagos 
a los que la memoria acude o resuelven  
los mitos, arcanos y leyendas confiadas  

a una lengua de signos que en la tribu imponían  
su autoridad a los jóvenes, inexpertos y urgentes. 
 
¿Qué porvenir espera a las gentes del yermo  
que miman la cosecha del sudor bajo plástico? 
 
Desde el cielo los miran y observan que en la playa 
enterraron los frutos de la aridez perpetua, 
como ofrenda a las aguas y a la luz de sus dioses. 
 
En el comercio o el trueque intercambian  
suntuarios objetos con los que así enaltecen  
la belleza en las jóvenes que lucen sus collares, 
mientras brindan y beben los hombres al ocaso 
en vasos campaniformes o en argáricas copas, 
mostrando a visitantes venidos de muy lejos 
idolillos de hueso, soles de dura arcilla y figuras votivas 
que ellos mismos fabrican en sus horas de asueto.  

 

José Antonio                               

Sáez Fernández 
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