CAPULI, VALLEJO Y SU TIERRA

Construccioén y forja de la utopia andina
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LUNA DE SHANGHAI

Es de noche. Fuera ya del aeropuerto y encaminados a nuestro destino pende a un
costado de la carretera, y hacia lo alto del cielo azulado sin nubes de Shanghai, la luna
llena.

Luna nitida, limpida y serena. Protectora, cordial y magnanima, como una madre sobre
la telarafa de puentes, de autopistas a desnivel que se cruzan con luces intermitentes y
rascacielos divagantes.

Luna elevada sobre el ruido estremecedor de los camiones, los 6mnibus y trenes que se
deslizan arriba y abajo. Y de toda clase de vehiculos que circulan veloces y alucinados.

Luna pendiendo alla arriba y rielando en el agua de la bahia; reflejandose en los
barandales, en los arboles y espigas de los campos sembrados.

Luna en el espejo retrovisor; entrando por el parabrisas y por la ventanilla con su manto
compasivo hasta el asiento posterior donde en silencio te extrafio y evoco.

Luna que es la misma de mi comarca y que esta vez la encuentro esperandome al otro
lado del mundo, con su pastora, su lana y su rueca de plata.

Luna como cuando regresamos ya de noche por el campo con tu falda recogida de nifia.
Luna en tus trenzas, y tus manos que hasta ahora velan por mi desde la lejania.

Abarcando con su claridad los mares como los confines donde se erigen las fabricas
como los puertos en donde en los barcos se aduerme un momento en sus jarcias.

Luna de Shanghai reflejada en el agua insondable al fondo de tu inmenso recuerdo, con
lo cual se entiende menos o mas esta vida estremecida.

Pero, ¢acaso, a la vida hay que entenderla? ;No es que solo hay que vivirla, como hoy
que me dejo llevar por tu afioranza? Pese a que siempre vas a mi lado, ;¢ me encuentre
donde me encuentre?

Como hoy cuando se escucha el trino de un pajarillo en la enramada, boga la luna en el
horizonte, y el mar rompe a nuestros pies su oleaje inabarcable.

DANILO SANCHEZ LIHON
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5 DE OCTUBRE



DIA
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OLLUQUITO
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DE LA
UTOPIA

LOS
DOS
HERMANITOS

Danilo Sanchez Lihén

1. Tan
linda

De nifios con mi hermano Juvenal venimos a las chacras de mi tia Carmen en
Guamanchal a la cosecha de papas por encima de los cuatro mil metros de altitud, en
donde también se siembra mashua, ocas y ollucos.

En la conversacion de la noche en torno a la hoguera en el corredor de la casa de
campo en donde estéa el fogdn de la cocina, frente a las chacras y bajo las estrellas que
rutilan en el firmamento, se cuentan anécdotas, pasajes y se recrea la vida cotidiana pero
COMoO Si ya pasara a ser magica.

Una de esas historias refiere que antes el mal eran las heladas que asolaban sobre los
cultivos. Que cuando caian al otro dia las plantas estaban quemadas como si hubiera
pasado por ellas un incendio.

Sin embargo, antes era la helada la que se imponia y nada podiamos hacer frente a
ella, de poder sembrar por todo ambito ya que asolaba la aridez y la muerte:

— jAy, mi chacrita, tan linda y preciosa que estaba! jYa echando flores cada tallo y
dibujandose cada espiga! Cuando ahora todita esta quemada.

2. Encendemos
fogatas

— jAy, con sus frutos colgando de las ramas ya estaban mis habas y mis alverjas! Y
otros apenas enterrados en la tierra, pero ahora toda esta calcinada.

— jAy, mis ovejitas!, muertas han amanecido, matadas por la helada siniestra. Toda su
carnecita y hasta su lana esta quemada.

Y asi cundian los lamentos, la desolacion y la desgracia. Antes no podiamos hacer
nada.



¢, Como hacerle frente si no tiene cuerpo y, ademas, viene de lo alto y ni se acerca, sino
gue mata desde arriba y desde lejos?

Quemaba nuestras plantas, que al otro dia amanecian muertas. Y si las tocdbamos se
deshacian como ceniza.

Pero ahora si podemos combatirla porque salimos con mecheros, antorchas, y
candiles. Encendemos fogatas y la ahuyentamos de nuestros campos.

3. Sus vientres
se abultaban

Y la vemos que se aleja por esos confines a seguir haciendo dafio, pero ya por otros
parajes.

Pero, ¢.como la vencimos? Esto nos cuentan nuestros abuelos:

Que eran dos hermanas muy lindas y de buen comportamiento que vivian solas,
cultivando juntas sus chacras de ollucos.

Todo el trabajo lo hacian ellas y de tanto cuidado que ponian los ollucos que daban sus
campos eran los mas grandes, dulces y sabrosos.

Regaban y acicalaban sus hojas. Y les quitaban las malas yerbas.

En sus cabellos lucian las flores blancas y verde azuladas que no era que ellas se las
ponian, sino que de las mismas plantas se prendian a sus cabellos.

Y las plantas en sus chacras florecian de lo mas hermosas y finas. Pero un dia ambas
notaron que sus vientres se abultaban y que la regla se le habia suspendido.

4. Se parecen
tanto

Ambas estaban encintas.

— Yo siento que algo me palpita en el vientre, como si tuviera dentro un hijo.

— Me ocurre igual a mi. Siento palpitaciones, pero no he tenido relacién con ningun
hombre. Y ademas soy virgen.

— Yo también. Entonces, ¢ por qué nuestros vientres estan abultados? Y las dos al
mismo tiempo.

Habian concebido cada una un hijo de la chacra de ollucos.

Al cabo de nueve meses nacieron dos nifios varoncitos hermosos, de una preciosura
sin par; y transparentes.

— Son hijos de las plantas de olluco. —Dijeron ambas—. No puede ser de otro modo.
Ademas, jse parecen tanto por lo lindos que son!

5. Nobles
y puros

Y era cierto.

Cuando nacieron eran dos preciosos nifios, completos y cabales.

Pero que tenian toda la esencia del olluco, rozagantes, de piel lisa y brillante, colorados
y con tornasoles en las mejillas.

Y ambos al crecer ademas de bellos eran fuertes y valerosos. Y de extraordinaria
inteligencia.

Ademas, tenian una rara cualidad: Eran resistentes al frio. Podian estar apenas
cubiertos con una ligera camisa y el viento mas frigido no les afectaba para nada.

Tenian toda la belleza del olluco: pulidos abrillantados, y sobre todo eran nobles y
puros.



Y se criaron juntos, como dos hermanos al cuidado de sus madres que nunca los
abandonaban.

6. La
helada

Un dia otra vez asolaron los campos los esperpentos de las heladas ensombreciendo
la comarca.

La gente empez0 a correr desesperada a fin de tener tiempo para guardar su ganado y
trancar sus puertas tapando todo resquicio y agujero.

Pues las heladas ya se pintaban en el horizonte. Y, es més, algunas aparecian
escondidas en el cerro mas cercano. Y pronto llegarian aqui con su manto de horror,
desolacion y muerte.

Mataria todo lo que quedase afuera y estuviera vivo, sea un buey, una cabra o una
chacra de cultivo, de lo que sea.

No habia tallo ni espiga que resistiera, y hasta la copa de los arboles eran convertidos
en cenizas

—jCorran! jCorran! jYa viene la helada! jEntren! jEntren en sus casas!

En cambio, los dos jévenes salieron a ver lo que sucedia.

— iEntren! jLa helada va a matarlos!

7. Hasta
que por fin

— iNosotros no la tememaos! jDéjennos luchar en contra de ella para librarnos de tanto
perjuicio!

No presentia la helada que dos varones la esperaban para vencerla.

Nadie antes habia podido luchar contra ella, por sentirla y saberla tan fria y desalmada,
haciendo que los hombres se escondieran.

Fueron ellos que salieron al campo descubierto y con sus mazos y porras. A ratos las
heladas, reunidas para vencerlos, parecian doblegarlos. Y a ratos ellos lo corrian
asestandoles fuertes golpes. le dieron muerte.

— jFueral

— jAléjate! —Le decian.

Lucharon a brazo partido ambos muchachos. Hasta que por fin le dieron muerte y la
sumergieron en el rio para ahogarla.

— ijMusica! jMusica! —Pedian— Con pifanos y tambores celebremos.

Epilogo
tenaz

Fueron los dos hijos de la chacra de ollucos quienes nos ensefiaron a defendernos de
las heladas encendiendo hogueras y ahuyentandolas con nuestros gritos.

Desde entonces la corremos y cada vez hemos ido conquistando mas campos de las
alturas donde cultivamos maca, papa, olluco quinua, cafiihua y quiwicha.

Y ya no las tememos. Los dos hermanos hijos de la chacra de olluco nos ensefiaron a
como hacerlo.

A partir de entonces la prosperidad reina entre nosotros.

Y es porque al final el olluco es hijo del sol, asi como la papa es hija de la luna serena,
apacible y nocturna.

Porque el olluco tiene la figura de su padre: amarillo, brillante, calido, y fuerte. Y que
nos alumbra y da la vida cada dia.
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Los textos anteriores pueden ser
reproducidos, publicados y difundidos
citando autor y fuente

dsanchezlihon@aol.com

danilosanchezlihon@gmail.com

Obras de Danilo Sanchez Lihén las puede solicitar a:
Editorial San Marcos: ventas@editorialsanmarcos.com
Editorial Papel de Viento: papeldevientoeditores@hotmail.
Editorial Bruio, Peri: ventas@brunoeditorial.com.pe
Ediciones Capuli: capulivallejoysutierra@gmail.
Ediciones Altazor: edicionesaltazo@yahoo.es
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DIRECCION EN FACEBOOK
HACER CLIC AQUI:

https:/lwww.facebook.com/

Teléfonos Capuli:
393-5196 / 99773-9575

capulivallejoysutierra@gmail.


mailto:dsanchezlihon@aol.com
mailto:capulivallejoysutierra@gmail.com
https://www.facebook.com/capulivallejo
mailto:capulivallejoysutierra@gmail.com
mailto:ventas@editorialsanmarcos.com
mailto:danilosanchezlihon@gmail.com

