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¿El neoliberalismo ha vuelto? El capita-
lismo nunca se fue y atraviesa nuestros 
cuerpos. El problema es hasta donde 
avanzó. “Es más fácil pensar el fin 
del mundo que el fin del capitalismo” 
ironiza Fredric Jameson. La profundi-
zación de la hegemonía del capitalismo 
actual cala de distintos modos en la 
subjetividad de hoy. Ocupa todo nues-
tro horizonte y parece haberse conver-
tido tanto en una usina de injusticias 
como en el único mundo posible.

Algunos prefieren llamar este momen-
to “neoliberalismo”, para confrontarlo 
con otras formas posibles dentro del 
capitalismo. Hace un tiempo fueron 
opciones de “capitalismo con rostro 
humano”, la “tercera vía”. Más cerca, 
el llamado “progresismo” o “populis-
mo”, que está mostrando su fracaso 
en distintos lugares del planeta. Por 
supuesto, desde ese lugar, la culpa la 
tiene el neoliberalismo y no las propias 
limitaciones de dichos proyectos.

Muchos consideramos la necesidad de 
visibilizar las formas en que este capi-
talismo domina nuestra subjetividad 
produciendo padecimientos en distin-
tos niveles. Los nuevos ajustes que están 
implementando distintos gobiernos 
en el mundo, tal como la Argentina, 

los conocemos y los hemos denuncia-
do en estas páginas durante la gestión 
macrista en la ciudad de Buenos Aires. 
Pero la profundización de los ajustes 
actuales implica mayor sufrimiento en 
cada uno de nosotros. Por ello, en este 
dossier avanzamos en cómo funciona el 
llamado neoliberalismo con diferentes 
aportes desde distintas disciplinas. El 
historiador colombiano Renán Vega 
Cantor muestra cómo, a pesar de su 
fachada democrática, neoliberalismo 
y violencia están indisolublemente 
asociados. Mario Campuzano, confir-
ma esto con datos incontrastables 
desde México y detalla cómo funciona 
la creencia neoliberal en nuestra subje-
tividad. Luis Trombetta profundiza en 
cómo se desarrolla el neoliberalismo 
en el sector Salud y qué implicancias 
tiene para cada uno de nosotros. Isabel 
Lucioni analiza cómo impacta en nues-
tro psiquismo. Enrique Carpintero 
aborda las patologías del neoliberalis-
mo demostrando cómo éste funciona 
desmintiendo la realidad: “los mitos 
que sostienen la política neoliberal 
destacan el aumento de la prosperidad, 
de la libertad y del consumo. Claro, se 
olvidan de decir que esa prosperidad va 
fundamentalmente a una minoría de 

la población mundial; que la supues-
ta libertad está condicionada por los 
múltiples dispositivos sociales que 
determinan nuestras elecciones y que 
el consumo se ha transformado en un 
consumismo donde las necesidades de 
la mayoría quedan insatisfechas.”

También se toman algunas consecuen-
cias en áreas particulares. César Hazaki 
aborda en “Mirar y Comer” los efectos 
que tiene en nuestros cuerpos favo-
reciendo la claustrofilia y la oralidad 
desaforada. Alejandro Vainer toma las 
derivaciones que tiene en la música en 
“La insoportable levedad del consumo 
musical”. En Área Corporal, Carlos 
Trosman lo detalla en su texto “Cuer-
pos Capitales. Del cuerpo como capital 
generador de plusvalía al control de la 
subjetividad”.

En Topía en la Clínica abordamos las 
actuaciones en la clínica psicoanalítica. 
Enrique Carpintero introduce el tema, 
diferenciando las actuaciones simboli-
zables de las no simbolizables. Rafael 
Sibils aporta una distinción conceptual 
y un abordaje de una situación clínica. 
Mario Waserman, siguiendo las huellas 
de su trabajo con David Liberman, 
muestra su trabajo clínico con niños 
actuadores. Mariano Nespral expone 

un dispositivo grupal con niños de 4 y 
5 años en “El club de la pelea”.

En Debates en Salud Mental, Susa-
na Arballo, Carlos Alberto Barzani, 
Gaspar Macías, Valeria Jorge y Lucía 
Sabatini muestran una intervención 
con adolescentes en una escuela públi-
ca del gran Buenos Aires. El colectivo 
Poiesis muestra cómo logran establecer 
un trabajo autogestionado y comuni-
tario en la ciudad de La Plata. Laura 
Ormando muestra una increíble situa-
ción de crisis en una guardia de Salud 
Mental en “Canción Animal”.

Héctor Freire devela en “Las imágenes 
ante la muerte” cómo “por las imáge-
nes, los vivos se imponen a los muer-
tos.” Juan Melero avanza en su nueva 
columna sobre la cuestión de las imáge-
nes en la actualidad en “La guirnalda 
sórdida”.

En tiempos difíciles, la construcción 
de un territorio de pensamiento crítico 
sigue siendo nuestro camino.

Hasta la próxima.

Enrique Carpintero,  
César Hazaki y Alejandro Vainer

Nota de los editores
Locos por el neoliberalismo. Capitalismo y subjetividad
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p / 3EDITORIAL

ENRIQUE CARPINTERO
Psicoanalista
enrique.carpintero@topia.com.ar

Lo que se denomina neoliberalismo 
define las formas actuales en que el capi-
talismo ejerce su dominación. Para ello 
construye una subjetividad sometida al 
capital donde naturaliza sus caracterís-
ticas presentando su política económica 
ajena a intereses particulares, es decir, 
desvinculándola de cualquier referen-
cia a las relaciones de producción; no 
hay modo de producción capitalista y 
su obvio conflicto de clases, género y 
generación.

Las creencias neoliberales

Para sostener sus creencias niega que 
se basan en una concepción ideológica 
desde donde construye sus mitos. Uno 
de ellos es que el Estado representa al 
conjunto de la población. El poder de 
la clase dominante puede sostener este 
mito cuando concede algunas reformas 
reales, pero si se entra en una situación 
de crisis las demandas sociales se despo-
litizan desplazando su responsabilidad 
en las supuestas fuerzas “automáticas” 
y “naturales” del mercado. De esta 
manera niega que la “única fuente de 
todos los ingresos es el trabajo presen-
te en la producción de mercancías” y 
sustenta la idea que es la “ganancia” 
del capital la fuente de la inversión 
que va a generar empleos. Para lograr-
lo hay que dejar que los mercados se 
“autoregulen”protegiendo los beneficios 
de los capitales, bajando los salarios e 
imponiendo la “flexibilización laboral”. 
De esta forma se crean los “trabajadores 
pobres”; es decir, aquellos que tienen 
un trabajo precario, temporal, inseguro 
y con contratos basura. Esto lleva a la 
tremenda concentración económica y 
desigualdad social que impera en nues-
tro país y en el mundo; como demues-
tran muchos estudios y estadísticas, la 
renta y la riqueza se acumulan en los 
percentiles más altos a partir de la trans-
ferencia desde abajo y desde el centro 
hacia arriba. La expansión de la pobreza 

y la desigualdad es consecuencia de una 
organización social y económica condi-
cionada por los poderes económicos a 
partir de las modalidades de contrata-
ción en el mercado laboral. De allí que 
las políticas “progresistas” que atempe-
ran sus costos no pueden tener efectivi-
dad, si no se plantean una perspectiva 
anticapitalista.

Ahora bien, lo que queremos pregun-
tarnos es ¿cuáles son los efectos en la 
subjetividad de estos mitos ideológicos 
ante una realidad que la desmiente?
En principio debemos señalar que 
Freud presenta la relación de la subje-
tividad con la realidad en términos 
de displacer-placer. Lo que denomina 
“principio de realidad” no constituye un 
principio en sí mismo, sino un regula-
dor del “principio de displacer-placer”. 
Es decir, el “principio de realidad” 
transforma por renuncia de lo pulsio-
nal el “principio de displacer-placer”. 
El sujeto al imponerse el “principio de 
realidad” ya no busca los caminos más 
rápidos para su satisfacción pulsional, 
sino a través de rodeos, respetando las 
condiciones del mundo exterior. Varias 
preguntas se plantean: ¿Cómo escapa 
el sujeto del apremio de la realidad, de 
la renuncia del placer inmediato? ¿Qué 
ocurre cuando el mundo “objetivo” no 
facilita la satisfacción? O, por lo contra-
rio, cuándo ese mundo propone que 
la satisfacción debe ser inmediata. La 

respuesta es que el sujeto se refugia en 
su mundo fantasmático donde la rene-
gación se afirma en la escisión del Yo. 
Aquí nos encontramos con una especi-
ficidad del descubrimiento freudiano: 
la realidad psíquica. Ésta es la realidad 
del deseo inconsciente y de los fantas-
mas que se organizan en torno a él. 
Desde aquí utilizamos el concepto de 
corposubjetividad donde se establece 
el anudamiento de tres espacios (psíqui-
co, orgánico y cultural) que tienen leyes 
específicas al constituirse en aparatos 
productores de subjetividad: el apara-
to psíquico, con las leyes del proceso 
primario y secundario; el aparato orgá-
nico, con las leyes de la físico-química y 
la anátomo-fisiología; el aparato cultu-
ral, con las leyes económicas, políticas 
y sociales. En este sentido los procesos 
singulares de subjetivación devienen de 
los múltiples anudamientos de los tres 
espacios que, en el caso de la produc-
ción de un síntoma, requiere delimi-
tar la complejidad del entramado que 
lo causa. Es decir, la subjetividad se 
construye en la intersubjetividad, en la 
relación -como dice Freud- con un otro 
humano (nebenmensch) en una cultura 
determinada. Por ello todo síntoma es 
de época.

Las patologías del 
neoliberalismo

En términos generales, en la actuali-
dad, los seres humanos son más ricos, 
más altos, más libres, más sanos, tienen 
más movilidad y tienen más ocio que 
en ningún otro período de la historia. 
Sin embargo, esta situación beneficia a 
una minoría de la población, ya que la 
tremenda desigualdad es la condición 
necesaria para el desarrollo de las fuer-
zas productivas: no se puede prosperar 
mientras se pasa hambre o no se puede 
satisfacer las necesidades básicas. Como 
dice Terry Eagleton: “El hecho de que 
el comercio y la prosperidad también 

han ido de la mano de la esclavitud, los 
sweatshops, el despotismo político y el 
genocidio colonial se pasa prudente-
mente de alto.”

En este sentido los mitos que sostie-
nen la política neoliberal destacan el 
aumento de la prosperidad, de la liber-
tad y del consumo. Claro, se olvidan de 
decir que esa prosperidad va fundamen-
talmente a una minoría de la población 
mundial; que la supuesta libertad está 
condicionada por los múltiples disposi-
tivos sociales que determinan nuestras 
elecciones y que el consumo se ha trans-
formado en un consumismo donde 
las necesidades de la mayoría quedan 
insatisfechas. Además “las especiales 
características del tiempo en el neoca-
pitalismo han creado un conflicto entre 
carácter y experiencia, la experiencia de 
un tiempo desarticulado que amenaza 
la capacidad de la gente de consolidar su 
carácter en narraciones duraderas”. De 
allí las preguntas: ¿Cómo pueden perse-
guirse objetivos a largo plazo en una 
sociedad a corto plazo? ¿Cómo sostener 
relaciones sociales duraderas? ¿Cómo 
puede un ser humano desarrollar un 
relato de su identidad en una sociedad 
compuesta de episodios y fragmentos?
La cultura se ha transformado en 
competitiva e hiper-individualista, la 

PATOLOGÍAS DEL 
NEOLIBERALISMO

Las políticas 
“progresistas” que 
atemperan sus 
costos no pueden 
tener efectividad, 
si no se plantean 
una perspectiva 
anticapitalista

La tremenda 
desigualdad es la 
condición necesaria 
para el desarrollo de 
las fuerzas productivas: 
no se puede prosperar 
mientras se pasa 
hambre o no se 
puede satisfacer las 
necesidades básicas



p / 4
ganancia es el principal objeto de deseo, 
de allí que el sujeto se ha transformado 
en una mercancía que se intercambia 
en el mercado. El predominio de este 
individualismo lleva a construir una 
subjetividad que se basa en un indi-
viduo aislado, separado de sus rela-
ciones sociales. El individuo tiene un 
valor independiente de las necesidades 
sociales. La sociedad se transforma en 
una suma de individualidades que es 
supuestamente regulada por la “mano 
invisible del mercado”.

Esta falacia lleva a la ruptura del lazo 
social donde predomina lo que deno-
minamos un exceso de realidad que 
produce monstruos. Allí el sujeto 
encerrado en su narcisismo consume 
mercancías para soportar su desvali-
miento primario que es consecuencia 
de la propia cultura. Su resultado es que 
el consumo como centro de la subjeti-
vación y de las identificaciones del suje-

to conlleva al predominio de sintoma-
tologías efecto de la pulsión de muerte: 
la violencia destructiva y autodestruc-
tiva, la sensación de vacío, la nada. Es 
así como las patologías que dominan 
nuestra época refieren a la negatividad 
donde encontramos lo que denomina-
mos factores psicoentrópicos propios 
de la depresión, la anorexia, la bulimia, 
adicciones, suicidios, etc.

La gestión neoliberal del 
sufrimiento

Ésta se basa en la práctica privada 
dejando en un lugar secundario la Salud 
pública. Mientras la Salud pública está 
en manos del Estado y sirve a los inte-
reses del conjunto de la población, la 
privada responde a las leyes de costo-
beneficio donde solo pueden acceder a 
sus servicios aquéllos que pueden pagar. 
Cuando hablamos del sector privado 
debemos reconocer que éste ya no está 
constituido por los consultorios y las 
pequeñas empresas médicas. Ahora es 
hegemonizado por las grandes empresas 
que realizan su inversión en salud bajo 
la expectativa de la ganancia económi-
ca. Los principios de su participación 
en salud son ajenos a las ideas de lo 
comunitario y a la prevención de ries-
gos. Para la perspectiva liberal conserva-
dora o la liberal progresista, lo público 
es sinónimo de intervención del Estado. 
En ambas se mantiene la consideración 

de lo privado de la salud, reservándose 
la intervención de lo público para aque-
llos individuos o grupos que no pueden 
valerse por sus propios medios.

Si nos referimos específicamente en el 
campo de la Salud Mental, la asisten-
cia difiere según sea pública o privada. 
En la privada las posibilidades terapéu-
ticas varían según la capacidad econó-
mica del grupo familiar. La pública se 
centra en el hospital psiquiátrico donde 
priva el sistema custodial sobre el cura-
tivo. En ambas no se actúan sobre los 
determinantes sociales que producen 
el malestar subjetivo y, por lo tanto, se 
reducen a lo curativo. De esta manera 
la Salud Mental pública confunde las 
acciones comunitarias con la pobreza 
y la exclusión. Al mismo tiempo asisti-
mos a un retorno del modelo asilar, no 
ya por vía de las internaciones masivas 
en hospicios, sino por el modelo de 
relación asistencialista que se va impo-
niendo en las instituciones de salud del 

Estado, que abandonadas las premisas 
de la prevención y los principios comu-
nitarios, responden a la demanda con la 
prescripción de medicamentos.
En este sentido una serie de factores 
que fueron esenciales para el proceso de 
reconversión de los sistemas de atención 
en Salud Mental son molestos para los 
principios económicos de las empresas 
privadas. Por ejemplo, la comprensión 
comunitaria de los problemas de Salud 
Mental que exigiría dar cuenta de la 
complejidad de la determinación de las 
patologías para la utilización de estra-
tegias comunitarias en los tratamientos; 
la participación de los propios pacien-
tes y las familias en los tratamientos; el 
desarrollo de las acciones preventivas; 
los principios del método psicoanalíti-
co. Resulta claro que el problema del 
proceso de privatización no afecta sola-
mente al financiamiento de la atención, 
no se trata solamente de quién y cómo 
se paga, sino que cuestiona los princi-
pios y conocimientos propios de las 
diversas disciplinas que intervienen, de 
sus métodos en los tratamientos y de los 
criterios de sus profesionales.

Psicoanálisis y Salud Mental

El campo de la Salud Mental es inter-
disciplinario e intersectorial. Define su 
objeto de intervención como un sujeto 
cuya subjetividad esta atravesada por 
múltiples determinaciones sociales, 
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políticas y económicas. Desde la hege-
monía de la psiquiatría biológica se lo 
reduce a estímulos neuronales cuyo 
objetivo es medicalizar la vida cotidia-
na. Tampoco el psicoanálisis recubre 
con su intervención la totalidad de los 
problemas del padecimiento subjetivo. 
Si uno tiende a medicalizar y psiquia-
trizar la Salud Mental desde ciertas 
perspectivas psicoanalíticas, limitan su 
práctica a una metafísica del deseo que 
deja de lado una intervención crítica de 
la subjetividad en un trabajo interdisci-
plinario. La importancia de dar cuen-
ta de la singularidad del sujeto no 
implica establecer que la práctica del 
psicoanálisis refiere al “uno a uno”. 
Debemos diferenciar el concepto de 
singularidad con el de individuo. 
Esta confusión es el mito liberal por 
excelencia, ya que no tiene en cuenta 
los anudamientos de la singularidad 
donde no hay cura individual, ya que 
ésta se potencia o disminuye en la 
relación con el otro humano. Desde el 
psicoanálisis damos cuenta de la singu-
laridad de un sujeto sobredeterminado 
por el deseo inconsciente en diferentes 
dispositivos: “diván-sillón”, en grupo, 
familia, comunidad, institución, etc. 

Desde allí el “ser psicoanalista” se cons-
truye en acto, haciendo; ya que no es un 
dispositivo particular el que lo define, 
sino las características específicas de su 
intervención. Esto nos lleva a enunciar 
brevemente el concepto de singularidad 
que proviene de una perspectiva espino-
ziana.
Según Spinoza el ser humano es un 
modo de la Sustancia que llama Dios o 
Naturaleza. La Sustancia es lo que es en 
sí, lo que no necesita de otra cosa para 
ser. Es una causa sui, eterna e infinita. 
La Sustancia tiene infinitos atributos 
que, a su vez, son infinitos. Nuestro 
entendimiento que es finito sólo capta 
dos atributos: el modo pensamiento y el 
modo extensión. No podemos concebir 
singularidades que no sean extensión 

(cuerpo) y pensamiento (mens). El ser 
humano -en tanto que pensamiento- 
es un conjunto de ideas que expresan 
estados del cuerpo. El cuerpo es nuestro 
modo de ser en tanto extensión, donde 
sus estados son el objeto de expresión 
de las ideas. Somos composiciones de 
estados del cuerpo y de asociaciones 
de ideas ya que somos composicio-
nes de otras singularidades, pues los 
“cuerpos afectan y son afectados” en el 
colectivo social. Por ello hablamos de 
individuación como la composición 
singular que se manifiesta en el conatus 
(deseo-necesidad). Las composiciones 
se expresan como grados de potencia ya 
que como sostiene Spinoza: “Cada cosa 
se esfuerza, en cuanto está a su alcan-
ce, por perseverar en su ser” y agrega: 
“El esfuerzo con que cada cosa intenta 
perseverar en su ser no es nada distinto 
de la esencia actual de la cosa misma.” 
Esta esencia consiste en el conatus que 
se expresa de manera singular.
En el sujeto la potencia es la de obrar y 
de pensar. En este sentido, los estados 
del cuerpo (extensión) y de los pensa-
mientos (mens) son afecciones efecto del 

obrar de otros cuerpos (causa externa) 
o efecto de la acción del propio cuerpo 
(causa interna). Los estados del cuerpo 
se van sucediendo según las afecciones 
donde se produce un aumento o dismi-
nución de la potencia. Por ello, vamos 
a encontrar básicamente tres afectos: el 
deseo, que es expresión del conatus; la 
alegría, que es un aumento de la poten-
cia; y la tristeza, que es una disminu-
ción de la potencia.
El conatus lo lleva a perseverar en su ser y 
a transformarse continuamente. De allí 
que los seres humanos son considerados 
singularidades en constante movimien-
to. Por eso, el conatus es una potencia 
de ser productiva. Pero el ejercicio efec-
tivo de la potencia y de la impotencia 
se realiza por medio de la apropiación 
de los modos de existencia ya que el sí 
mismo está determinado por la singu-
laridad de los procesos de subjetivación 
en el interior de una cultura.
En el pensamiento occidental patriar-
cal aparece el dualismo jerarquizado 
mente-cuerpo. Así como la oposición 
binaria individuo-sociedad. De allí 
que la subjetividad puede ser enten-

dida perteneciendo al campo de la 
conciencia como pretende la filosofía 
tradicional o como equivalente a fanta-
sías inconscientes en una relación de 
extraterritorialidad con las contingentes 
formaciones histórico-sociales como la 
interpretan las perspectivas psicoanalí-
ticas estructuralistas.
Por lo contrario, como venimos afir-
mando en otros artículos, entendemos 
que la práctica del psicoanálisis no se 
realiza exclusivamente sobre la realidad 
del mundo interno (intrasubjetivo), 
tampoco sobre los comportamientos 
del mundo externo (inter y transubjeti-
vo). Se realiza en el lugar de encuentro 
en que la realidad externa constituye 
al sujeto y éste con sus determinacio-
nes inconscientes a dicha realidad. Este 
lugar lo denominamos un “entre” . En 
este “entre” la subjetividad no es ni pura 
interioridad, ni pura exterioridad.
De esta manera entendemos que toda 
producción de subjetividad es corporal 
en el interior de una determinada orga-
nización histórico-social. Es decir, toda 
subjetividad da cuenta de la singulari-
dad de un sujeto en el interior de un 
sistema de relaciones de producción. 
Por ello todo síntoma debe ser entendi-
do desde la singularidad de aquél que lo 
padece. Pero también en todo síntoma 
vamos a encontrar una manifestación 
de la cultura donde en el campo de la 
Salud Mental se plantea el trabajo inter-
disciplinario. Es aquí donde el psicoa-
nálisis, al no pretender transformarse 
en una cosmovisión, se encuentra con 
otros saberes.

Para un desarrollo de esta perspecti-
va se puede encontrar otros textos del 
autor en www.topia.com.ar
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La implantación del neoliberalismo a 
nivel mundial en los últimos cuaren-
ta años ha venido acompañado con la 
expansión de un mito fundador, creado 
por sus principales ideólogos. Ese mito 
fundador sostiene que el neoliberalis-
mo se ha impuesto por la superioridad 
intrínseca del mercado y que, por libre 
competencia, han sido liquidadas aque-
llas formas de organización social que 
trataban de impedir el funcionamiento 
armónico y automático de los mercados, 
así como reducida la injerencia de los es-
tados en la actividad económica de los 
capitalistas y sus empresas. En este mito 
se resalta que la imposición del neolibe-
ralismo, como una nueva fase en la his-
toria del capitalismo, ha sido pacífico y 
sin mayores contratiempos.
Este mito fundador se acompaña de la 
falacia de sostener que el neoliberalismo 
(y el capitalismo en general) es sinóni-
mo de democracia y que, en consecuen-
cia, desde su mismo origen ha venido 
acompañado de la democratización del 
mundo, incluyendo a América Latina. 
Ahora, cuando el neoliberalismo está de 
regreso en países donde se le intentó su-
perar -más no al capitalismo- se vuelve 
a entonar la cantinela de que es sinóni-
mo de democracia. Una mirada crítica 
indica todo lo contrario de lo postulado 
en el mito fundador del neoliberalismo, 

porque éste se impuso y se ha mante-
nido mediante una violencia inusitada 
en diversos planos de la vida social, que 
corresponde a la lucha de clases librada 
desde arriba contra los trabajadores y los 
pobres.

Dictaduras y doctrina del 
shock 

Desde su laboratorio original, Chile en 
1973, el neoliberalismo emergió como 
un proyecto de clase encaminado a res-
taurar el poder del capital y, para ello, 
utilizó la violencia física. El golpe del 
11 de septiembre de 1973 impuso una 
dictadura brutal y criminal, destruyó 
los sindicatos y las organizaciones po-
pulares, torturó, secuestró, desapareció 
y mató a miles de dirigentes sociales, li-
quidó a los partidos políticos de izquier-
da, intentó borrar cualquier expresión 
de solidaridad, apoyo y ayuda mutua 
y arrasó con las instituciones de inter-
vención social y económica del Estado. 

En suma, mediante el terror, y merced 
al pánico suscitado, el nuevo régimen 
dictatorial bloqueó cualquier capacidad 
de resistencia y oposición e implantó la 
doctrina del “libre mercado”. La violen-
cia bruta fue el instrumento usado para 

imponer los dogmas del credo neolibe-
ral, entre los que sobresalían la privati-
zación de las empresas y entidades pú-
blicas (entre ellas las universidades), la 
apertura económica a las multinaciona-
les, la desregulación del mercado laboral 
para que los capitalistas intensificaran 
la explotación de los trabajadores. En 
pocas palabras, el modelo Pinochet se 
sustentaba en la máxima de conceder 
completa libertad al capital y aterrorizar 
al resto de la sociedad.
El experimento neoliberal en Chile tuvo 
un efecto de demostración positivo para 
los capitalistas del mundo entero, quie-
nes a comienzos de la década de 1970, 
en plena depresión, veían como un 
lastre al Estado de Bienestar, a los sin-
dicatos y las conquistas sociales de los 
trabajadores. Por ello, decidieron apli-
car el neoliberalismo más allá de Chile 
y, como había sucedido en este país, no 
dudaron en imponer la “Doctrina del 
Shock”, consistente en generar pánico 
entre la población para implementar el 
recetario neoliberal. Guardando las pro-
porciones, en Inglaterra y en los Estados 
Unidos, los gobiernos de Margaret That-
cher y Ronald Reagan respectivamente, 
impusieron el neoliberalismo mediante 
la violencia, reprimiendo huelgas de 
trabajadores en sectores emblemáticos 
de la economía de los dos países, luego 
de lo cual procedieron a privatizar las 
empresas, despedir trabajadores, redu-
cir salarios y mercantilizar los servicios 
públicos.
En América Latina las dictaduras de 
Seguridad Nacional de las décadas de 
1970 y 1980 aplicaron las mismas for-
mulas neoliberales y prepararon el ca-
mino para el “regreso a la democracia”, 
luego de haber liquidado a sangre y 
fuego los proyectos anticapitalistas. En 
ese sentido, los gobiernos que siguieron 
a las dictaduras fueron “democracias de 
baja intensidad”, en los cuales se había 
eliminado los derechos de la población 
y prevalecían los “derechos del capital”.

Democracias de baja 
intensidad 

Desaparecidas las dictaduras en tér-
minos formales, sus herederos civiles 
mantuvieron y profundizaron el lega-
do neoliberal que recibieron. Ahora, la 
violencia estructural del neoliberalismo 
en lugar de desaparecer se extendió a 
los diversos ámbitos de la vida social, 
puesto que se acentuó el proceso de pri-
vatizaciones, ataque a los trabajadores 
organizados, apertura económica a las 
multinacionales y al capital financiero, y 
mercantilización de los bienes públicos. 
El costo humano de la implementación 
del “libre mercado” ha sido enorme, 
porque a éste deben achacársele miles o 
millones de muertos por el cierre de hos-
pitales, privatización de la seguridad so-
cial, liquidación de empresas, despidos 
en masa, supresión de escuelas y centros 
educativos. Ese proyecto se presentaba 

como democrático porque decía susten-
tarse en “elecciones libres” y periódicas, 
en las que se legitimaba a los gobiernos 
neoliberales, que impulsaron reformas 
constitucionales para establecer como 
principios inviolables los dogmas de la 
privatización, la entrega de los bienes 
comunes al capital transnacional, la fle-
xibilización laboral y los derechos de la 
propiedad. Ejemplares al respecto son 
los gobiernos de Carlos Menem en Ar-
gentina, de Alberto Fujimori en el Perú, 
de Fernando H. Cardoso en Brasil, de 
César Gaviria en Colombia.

La violencia inherente a estos procesos 
de despojo y expropiación vino acompa-
ñada de la legitimación ideológica y cul-
tural, mediante artilugios tendientes a 
demostrar la superioridad del mercado, 
que le daría a cada uno lo que se mere-
ce, y que los pobres y los ricos lo son en 
virtud de sus propias virtudes y defec-
tos para adaptarse a los nuevos tiempos 
de competencia desenfrenada. Si hay 
pobres es porque son incompetentes e 
ineficientes, y no han logrado cualificar 
su “capital humano”, mientras que los 
ricos son producto de su competitivi-
dad, eficiencia y deseo de superación.
Esta justificación simplemente pretendió 
legitimar la imposición del nuevo Estado, 
lo que David Harvey denomina el Estado 
neoliberal, cuya función fundamental ha 
consistido en mantener el orden del ca-
pital. Por ello, como en los Estados Uni-
dos, los estados neoliberales aumentaron 
sus gastos en seguridad, su pie de fuerza 
represivo y se acentuó la militarización 
de las sociedades, porque a la par que se 
encogía o se amputaba el “brazo izquier-
do” del Estado, como lo llamaba Pierre 
Bourdieu, correspondiente a su gastos 
sociales, crecía en forma desmesurada el 
“brazo derecho” del Estado, dedicado a la 
represión y al control social. Esto se evi-
dencia en la construcción de nuevas cár-
celes, persecución a los opositores, crimi-
nalización de la protesta social, represión 
indiscriminada, vigilancia permanente 
mediante sofisticados aparatos tecnoló-
gicos (cámaras que inundan las calles de 
las ciudades), como puede apreciarse en 
la mayor parte de países latinoamericanos 
y la difusión del discurso terrorífico de la 
inseguridad, que amenaza a la propiedad 
y a los empresarios.

DOSSIER

El costo humano de la implementación del “libre mercado” ha sido enorme
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Un breve parentesis 
antineoliberal

En varios países del continente la pro-
fundización del neoliberalismo, con su 
cortejo de violencia y muerte, generó 
rebeliones e insurrecciones populares, 
como aconteció en Venezuela (Caracazo 
de 1989), Bolivia (Guerras del Agua y del 
Gas, entre 2000 y 2003), en Argentina 
(diciembre de 2001). Sobre la acción de 
los movimientos sociales, diversos pro-
yectos, que después se han denominado 
como “progresistas”, llegaron al gobierno 
e intentaron, en diferente grado, propo-
ner un modelo anti-neoliberal, pero no 
anticapitalista. Esos gobiernos volvieron 
a enfatizar la importancia del Estado y 
la necesidad de nacionalizar empresas, 
sobre todo en sectores estratégicos como 
los recursos minerales, e impulsaron unas 
políticas asistencialistas, como forma de 
distribuir la renta de las economías pri-
marias (siendo los casos más conocidos 
los de Argentina, Venezuela, Brasil, Bo-
livia y Ecuador). Estos gobiernos “pos-
neoliberales” no trastocaron la lógica del 
capitalismo, en términos de modificar 
las relaciones sociales, ni de redistribuir 
la riqueza mediante la expropiación de 
los expropiadores (grandes empresas na-
cionales y multinacionales, bancos y ca-
pital financiero), salvo uno que otro caso 
aislado en Venezuela o Bolivia.
A pesar de su carácter moderado y re-
formista de tipo anti-neoliberal, que no 
pretendía ir más allá del capital, y que no 
alteró sustancialmente la estructura de 
clases típica del capitalismo -aunque si 
atenuó en alguna medida la desigualdad 
y redujo la miseria mediante las políticas 
de asistencialismo, gracias a la destina-
ción de una parte de la renta exportado-
ra a esos sectores-, las clases dominantes, 
en alianza con el imperialismo encabe-
zado por Estados Unidos y las grandes 
multinacionales, se dieron a la tarea de 
evitar la consolidación de esos gobiernos 
posneoliberales, y para eso recurrieron al 
saboteo de diversa índole, mediante la 
violencia y el terror, como ha sido evi-
dente en Venezuela, y en menor medida 
en Bolivia. Para derrocar a los gobiernos 
posneoliberales, y a algunos que se les 

pudieran asociar, se han inventado los 
“golpes suaves”, propios de las guerras de 
Cuarta Generación. Esos golpes suaves, 
aparentemente distintos a los “clásicos” 
golpes de Estado, que instauraban dic-
taduras militares, cumplen en últimas 
los mismos propósitos: derrocar a go-
bernantes incómodos e imponer en su 
lugar a testaferros incondicionales a las 
clases dominantes locales, como ha su-
cedido desde 2004 con el derrocamiento 
de Jean Bertrand Aristidi en Haití. Este 
“golpe consentido” por Estados Unidos, 
dio origen a un nuevo tipo de golpes de 
Estado, que luego continuaron en Hon-
duras (2009), Paraguay (2012) y ahora 
en Brasil (2016).
El objetivo de estos “golpes suaves”, si-
milares por sus características a las mal 
llamadas “revoluciones de color” Made 
in USA, es claro: se trata de retomar por 
completo el control político por parte de 
las clases dominantes locales y de revertir 
las tímidas reformas económicas que se 
habían impulsado, sustentadas en una 
lógica asistencialista, así como eliminar 
el protagonismo que han podido tener 
por momentos algunos sectores de las 
clases subalternas (siendo el caso más 
evidente al respecto el de Venezuela).

Pero antes de consumar los golpes sua-
ves, esas fracciones de las clases domi-
nantes, en alianza abierta con Estados 
Unidos, se han dado a la tarea de tornar 
insostenible la situación económica de la 
población, para quitarle el agua al pez, 
es decir, la base de apoyo a los gobiernos 
posneoliberales. El saboteo a la produc-
ción, la especulación, el acaparamiento 

de productos básicos, el contrabando, 
han sido los mecanismos utilizados -al 
cual se le debe agregar la corrupción de 
importantes sectores de los gobiernos 
posneoliberales-, por las clases dominan-
tes en su esfuerzo por recobrar el control 
pleno del aparato político.

A todo ello debe sumársele la violencia 
mediática, tanto nacional como trans-
nacional, ejercida en forma concertada 
y planificada contra los gobiernos pos-
neoliberales, con calumnias, mentiras, 
infundios para desacreditarlos, restarles 
legitimidad, acosarlos y, al mismo tiem-
po, engrandecer a los criminales, como 
acontece con los miembros de la “opo-
sición” en Venezuela y de alguna manera 
en Brasil. Esa guerra mediática ha adqui-
rido dimensiones desconocidas, porque 
se libra en forma orquestada desde los 
Estados Unidos (vía CNN y Fox) y se 
replica desde España, por sus conglome-
rados mediáticos (en cabeza de El País y 
el grupo Prisa) y se reproduce, con todas 
sus mentiras y embustes, por los “gran-
des diarios” de Colombia, Argentina y 
demás países del continente sudameri-
cano.
Todo esto sucede, además, por el des-
conocimiento de las “elecciones libres”, 
cuando no les han sido favorables a los 
candidatos de las clases dominantes, y 
del rechazo a la legitimidad institucional 
de esos gobiernos posneoliberales, a los 
cuales se acusa de dictaduras, siendo el 
ejemplo más evidente el de Venezuela. 
Después de elecciones, y cuando las pier-
den las clases dominantes, se desencade-
na la propaganda negativa de despresti-
gio y se incrementa el uso de la violencia 
física, como se ha demostrado con las 

guarimbas en Venezuela. 
Es decir, que el pretendi-
do carácter democrático 
del neoliberalismo y del 
capitalismo en América 
Latina no pasa de ser un cuento de hadas 
y que, como en la época de la guerra fría, 
se acude a los mismos procedimientos 
violentos para mantener la desigualdad 
social que hace de América Latina el 
continente más injusto del mundo. No 
por casualidad, las primeras medidas de 
los neoliberales que están de regreso a la 
presidencia de varios países han sido las 
de eliminar los subsidios y ayudas a los 
pobres y reducir o eliminar los impues-
tos a los capitalistas, a las empresas y a los 
grandes propietarios, como se evidencia 
en la Argentina de Mauricio Macri o el 
Brasil de Michel Temer.
En síntesis, la violencia no es algo cir-
cunstancial en el proyecto de imposi-
ción del neoliberalismo, sino que es una 
de sus características distintivas desde el 
mismo momento de su implantación, y 
así ha venido siendo desde entonces. La 
razón de fondo que explica esa violencia 
estructural del neoliberalismo se encuen-
tra en el hecho que, mediante ella, se ha 
logrado una reestructuración del capita-
lismo, que ha significado una reorganiza-
ción de clase, en la que una ínfima parte 
de las fracciones dominantes del capital 
(entre la que sobresale el sector financie-
ro, pero también deben mencionarse los 
dueños de grandes empresas transnacio-
nales de diversos sectores productivos) 
han obtenido tal nivel de ganancias, que 
ha generado la mayor desigualdad de la 
historia del capitalismo, y Latinoamérica 
no ha estado ajena a ese proceso. La base 
de esa riqueza yace en la explotación in-
tensiva de los trabajadores en las econo-
mías reprimarizadas y en la pérdida de 
sus derechos.
Los escalofriantes datos sobre desigual-
dad en cada país de América Latina son 
el telón de fondo para entender el senti-
do de la violencia neoliberal: mantener a 
toda costa unos privilegios de clase, que 
no se admite que sean tocados ni siquie-
ra con intentos tibiamente reformistas, 
que finalmente nunca han pretendido 
alterar el sistema capitalista. Eso explica 
que el regreso de los neoliberales, como 
se ejemplifica en Argentina y en Brasil, 
venga acompañado, en forma inmedia-
ta, de medidas encaminadas a eliminar 
los escasos beneficios que hubieran teni-
do las clases subalternas en los últimos 
quince años, como lo señalan entidades 
tan poco comprometidas con los pobres 
como el PNUD (Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo), que hace 
pocos días advirtió: “Observamos con 
preocupación que los logros de la déca-
da (pasada) se encuentran amenazados. 
Estimamos que entre 25 y 30 millones 
de personas se encuentran en peligro de 
recaer en la pobreza”. Esto solo se puede 
alcanzar con una gran dosis de violencia, 
que es una de las características distinti-
vas del capitalismo y del neoliberalismo.

La violencia inherente 
a estos procesos de 
despojo y expropiación 
vino acompañada 
de la legitimación 
ideológica y cultural, 
mediante artilugios 
tendientes a demostrar 
la superioridad del 
mercado

La violencia no es algo 
circunstancial en el 
proyecto de imposición 
del neoliberalismo, 
sino que es una de 
sus características 
distintivas desde el 
mismo momento de su 
implantación
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Topía, en su aniversario 25, al cual po-
cas revistas llegan y, por lo cual, hay que 
felicitar a sus directivos calurosamente, 
nos ha convocado para discutir sobre el 
neoliberalismo -y su persistencia- des-
de distintas perspectivas y a mí me han 
dado como tema el de “La creencia neo-
liberal”, para lo cual considero necesario 
revisar el sentido del término.
El Diccionario de la Real Academia Es-
pañola define el término creencia como 
“firme asentimiento y conformidad 
con alguna cosa” y, también: “dar firme 
asenso a las verdades reveladas por dios 
y propuestas por la iglesia”. Es decir, es 
un término muy relacionado con la fe 
y, particularmente, con la fe religiosa, lo 
cual nos remite al discurso premoderno, 
medieval, que fuera sustituido en la Mo-
dernidad por un discurso centrado en lo 
humano más que en la deidad, pero con 
el mismo supuesto de realización futura 
ya no en el paraíso sobrenatural, sino en 
la realización de un progreso permanen-
te en la tierra, lo cual se convierte en la 
nueva utopía.

Esta confianza o fe en el futuro es rota 
en la Postmodernidad donde aparece el 
escepticismo sobre el futuro y domina el 
tiempo presente, lo cual fue y es caracte-
rístico de la cultura de la pobreza cuyas 
limitaciones económicas e inestabilidad 
de vida les impiden tener un horizonte 
de futuro, pero ahora abarca a todas las 
capas sociales y económicas que tienen 
que aprender a vivir en la incertidum-
bre y la inestabilidad neoliberal. Por ello 
en esta etapa contemporánea, más que 
creencia en verdades absolutas se habla 
de discursos, de propuestas donde la 
verdad y la realidad son construcciones 
sociales, propuestas posibles en vez de 
verdades absolutas, discursos que ya no 
se sostienen ni en la fe, ni en la ciencia, 
sino en la propaganda de los medios de 
difusión que crean ideales y modelos: 
ideales individualistas, hedonistas, nar-
cisistas y consumistas; modelos centra-
dos en la imagen, la juventud y la ba-
nalidad.
¿Qué sostiene entonces al discurso y la 
práctica neoliberal, cuando su realidad 
es de concentración de la riqueza en 
pocas manos y consecuente empobreci-
miento y marginación de grandes masas 
de la población, que no tienen acceso al 
empleo o son expulsados del mismo en 
los recortes continuos de personal que 
se realizan tanto en las empresas priva-
das como en los gobiernos?, ¿cómo se 
mantiene ese modelo económico cuán-
do hay una flagrante contradicción en-

tre los ideales consumistas y los recursos 
disponibles para alcanzarlos en grandes 
sectores de la población?
Intentaré responder a estos interro-
gantes no sólo desde la reflexión teóri-
ca, sino desde la realidad; para lo cual 
tomaré como ejemplo de sus efectos 
concretos a México, dónde se ha apli-
cado por más de treinta años. Aquí, en 
el ejercicio de dominación del régimen 
neoliberal sobre la población, circulan 
tres discursos con sus correspondientes 
prácticas: el discurso del miedo y el te-
rror, el discurso disciplinario y el discur-
so de la transparencia y el rendimiento 
autoexplotador.

Mecanismos socio-
económicos que sostienen al 
modelo neoliberal en México

En el modelo neoliberal hay amplios 
sectores afectados, pero también hay al-
gunos beneficiados: esencialmente el ca-
pital financiero así como las grandes em-
presas y sus empleados, en particular, las 
transnacionales, así como los políticos y 
tecnócratas que promueven y sostienen 
ese sistema económico.
Después vienen los sectores que con-
servan ingresos suficientes, relacionados 
con empresas industriales, comerciales y 
de servicios.
Le sigue un sector de trabajadores pre-
carizados, frecuentemente mediante la 
tercerización, y un sector de marginados 
en la pobreza, de cuantía variable en los 
diversos países latinoamericanos, pero 
siempre de gran extensión.
Estas amplias capas marginales de la po-
blación no están incorporadas a los be-
neficios del desarrollo capitalista, pero 
suelen estar incorporadas al consumo 
de productos industriales como ropa, 
alimentos, televisión y telefonía móvil, 
promovidos intensa y eficazmente me-
diante propaganda en los medios de 
difusión, lo cual les da una ilusión de 
pertenencia al sistema y fuentes de di-
versión banales, pero apreciadas; estos 
aparatos electrónicos logran entreteni-
miento, control social y adhesión al ré-
gimen en torno a una cultura mediática 
y de la transparencia.
Las luchas políticas y sociales en Amé-
rica Latina, desde los setentas1, han 
mostrado que estos sectores marginales 
pueden ser capaces de organizarse para 
algunas acciones de supervivencia como 
invasión de terrenos, pero no son capa-
ces de sostenerse en acciones políticas en 
torno a organizaciones estables y autó-
nomas. En cambio, han sido sujetos de 
formas de organización desde el poder 
estatal a través de su manipulación me-
diante el clientelismo, paternalismo o 
compra del voto y esta situación ha sido 
un importante factor de sostenimiento 
del régimen neoliberal.
En los sectores beneficiados opera la bús-
queda de mantener sus grandes o peque-
ños privilegios y no solo es en relación a 
grandes fortunas en el país o depositadas 
en paraísos fiscales y de ocultamiento, 
sino los privilegios de las capas medias 
de tener trabajo y un buen pasar, para lo 
cual se asimilan a la ideología y discurso 
oficiales y si aparecen movimientos po-

líticos de oposición o atrocidades repre-
sivas como las cometidas en Ayotzinapa, 
tienden a repetir las versiones oficiales o 
voltear para otro lado.
Después de 33 años de economía neo-
liberal, México tiene -como consecuen-
cia- una de las peores situaciones econó-
micas, políticas y sociales de su historia, 
además de una dependencia extrema 
con los Estados Unidos.

Daré algunos datos estadísticos que 
muestran el tamaño del desastre:
En 2013 fuimos el único país en Amé-
rica Latina y el Caribe donde, según da-
tos de la CEPAL, la pobreza aumentó.2 
La Comisión Nacional de Evaluación 
(CONEVAL) en su informe de 2014 
reportó casi la mitad de la población en 
situación de pobreza (46.2 %) de acuer-
do a su método para definirla. Pero en 
un apartado del informe señalaba que 
solamente 20 % de la población estaba 
libre de alguna carencia.3

El desempleo está generalizado, por lo 
cual la tasa de trabajadores informales 
está en poco más de 60 % en las ma-
quilladas cifras oficiales, población que, 
como consecuencia, carece de seguridad 
social y jubilación. El ingreso laboral 
promedio de dos de cada tres personas 
que trabajan, se ubica por debajo de 
2,400 pesos mensuales (alrededor de 
133 dólares en mayo de 2016 y el peso 
se sigue devaluando), una cantidad in-
suficiente para atender las necesidades 
de una familia si se considera que el va-
lor de la canasta básica por persona es 
de 1,335 pesos mensuales (alrededor de 
74 dólares).4 La desigualdad económica 
es enorme, de tal manera que el ingreso 
del uno por ciento más rico de la po-
blación equivale al del 90% de menores 
ingresos. La élite es dueña del 32.6 de la 
riqueza del país.5

El malestar social derivado de toda esta 
opresiva situación ha dado lugar a su 
contención mediante una sangrien-

ta represión política encubierta tras la 
violencia de la llamada “guerra contra 
el narcotráfico” que ha generado más 
de 150.000 muertos y desaparecidos,6 
17.000 de ellos solamente durante 
2015; en un país sin declaración de gue-
rra o de estado de excepción, una can-
tidad mayor que en Irak o Afganistán, 
aseguró el Instituto Internacional de 
Estudios Estratégicos.7 Dentro de esta 
cauda de muertes es de destacar el alto 
número de periodistas asesinados: 113 
de 2000 a la fecha,8 muchos de ellos con 
sospecha de implicación de autoridades 
gubernamentales. En los cuatro años del 
sexenio de gobierno de Peña Nieto se 
han reportado 83 desapariciones forza-
das cometidas en contra de luchadores 
sociales y defensores de derechos hu-
manos9 y se considera que hay más de 
500 presos políticos en el país.10 Esta 
situación tan grave ha conducido a que 
73% de las denuncias ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) durante 2015 sean contra el 
Estado mexicano, afirmó el secretario 
ejecutivo de dicho organismo,11 lo cual 
concuerda con la denuncia del Comité 
Monseñor Romero de que el Estado uti-
liza la desaparición forzada como estra-
tegia para reprimir a los disidentes.12

Esta es la faz de los mecanismos de con-
trol social más primitivos y sanguinarios 
que actúan mediante la inducción de 
miedo o terror: aquellos que apelan al 
dilema de la vida o la muerte por medio 
de asesinatos, desapariciones forzadas o 
a la aniquilación económica y social me-
diante extorsiones, linchamiento mediá-
tico o desempleo, así como otras más su-
tiles que se exponen y discuten adelante.

Las técnicas capitalistas 
de poder sobre las 
subjetividades: de la 
biopolítica a la psicopolítica

Michel Foucault, en su investigación 
histórica-filosófica que le llevó a campos 
poco o nada explorados previamente 
por la filosofía, da un giro radical a la 
perspectiva clásica de la política y abre 
una nueva dimensión al tema del poder.
Sus teorizaciones se ubican inicialmente 
en espacios de reclusión como las cárce-
les o los asilos, pero al avanzar la cons-
trucción de su obra, aborda el tema del 
poder en poblaciones abiertas a partir de 
sus conceptos de biopolítica y biopoder 
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sobre las relaciones entre la política y la 
vida. Éstas permiten establecer, como 
formas de ejercicio del poder político, 
prácticas de control disciplinario sobre 
el cuerpo social que son ejercidas en el 
ámbito del conocimiento durante el 
proceso de formación de los individuos, 
para influir en sus subjetividades y hacer 
del cuerpo una máquina de producción. 
El poder disciplinario es un poder nor-
mativo, negativo, que crea a un sujeto 
obediente.
La biopolítica es la forma de gobierno 
de la sociedad disciplinaria que corres-
ponde al periodo del capitalismo indus-
trial y persiste en esos ámbitos aplicado 
a trabajadores y obreros.
Quien continúa y actualiza las reflexio-
nes de Foucault es Byung-Chul Han, 
un coreano que es la nueva estrella de 
la filosofía en Alemania, quien considera 
que el control subjetivo y social propio 
del neoliberalismo recurre más a la posi-
tividad de la seducción narcisista que a 
la negatividad, inhibitoria y no permisi-
va, del poder disciplinario, propia de la 
etapa histórica anterior del capitalismo.
Esta nueva forma de ejercicio del poder 
político es la Psicopolítica que el autor 
mencionado define como la técnica de 
dominación del capitalismo financiero 
neoliberal que estabiliza y reproduce el 
sistema dominante por medio de una 
programación y control psicológicos,13 
donde “instituye entre los individuos 
una rivalidad interminable a modo de 
sana competición, como una motiva-
ción excelente. La motivación, el pro-
yecto, la competencia, la optimización 
y la iniciativa son inherentes a la técnica 
de dominación psicopolítica del régi-
men neoliberal” (p. 33).

A este sistema más sutil y positivo que 
motiva y estimula más que prohibir lo 
considera más eficiente y concluye: “En 
lugar de hacer a los hombres sumisos, 
intenta hacerlos dependientes” (p. 29). 
Este poder amable y seductor no sólo 
es más poderoso que el poder represivo, 
sino también es menos visible, suele pa-
sar desapercibido al sujeto, que se siente 
libre. Cuatro elementos son los centrales 
de este régimen:
- La explotación de la libertad,
- La dictadura de la transparencia,

- El Big Brother amable que se acompaña 
del Big Data, y
- El capitalismo de la emoción, junto 
con la ludificación.

La explotación de la libertad

En cuanto a la situación actual de la 
libertad considera que “El neoliberalis-
mo es un sistema muy eficiente, inclu-
so inteligente, para explotar la libertad. 
Se explota todo aquello que pertenece a 
prácticas y formas de libertad, como la 
emoción, el juego y la comunicación. 
No es eficiente explotar a alguien contra 
su voluntad. En la explotación ajena, el 
producto final es nimio. Solo la explota-
ción de la libertad genera el mayor ren-
dimiento” (pp. 13-14). Esta explotación 
se logra convirtiendo al trabajador en 
empresario. “Hoy cada uno es un traba-
jador que se explota a sí mismo en su pro-
pia empresa. Cada uno es amo y esclavo 
en una persona” (p. 17).
A este sujeto del rendimiento se le ex-
plota mediante el estímulo a su indivi-
dualismo y a su narcisismo que se com-
plementa con el me gusta que elimina la 
libre elección por la decisión entre varias 
ofertas.

La dictadura de la transparencia

El control y la vigilancia de la sociedad 
disciplinaria tenía su modelo en el pa-
nóptico de Bentham, ese dispositivo uti-
lizado en muchas prisiones para ver sin 
ser visto. Ahora esa vigilancia y control 
se han vuelto menos visibles y coacti-
vos y en lugar del big brother orwelliano 
aparece el big data, donde no hay que 
perseguir la información ya que la gen-

te espontánea e ingenuamente la ofrece. 
“Los residentes del panóptico digital se 
comunican intensamente y se desnudan 
por propia voluntad. Participan de for-
ma activa en la construcción del panóp-
tico digital”.
El sistema neoliberal convierte al ciuda-
dano en consumidor y la transparencia 
logra efectos adicionales al desarticular 
ampliamente el sentido de la otredad y 
de la interioridad en aras de lograr una 
comunicación sin limitaciones y gene-
ra un efecto de conformidad. Además, 
afecta negativamente a la capacidad de 
una acción política por la pasividad que 
induce.
Los datos circulantes en la red permiten, 
también, trazar un perfil de intereses in-
dividuales y colectivos con capacidad de 
predicción del comportamiento, suscep-
tibles de ponerse al servicio de la propa-
ganda tanto comercial como política y 
favorecer el control social.

El capitalismo de la emoción y  
la ludificación

Han contrasta el capitalismo industrial 
descrito por Weber, que sigue una lógica 
racional, con el capitalismo neoliberal 
que explota las emociones tanto para 
incrementar el consumo como para in-
crementar la productividad y el rendi-
miento.
Se utilizan las emociones “para influir en 
las acciones a este nivel prerreflexivo” en 
el control psicopolítico del individuo (p. 
75). El juego se aprovecha para funcio-
nes semejantes en el mundo de la vida y 
del trabajo.

Reflexiones finales

El grado de penetración de estas nuevas 
modalidades de control social varía de 
acuerdo al grado de desarrollo del país, 
del ámbito en que se trabaje y de la clase 
social a que se pertenezca.
El sujeto narcisista del rendimiento re-
quiere de ámbitos que lo favorezcan y 
se da especialmente entre los ejecutivos 
altos y medios de las grandes compañías 
nacionales y transnacionales. Ahí se pro-
mueve esta ideología de manera formal 
en los cursos de capacitación y de mane-
ra informal en la organización del traba-
jo, donde tiene un lugar relevante el uso 
creciente del home office.

Los otros elementos descritos, que se 
instrumentan mediante los medios ma-
sivos de comunicación, influyen al gran 
conjunto de la población y el Estado 
mexicano lo favorece mediante la dis-
tribución gratuita de televisores y tablets 
en las capas sociales de bajos recursos, 
donación que simultáneamente utiliza 
para comprar votos y estimular adhesio-
nes partidistas.

Notas
1. Zermeño, Sergio (1978). México, una 
democracia utópica, el movimiento estu-
diantil del 68. Siglo XXI Editores, Méxi-
co, Octava edición, 1991, pp. 305-319.
2. La Jornada, viernes 6 de diciembre de 
2013, p. 31.
3. La Jornada, 23 de julio del 2015, Infor-
me del Secretario Ejecutivo del CONE-
VAL sobre Medición de la Pobreza 2014.
4. La Jornada, 18 de mayo de 2016, p. 18.
5. La Jornada, 18 de mayo de 2016, Enri-
que Galván Ochoa, p. 8.
6. Revista Proceso, 31 de enero de 2016, 
p. 56. 
7. La Jornada, viernes 6 de mayo de 2016, 
p. 21.
8. La Jornada, miércoles 4 de mayo de 
2016, p. 3.
9. La Jornada, jueves 26 de mayo de 
2016, p. 9.
10. La Jornada. Viernes 27 de mayo de 
2016, p. 44.
11. La Jornada, domingo 29 de mayo de 
2016, p. 9.
12. La Jornada, domingo 29 de mayo de 
2016, p. 12.
13. Byung-Chul Han, Psicopolítica. Neo-
liberalismo y nuevas técnicas de poder. Her-
der, España, 2014.

El control subjetivo 
y social propio del 
neoliberalismo recurre 
más a la positividad de 
la seducción narcisista, 
que a la negatividad, 
inhibitoria y no 
permisiva del poder 
disciplinario

Este poder amable y 
seductor no sólo es más 
poderoso que el poder 
represivo, sino también 
es menos visible, suele 
pasar desapercibido al 
sujeto, que se siente 
libre

ActuAlidAdde EROTISMO Y PORNOGRAFÍA

En todas las librerías - revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

Carlos Alberto Barzani (compilador)
Jorge Leite Jr., Michela Marzano, Irene Meler y Raquel Osborne
Este libro presenta diversos debates, perspectivas, voces y miradas de reconocidos especialistas de nuestro país y del exterior en torno 
al campo del erotismo y la pornografía. El compilador realiza un acercamiento crítico al movimiento posporno nacido en torno a los 
debates del movimiento queer y el transfeminismo y en contraposición a un feminismo abolicionista y que ha bregado por la censura de 
la pornografía. Asimismo se reflexiona acerca de los aspectos revolucionarios y de apertura, y por otro lado, el riesgo de que el posporno, 
como otrora la teoría queer, sea capturado y neutralizado por la pornografía mainstream y el sistema heteronormativo capitalista.



p / 10

La década del 80 en Latinoamérica es 
conocida en la literatura especializada 
como “la década pérdida”, por tratarse 
de un período marcado por bajo creci-
miento económico y diversos problemas 
estructurales entre los que destaca la ele-
vada inflación.
El gobierno de Raúl Alfonsín, que re-
presentaba el sector más progresista de 
la Unión Cívica Radical, intentó la re-
construcción del estado en base a la ex-
pansión del gasto social en un contexto 
internacional desfavorable para las eco-
nomías latinoamericanas. La victoria de 
Ronald Reagan en Estados Unidos y de 
Margaret Thatcher en Gran Bretaña in-
auguró un período de fuerte contracción 
monetaria en los países centrales, enmar-
cada en lo que se conoce como la “revo-
lución conservadora”.

La falta de financiamiento externo se 
convirtió en un signo de la década y puso 
en jaque a las economías periféricas, en 
particular, a las de nuestro continente.
La política fiscal expansiva de Alfonsín 
rápidamente condujo a un cuadro de 
fuerte déficit fiscal, dado que los recursos 
tributarios escaseaban en una economía 
estancada. Sin fuentes de financiamiento 
internas o externas solo dejaba una sali-
da: la monetización del déficit vía emi-
sión monetaria.
Desde 1983 hasta 1991 Argentina acu-
mula un crecimiento económico casi 
nulo, un ostensible aumento de la po-
breza urbana y dos episodios hiperinfla-
cionarios graves entre 1989 y 1990. La 
crisis económica solo fue superada con 
la instauración de la Ley de Convertibi-
lidad en 1991.
En la década del 90 la reforma del esta-
do y el plan de privatizaciones siguieron 
las recomendaciones del Consenso de 
Washington.
El Consenso recomendó el control del 
déficit fiscal, la reorientación del gasto 
público, modificaciones en el régimen 
tributario, en las tasas de interés y en el 
valor del tipo de cambio, la liberación 
del comercio y la inversión extranjera, la 
privatización de las empresas públicas, la 
desregulación del mercado y la seguridad 

jurídica de la propiedad privada (Casilda 
Béjar, 2004).
En Argentina se inició un ciclo de flexi-
bilidad y precariedad laboral que arrasó 
con muchas décadas de conquistas en la 
materia.
La convertibilidad fijó la paridad cam-
biaria y la intangibilidad de las reservas 
del Banco Central, la dolarización de la 
economía, la desvalorización del patri-
monio público ofrecido a la venta y el 
crecimiento de la deuda externa a tasas 
siderales (Rieznik, 2015).
En 1993 se publicó el Informe sobre el 
Desarrollo Mundial “Invertir en salud” 
con recomendaciones sobre política 
sanitaria elaborado por el Banco Inter-
nacional de Reconstrucción y Fomen-
to / Banco Mundial, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), el Fondo 
de las Naciones Unidas para la Infancia 
(UNICEF) y otras instituciones y orga-
nismos bilaterales.
El BM propuso mejorar el entorno 
económico de las unidades familiares, 
reorientar el gasto público en función 
de costos y eficacia y facilitar la mayor 
diversidad y competencia en el financia-
miento y prestación de los servicios de 
salud (Invertir en salud, 1993).
Los gobiernos deberían financiar servi-
cios públicos esenciales de bajo costo -la 
descentralización administrativa y presu-
puestaria estatal, transferir y fortalecer el 
mercado de seguros privados- dirigidos a 
controlar el gasto público.
El BM recomendó reducir el gasto públi-
co en establecimientos de nivel terciario, 
en la formación de especialistas y en las 
intervenciones que aportaran escasa me-
jora en relación a los gastos generados.
Alentó la privatización de servicios no 
incluidos en los esenciales, la competen-
cia en la provisión de servicios clínicos, 
suministros de insumos y medicamen-
tos, en el marco de una apertura econó-
mica internacional, liberada de las trabas 
nacionales (Invertir en salud, 1993).
En 1997 la OPS publicó un documento 
de cooperación ante los procesos de re-
forma, en la misma orientación del BM.
La OPS señaló que “la crisis de la década 
anterior y los procesos de consolidación 
democrática en los 90, la modernización 
del sector público y la recuperación de 
la actividad económica, afectaron di-
rectamente al sector salud, originando 
un proceso de reforma orientado en el 
reordenamiento económico, el gasto 
público, la búsqueda de eficiencia, efec-

tividad y sostenibilidad, la respuesta a los 
cambios demográficos, epidemiológicos, 
tecnológicos y culturales.”
La reforma del estado condujo a la pri-
vatización del sector de las empresas y 
servicios públicos, incluyendo el sector 
salud.
“El aumento de la eficiencia y la efecti-
vidad en la producción de los servicios 
públicos (entre ellos los servicios de 
salud) es una de las razones aducidas 
para justificar los procesos de reforma”, 
redefiniendo los modelos de atención 
(integralidad, desconcentración, aten-
ción ambulatoria de base promocional 
y preventiva), y los servicios básicos de 
prestaciones en función de los perfiles 
epidemiológicos y la disponibilidad de 
recursos, es decir, de los costos.

La OPS observa que la reforma introdu-
jo la reestructuración de los hospitales 
públicos como empresas de servicios con 
autonomía de gestión y capacidad de re-
cuperación de costos.
La transferencia al sector privado y el 
gerenciamiento del sector público, res-
pondieron al insuficiente financiamiento 
público, introduciendo el arancelamien-
to, la recuperación de costos y fórmulas 
de complementariedad entre el asegu-
ramiento público y privado, es decir, la 
tercerización de servicios (OPS, 1997).

La reforma del sector salud

A partir de 1978 la política sanitaria a 
nivel mundial, fue signada por la Con-
ferencia de Alma Ata, patrocinada por la 
OMS y la UNESCO.
Alma Ata funda el concepto de Atención 
Primaria de la Salud (APS) como la es-
trategia para enfrentar las inequidades 
que en materia sanitaria, diferenciaban a 
los países según su grado de desarrollo 
económico y consagra el Nuevo Orden 
Económico Internacional (Alma Ata, 
1978).
La Declaración señala que “los gobier-
nos deberían aumentar progresivamente 
los créditos asignados a la salud” y “fo-

mentar y apoyar distintas maneras de 
financiar la APS, inclusive por medio de 
la seguridad social, las cooperativas y los 
recursos disponibles en el plano local y 
comunitario, adoptando medidas enca-
minadas a obtener el mayor rendimiento 
y eficacia posibles de las actividades de 
salud en todos los sectores.”
Establece la limitación financiera y la 
asignación de los presupuestos a los fines 
establecidos en la APS. Propone la des-
centralización y la asignación de créditos 
con límites determinados, la flexibilidad 
en la elección de los métodos de finan-
ciación e incluye el crédito exterior de 
origen bilateral y multilateral (Alma Ata, 
1978).
El financiamiento de la salud ocupa des-
de entonces un primer plano.
Luego, el neoliberalismo desplazó los 
contenidos de la disciplina sanitaria, 
hacia las propuestas de transformación 
elaboradas por entidades financieras: 
ADEBA (Asociación de Bancos Argenti-
nos), FIEL (Fundación de Investigacio-
nes Económicas Latinoamericanas) y el 
BIRF (Banco Internacional de Reforma 
y fomento - BM) (Visillac, E., 1996).
En la Propuesta de Reforma del Merca-
do de Atención Primaria, elaborado en 
la 7ª Convención de Bancos Privados, el 
sistema de salud debía estructurarse en 
tres sectores: el Programa Nacional de 
Salud, el Sistema de Seguro de Salud y 
las entidades Privadas.
La propuesta está centrada en el modelo 
de financiación, alentando la participa-
ción del sector privado, restringiendo el 
gasto público a los sectores de menores 
recursos económicos: jubilados y pen-
sionados, indigentes, discapacitados, 
enfermos mentales y crónicos (Programa 
Nacional de Salud) (Visillac, E., 1996).
El Sistema de Seguro para trabajadores 
autónomos y beneficiarios con cober-
tura, podría recibir los aportes desde el 
Estado, reduciendo el gasto público y 
transfiriendo los aportes individuales al 
sector privado.
Las entidades bancarias, promovieron 
la competencia entre prestadores de ser-
vicios así como la diferenciación de la 
población de acuerdo a la capacidad de 
pago, el pago directo, la elaboración de 
servicios mínimos esenciales y la transfe-
rencia de la garantía estatal de la salud, al 
sector privado (Visillac, E., 1996).
En 1995 fue creado el Registro Nacional 
de Hospitales de Autogestión.
El Hospital Público de Autogestión 
(HPA) se constituye en el autofinancia-
miento a la vez que se transforma en obra 
social dependiente, en tanto debe obtener 
financiamiento mediante la facturación a 
las obras sociales (Visillac, E., 1996).

La actividad científica 
no es inmune a la 
mercantilización, influida 
por la transferencia 
de tecnología, la 
propiedad intelectual 
y el otorgamiento de 
patentes, bajo el arbitrio 
de la Organización 
Mundial de Comercio

La política sanitaria del 
kirchnerismo benefició 
la recomposición de las 
empresas farmacéuticas
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Trabajo y utilidad social (Segunda edición)
Robert Castel
En esta nueva edición se agrega un capítulo donde se incluyen diálogos con Robert Castel en las que profundiza sobre sus conceptos. Allí 
aclara cómo propuso “la noción de “desafiliación” en lugar de la “exclusión” porque me parece que es una noción que intenta, que tiene por 
fin, interrogarse sobre trayectorias y no sobre estados. Si tenemos gente en dificultades: ¿de dónde vienen estas, cuál ha sido su recorrido? 
¿De qué entidad colectiva se han separado estas personas, de qué situaciones más instaladas? La noción de desafiliación puede tener ecos 
psicológicos o psicoanalíticos, pero lo que me interesa para el trabajo sociológico es que permite interrogarse sobre rupturas más abarcadoras.”
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El HPA brindó el marco al Proyecto de 
Reforma del Sector Salud (PRESSAL), 
que definía a la salud como un bien de 
naturaleza cuasi público, en reemplazo 
de la responsabilidad indelegable del es-
tado, al que reserva la función reguladora 
del sistema de salud, y propone convertir 
al hospital público en un regulador de 
precios en el mercado de la salud.
El diario La Nación publicó que de los 
1153 hospitales inscriptos en el registro 
de autogestión, 253 están bajo la lupa de 
la Superintendencia de Servicios de Sa-
lud (SSS) (Eizayaga, A., 2000).
Las abultadas facturaciones al PAMI, 
suscitaron la atención de la SSS.

Los HPA tercerizaron la facturación a 
través de empresas que se quedaron con 
entre el 15 y 30% de los montos, alen-
tando las sospechas de sobrefacturación.
El PAMI y las Obras Sociales habrían 
sido víctimas de maniobras destinadas 
a incrementar la facturación, por medio 
de un mecanismo de presentación de 
facturas que disparaban un sistema de 
pagos automáticos.
El informe de la Auditoría General de 
la Nación (publicado en 2005) del Hos-
pital de Clínicas José de San Martín 
(UBA), sujeto al régimen de Hospita-
les Públicos de Gestión Descentralizada 
(Decreto 1494/97), puso de manifiesto 
las deficiencias en el proceso de factura-
ción en perjuicio de la obtención de sus 
recursos, en su infraestructura y deficien-
te mantenimiento (Informe de audito-
ría, AGN, 2005).
La política de autofinanciamiento, con-
trol y reducción del gasto publico en sa-
lud y la transferencia de fondos al sector 
privado, se inscribe en los planes de re-
formas sanitarias, impulsados por las en-
tidades de crédito local e internacional.

La mercantilización de la salud

En la planificación de la salud pública 
se reemplazó el financiamiento estatal, 
por la reducción del gasto del estado y 
la transferencia de recursos económicos 
mediante la contratación directa o terce-
rización de servicios privados.
De esta manera el negocio capitalista de 
la salud, se orientó a la extracción de ga-
nancias de los servicios de mayor com-
plejidad y de aquellos que brindarían un 
mejor retorno de la inversión.
El pago individual de las prestaciones 
a través del arancelamiento de servicios 
que superasen los considerados esencia-
les, la facturación a las obras sociales y la 
tercerización, ofrecieron al sector priva-
do el privilegio de la ganancia.
La salud se constituyó en mercancía y el 
paciente en un usuario o cliente.
Estructuralmente, en Argentina coexis-
ten tres sectores de salud.
El sector público, representado por los 
hospitales nacionales, provinciales y mu-
nicipales y la red de servicios financiados 
por el estado.
El sector de la seguridad social, que co-
rresponde a las obras sociales, sostenido 
con el aporte solidario de los trabajado-
res registrados, en diferentes modalida-
des institucionales.

Y el sector privado, a través de seguros 
(medicina prepaga) y el pago directo al 
efector.
La reforma del sector salud, la desregula-
ción de las obras sociales y la mercanti-
lización de la medicina, han borrado los 
límites entre los sectores.
Los hospitales públicos poseen contratos 
con sectores privados, tercerizando los 
servicios internos como alimentación, 
lavandería, esterilización, seguridad, 
diagnóstico por imágenes de alta com-
plejidad, así como la apertura a ONG 
que han funcionado en los mismos pre-
dios de los hospitales públicos.
En definitiva, negocios privados en el 
hospital público.
Por otra parte, la seguridad social derivó 
en el gerenciamiento de las obras socia-
les y la creación de planes de cobertura 
diferenciales, similares a la medicina pre-
paga, constituidos además en sus propios 
sistemas de seguro privado.
La desregulación de las obras sociales y el 
Programa Médico Obligatorio integra-
ron la reforma del sector salud.
En 2001 la crisis social y económica 
profundizó el deterioro de la salud de la 
población.
La reducción del consumo de medica-
mentos impactó en la industria farma-
céutica.
El gobierno de Duhalde ideó un plan de 
salvataje, consistente en la prescripción 
por nombre genérico, que permitió a los 
laboratorios medicinales, vender las es-
pecialidades farmacéuticas con diferen-
tes marcas a menor precio, favoreciendo 
la reconstrucción del mercado de medi-
camentos en los sectores más empobreci-
dos, sin perder el segmento comercial de 
las primeras marcas de mayores precios, 
dirigido al público de mejores recursos.
Una canasta de medicamentos básicos 
(Plan Remediar), se sumó a la recompo-
sición del negocio farmacéutico.
A pesar de la profunda crisis económica 
el interés capitalista fue preservado, ya 
que los compromisos sobre comercio in-
ternacional de medicamentos y la ley de 
propiedad de las patentes medicinales, 
no fueron afectados.
En 2002 la pobreza e indigencia gene-
radas por la devaluación monetaria del 
300% y tasas de desempleo del 50%, 
degradaron las condiciones de salud de 

la inmensa mayoría de los trabajadores 
ocupados y desocupados, los jubilados 
y las clases sociales pauperizadas asistie-
ron al hospital público dominado por el 
desabastecimiento de insumos y medica-
mentos.
A partir de 2003 Néstor Kirchner y lue-
go Cristina Fernández, impulsaron la re-
estructuración capitalista de las relacio-
nes sociales, alentando la recomposición 
de la burguesía nacional.
La política sanitaria del kirchnerismo 
demostró los límites insuperables del 
nacionalismo de contenido burgués, en 
el escenario de la crisis económica mun-
dial.
El trabajo informal, la tercerización del 
empleo, la depreciación del salario, la 
crisis habitacional y la falta de viviendas 
dan prueba de la situación de la salud 
colectiva.
Basta como ejemplo: la política sanitaria 
del kirchnerismo benefició la recomposi-
ción de las empresas farmacéuticas.
Prueba de ello, la política de producción 
pública de medicamentos no pudo su-
perar los límites impuestos por su atraso 
tecnológico y la propiedad privada de las 
patentes medicinales.

Desde el campo disciplinar de la Salud 
Mental y la Salud Pública, Alicia Stolki-
ner señala que la mercantilización de la 
salud se relaciona con un proceso de me-
dicalización a través de la presencia he-
gemónica del discurso médico en la vida 
colectiva y singular del sujeto, e impulsa 
la incorporación de la vida y la salud al 
proceso mercantil. “Dos grandes fuerzas 
corporativas globales son actores mun-
diales de este proceso: las aseguradoras 

que forman parte de la 
acumulación financiera 
de capitales sociales y las 
industrias de aparatolo-
gía y farmacología médica” (Stolkiner, 
2013).
Stolkiner destaca que los medicamentos 
se ofrecen a través de la propaganda, en-
grosando los “gastos de bolsillo”, acom-
pañando la elección de un estilo de vida.
“La ampliación de la industria farma-
céutica y de la tecnología de uso médico 
se acompaña de un discurso neo-biolo-
gicista que se construye ideologizando 
los notables avances de la biología, la 
farmacología y la genética y opera redu-
ciendo la complejidad del proceso salud 
- enfermedad - cuidado, a una sola de sus 
dimensiones” (Stolkiner, 2013).
La “creación de nuevas enfermedades” 
(particularmente en el ámbito de la salud 
mental) que involucra a diversos actores, 
entre ellos los centros de investigación 
dependientes de la financiación, deter-
minan la elección de problemas y bús-
queda de productos.
La actividad científica no es inmune a la 
mercantilización, influida por la trans-
ferencia de tecnología, la propiedad in-
telectual y el otorgamiento de patentes, 
bajo el arbitrio de la Organización Mun-
dial de Comercio.
“El discurso medicalizante es un compo-
nente habilitador del proceso por el cual 
todos los aspectos relevantes para la vida, 
e incluso la vida misma adquieren condi-
ción mercantil, o sea, condición de cosa” 
(Stolkiner, 2013).
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El pago individual de las 
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del arancelamiento 
de servicios que 
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tercerización, ofrecieron 
al sector privado el 
privilegio de la ganancia
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obra social dependiente, 
en tanto debe obtener 
financiamiento mediante 
la facturación a las obras 
sociales
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A 116 años del comienzo de la madura-
ción del psicoanálisis, Freud sigue siendo 
un conjunto informe de citas y textos; el 
movimiento psicoanalítico no ha logra-
do integrar su teoría en un paradigma 
organizado y organizador de posteriores 
“aportes”; y no hablemos de presuntas 
reorganizaciones que han terminado de 
hundir al fundador en el olvido. Pocos 
admiten que las dos tópicas históricas 
se interpenetran en una sola: El Aparato 
Psíquico, que es el articulador simbóli-
co-afectivo entre lo biológico y lo histó-
rico cultural. “Psicología de la Masas” es 
claro en decir que el psicoanálisis es por 
derecho y de hecho “una psicología so-
cial”, sin sociologismos, psicologismos, 
ni biologismos: Hipercomplejidad. Este 
es el gran motivo de la resistencia per-
manente a Freud: fue un pionero de las 
epistemologías de la hipercomplejidad. 
Pensar complejo cansa. Salvo que se re-
pita lo que no se entiende.
Muchos psicoanalistas también consi-
deran “los escritos sociales” como un 
aditamento que Freud hubiera escrito 
para mayor cultura de sus seguidores; se 
dan como seminarios aparte sin relacio-
narlos con la ontogénesis ni las tópicas, 
algunos estudiantes los hacen y otros 
no. “Moisés y el Monoteísmo” plantea 
claramente la historicidad del Aparato 
Psíquico, el Superyó Cultural cambia y, 
por lo tanto, los Superyoes individua-
les cambian con los cambios histórico-
culturales, ergo, cambian el Yo Realidad 
Definitivo y si estos cambian, lo hacen 
el esfuerzo y la calidad de la Represión 
Primaria o la Censura entre sistemas…, 
por lo tanto, cambia el Ello-Inc.
Tampoco quiere decir esto, como me 
enseñaron apenas entré en la facultad, 
que no existe una “naturaleza humana” 
porque los cambios culturales nos hacen 
“taaan variables” que cada individua-
lidad cultural es incomparable y todas 
“igualmente valiosas”. Si no hubieran 
cambios no estaría escribiendo esto, 
pero también hay permanencias.

Liberalismo, neoliberalismo es una de 
las maneras de mencionar al capitalismo, 
cuando se lo antecede con “neo” nos 
estamos refiriendo al capitalismo 
posfordista o de industrialización cada 
vez más robotizada, a predominio 
financiero con libre circulación 
cibernética del capital globalizado y el 
causante inmediato de la crisis de 2008, 
la cual le dio otro golpe de gracia a los 
estados de Bienestar, en Europa y al 
“sueño americano” de EE.UU. máximos 
logros sociales del capitalismo, pero que 
comenzaron a caer con la revolución 

justamente neoconservadora-neoliberal 
Reagan-Thatcher y aquí con Menem.
El capitalismo nace unido a la idea de 
libertad, es creativo, busca el negocio, 
es inventor de mercancías, de máqui-
nas e, implícitamente, de libertad. En 
muchos aspectos la libertad es buena y 
una capacidad sumamente disfrutable 
de enormes sentidos; pero si bien el ca-
pitalismo no acepta la esclavitud legal y 
tuvo una guerra contra ella en EE.UU., 
todo el mundo sabe que era el anties-
clavismo del Norte industrial contra el 
esclavismo del sur algodonero. El capi-
talismo necesita la “libertad” del contra-
to de trabajo entre dos actores “libres”, 
es decir, que sean libres las gallinas y los 
zorros al contratar, aunque también hay 
contratos entre gallinas y gallinas. Por 
supuesto que hay genios de la empresa 
que arriesgaron hasta sus vidas para en-
riquecerse y creo que algunos son genios 
para descubrir un negocio, como otros 
para descubrir una vacuna. El Proble-
ma es que es un sistema productivo que 
tiene como objetivo inherente la ganan-
cia, por lo tanto, la reproducción y acu-
mulación inherente del capital y, como 
consecuencia, producción inherente de 
desigualdad social. “La plata llama a la 
plata” decían mis abuelos, sin haber leí-
do a Marx y muchos años antes de que 
yo pudiera leerlo. Sólo basta observar la 
desaparición de los negocios “chicos” a 
favor de los grandes emporios por más 
leyes antimonopólicas y de defensa de 
la competencia que se hayan firmado 
hace añares. La competitividad necesita 
la libertad para acumular. “Competitivi-
dad” es una forma elegante de mencio-
nar la necesidad del capital de achicar el 
“gasto” del trabajo, de ahí la tendencia 
ineludible a la robotización, es más efi-

ciente obviamente. Esto es irrefrenable.
Hay un pequeño libro genial que mues-
tra con todo detalle la formación de la 
mentalidad burguesa, la que alumbrará 
la mente capitalista, el librito es de un 
historiador: José Luis Romero. De ésta 
y más fuentes se deduce que los hom-
bres crean los sistemas económicos sa-
biendo que hacen operaciones nuevas, 
pero sin saber que formarán un sistema 
económico, éstos se forman inconcien-
temente (inconciente descriptivo, es 
decir, desconocido, no reprimido) y los 
sistemas económicos retroaccionan so-
bre las mentes de maneras también des-
conocidas por sus sujetos, produciendo 
transformaciones en sus valores, o sea, el 
Superyó, creando valores nuevos y no-
vedosas significaciones en sus sentidos 
de realidad, o sea, en el Yo; en conse-
cuencia, cambia su Examen de Realidad 
y la regulación de sus pulsiones ,es de-
cir, modifica la calidad de la Represión 
Primaria que, como Censura, vela por 
la diferenciación entre el Ello-Inc y las 
Instancias Secundarias: Yo de Realidad 
Definitivo y el Superyó.

Tampoco es lo mismo tener la cabeza 
llena de música electrónica que tararear 
Mozart como musiquilla popular. No sé 
exactamente cómo, pero la música y los 
perfumes pasan casi sin mediación a im-
pactar los sistemas emocionales del cere-
bro asumidos por el Aparato Psíquico.
No tomo al capitalismo como el único 

monstruo que parió la historia, como 
aludí antes, no es peor que el esclavismo 
o el feudalismo contra el cual triunfó. Ya 
las primeras acumulaciones de excedente 
económico motivaban el amurallamien-
to de los asentamientos iniciales, des-
pués, el de las primeras ciudades, donde 
a pesar de las rapiñas recíprocas se iban 
fundando poco a poco civilizaciones 
prósperas, cada una con su ejército y su 
aristocracia correspondientes, poseyen-
do y defendiendo la acumulación de ex-
cedente de riqueza producida. Luego las 
civilizaciones que podían, daban rienda 
suelta a sus ansias expansionistas e impe-
rialistas correspondientes, también. Por 
eso, como lectora aficionada a la histo-
ria, ya pensaba en la facultad que algo 
permanece en el ser humano a pesar 
de los evidentes cambios civilizatorios. 
Freud me explicó después: unas dialécti-
cas permanentes entre Eros y Muerte, o 
sea Construcción y Destrucción, libido 
narcisista y libido objetal, pulsiones e 
Instancias secundarias. Fueron imperia-
listas hititas, egipcios, fenicios, griegos, 
persas, macedonios, los inefables roma-
nos, moros y cristianos, vikingos y...y...
muchísimo mas ¿algo permanece, no? 
Además de hacer cosas muy hermosas y 
muy variadas.
Cuando ya me extrañaba de que no nos 
hubiéramos apaleado entre los paleolíti-
cos, los paleontólogos acaban de descu-
brir en África una masacre de aquéllas 
épocas en la cual una de la víctimas es 
una embarazada de 16 años, no tengo 
la referencia exacta, pero salió en todos 
los diarios. Esto está junto al hecho in-
negable de que la cooperación nos ha 
hecho una especie poderosa...y una gran 
depredadora.

Pero volviendo al capitalismo: necesitó 
libertad de pensamiento, creatividad, 
revoluciones científico técnicas, exudó 
creatividad, individuación, pero tam-
bién individualismo, los dos primeros 
van muy relacionados y el individua-
lismo lo está con la codicia. La indivi-
duación significa que cada vez se pauta 
menos cómo debes ser, tener libertad 
sobre cómo sublimar tus pulsiones, eso 
indudablemente es una gracia, pero el 
desatar anárquico pulsional y narcisista 
primario y la casi legalización de la co-
dicia, es un mal social e individual. La 
producción imparable de mercancías y 
de consumos torna al capitalismo -sobre 
todo en su forma actual neoliberal- en 
la sociedad del deseo. Deseo de mer-
cancías y consumos, entre ellos, el sexo 
se torna un consumo mas ¡Tanto que 
luchó Freud contra el exceso de repre-
sión sobre los deseos sexuales! ¡Si viera 
ahora esta sociedad donde se estimula a 
cada cual a revisar su ombligo a ver si de 

NEOLIBERALISMO Y APARATO PSÍQUICO: 
“LA LIBERTAD ME ESCLAVIZA”

Muchos psicoanalistas 
también consideran 
“los escritos sociales” 
como un aditamento que 
Freud hubiera escrito 
para mayor cultura de 
sus seguidores

Liberalismo, 
neoliberalismo es 
una de las maneras 
de mencionar al 
capitalismo

Los sistemas 
económicos 
retroaccionan sobre 
las mentes de 
maneras también 
desconocidas por sus 
sujetos, produciendo 
transformaciones en sus 
valores o sea el Superyó
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cada pliegue del mismo puede arrancar 
un orgasmo! ...y luego contarlo en un 
programa de televisión, claro ¡así goza-
mos todos como voyeurs y levantamos 
rating! que favorece a los anunciantes 
para que produzcan ventas, que favorez-
can negocios que crean más mercancías 
y consumos... más libertad, transforma-
da en libertinaje, o sea, sin reglas, con 
claudicación del Superyó, de los valores 
elaborados éticamente, los cuales impli-
can siempre restricciones de las pulsio-
nes sexual-agresivas parciales, a favor de 
presuntos valores que son en realidad 
la expresión misma de esas tendencias 
pulsionales sexual-agresivas parciales. 

¿Ejemplos? Aunque no de derecho, pero 
sí de hecho, libertad de circulación de 
drogas, gran negocio de trata de perso-
nas, circulación de armas, libertad sos-
tenida por derecho en EEUU, facilismo 
educativo, abolicionismo del castigo cri-
minal. El presunto levantamiento anti-
establishment de 1968 del mayo francés 
con la consignas “Prohibido prohibir”-
“La imaginación al poder” no sabía que 
una “izquierda hippie” (¡Qué contradic-
ción para Marx!) estaba siendo devorada 
por la libertad del liberalismo capitalista 
extendiéndose a todas las costumbres. 
Esa fue una ideología inaugural del pos-
modernismo.
Una paciente de supervisión, criada en 
el Principio de Placer por padres moder-
nos, más temerosos de que su hija no sea 
“libre” que de otra cosa, viaja por toda 
Europa, había dejado el colegio, no sabe 
qué hacer, se droga, los carabinieri en 
Roma la devuelven sin conciencia a su 
hotel, retorna aquí, choca su auto, va a 
sesión y le dice a su analista (después de 
varias sesiones) la frase que forma parte 
del título: “La libertad me esclaviza”.

Tener libertad sobre 
cómo sublimar 
tus pulsiones, eso 
indudablemente es una 
gracia, pero el desatar 
anárquico pulsional y 
narcisista primario y la 
casi legalización de la 
codicia, es un mal social 
e individual

Robert Kiyosaki es empresario, inver-
sionista y escritor. Es un mentor de la 
autoayuda financiera, una propuesta 
donde en el capitalismo actual, vende 
la ilusión de que cada cual es dueño 
de hacerse rico. Es autor de numero-
sos libros que fueron éxitos de venta. 
Padre rico, padre pobre (1996) fue 
el primero. Escribió varios, entre ellos 
El cuadrante del flujo del dinero 
(1999). En 2012 publicó Queremos 
que seas rico en coautoría con el ac-
tual candidato a presidente de USA, 
Donald Trump.

Algunos fragmentos de Padre rico, 
padre pobre:
“Le ayudará:
-Derribar el mito de que usted ne-
cesita tener un ingreso elevado para 
hacerse rico.
-Desafiar la creencia de que su casa es 
una inversión.
-Mostrar a los padres por qué no de-
berían confiar en el sistema escolar 
para la enseñanza de sus hijos acerca 
del dinero.
-Definir de una vez y para siempre 
qué es una inversión, y qué es una 
obligación.
-Mostrar qué enseñar a los hijos acer-
ca del dinero para su futuro éxito fi-
nanciero.”

“Tuve dos padres, uno rico y uno 
pobre. Uno, era muy inteligente y 
altamente instruido; había obtenido 
un doctorado y completado cuatro 
años de trabajo de postgrado en un 
período inferior a dos años. Luego, 
asistió a las Universidades de Stan-
ford, Chicago y Northwestern, para 
realizar sus estudios avanzados total-
mente becado.
Mi otro padre, nunca completó el 
octavo grado. Ambos hombres fue-
ron exitosos en sus carreras, y traba-
jaron arduamente durante toda su 
vida. Los dos ganaron ingresos subs-
tanciales; pero uno de ellos luchó fi-
nancieramente de por vida. El otro, 
se convertiría en uno de los hombres 
más ricos de Hawaii. Uno falleció de-
jando decenas de millones de dólares 
a su familia, iglesia, e instituciones 
de caridad. El otro dejó cuentas por 
pagar. Ambos hombres eran fuertes, 
carismáticos e influyentes. Y ambos 
me ofrecieron sus consejos, pero no 
me aconsejaron las mismas cosas. 
Los dos creían firmemente en la edu-
cación, pero no me recomendaron el 
mismo camino de estudios.”

Así comienza Robert Kiyosaki, la na-
rración de este best seller, en el cual 
comparte con los lectores las lecciones 
que aprendió de su “padre rico”, el 
hombre que se convertiría en su men-
tor cuando -a la edad de 9 años- tuvo 
la inquietud de aprender el proceso 
de ganar dinero. Siendo apenas un 
niño, tuvo la oportunidad de iniciar 
el aprendizaje de conceptos que lo con-
vertirían más adelante en un hombre 
inmensamente rico.
A través de frecuentes comparaciones 
entre las diferentes formas de pensar de 

su padre rico y su padre pobre, ana-
liza los esquemas mentales que suelen 
mantener a una persona instruida en 
la pobreza y que, en cambio, pueden 
llevar a una persona sin instrucción a 
la riqueza.
La preocupación del autor es comple-
mentar la deficiente formación escolar 
en lo referente a las finanzas. Como si 
eso permitiera triunfar en este capi-
talismo financiero. Y Kiyosaki enseña 
cómo hacerlo.
“La principal razón por la cual las 
personas luchan financieramente, es 
porque han pasado años en escuelas, 
pero no aprendieron nada acerca del 
dinero; el resultado es que las per-
sonas aprenden a trabajar por el di-
nero... pero nunca aprenden a tener 
dinero trabajando para ellos.
Lo que los ricos enseñan a sus hijos 
acerca del dinero ¡¡¡y la clase media 
no!!!”
“Inteligencia financiera es simple-
mente tener más opciones. Si las 
oportunidades no vienen a usted, 
¿qué más puede hacer para mejorar 
su posición económica? Si una opor-
tunidad le cae en la falda, y usted no 
tiene el dinero, y el banco no le con-
testa, ¿qué más puede hacer para lo-
grar que esa oportunidad trabaje en 
su favor? Si su corazonada es correc-
ta, y aquello con lo que usted conta-
ba no sucede, ¿de qué manera puede 
transformar un limón en millones? 
Eso es inteligencia financiera. No 
es tanto lo que sucede, sino cuántas 
distintas soluciones financieras se le 
ocurren para transformar un limón 
en millones.”
“Las clases media y pobre trabajan 
por el dinero. Cuanto más piensen 
que el dinero es real, más intensa-
mente tendrán que trabajar por él. 
Si ustedes pueden comprender en 
profundidad la idea de que el dinero 
no es real, se harán ricos más rápida-
mente.”
“‘¿Y qué es?’, era la pregunta con la 
cual Mike y yo volvíamos a menudo. 
‘¿Qué
es el dinero si no es real?’
Todo lo que papá rico decía es: ‘Lo 
que nos pongamos de acuerdo en 
que sea’.”
“El único y más poderoso activo que 
todos tenemos es nuestra mente. Si 
está bien entrenada, puede crear in-
mensa riqueza en aparentemente un 
instante. Riqueza más allá de los sue-
ños de los reyes y las reinas de 300 
años atrás.
De la misma manera, una mente no 
entrenada puede crear extrema po-
breza, que perdure por generaciones, 
al enseñarles a sus familias. Otras in-
versiones para vivir, ellos lo ven su-
ceder todo el tiempo. A menudo, se 
pueden ganar millones instantánea-
mente a partir de nada. Y por nada, 
me refiero a que ningún dinero fue 
intercambiado. Se hace vía acuerdos: 
un gesto con la mano.”

Susana Ragatke
Psiquiatra - Psicoanalista

susana.ragatke@topia.com.ar
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El trigo y el arado

El trigo y el arado se mancomunaron 
para iniciar la revolución de la agricul-
tura que cambió el mundo, una trans-
formación que hizo que la población del 
planeta aumentara en forma exponen-
cial. A partir de los surcos hechos por 
el arado y las semillas que allí crecerían, 
se modificaron radicalmente los hábitos 
alimentarios, las formas de la sociabi-
lidad, los cuerpos y los gustos. Como 
consecuencia de estas transformaciones, 
la alimentación variada y más completa 
de los cazadores-recolectores se perdió 
para siempre.1

La dieta se basó en la producción de 
granos, verduras y hortalizas (cebada, 
trigo, arroz, espinaca) y en los pocos 
animales que el mismo agricultor logró 
domesticar (pollos, porcinos, vacas). 
Esto obligó a los campesinos a estable-
cer una relación estrecha con la tierra y 
sus animales de cría, de esta forma na-
cieron las aldeas. En ellas comenzó una 
valorización del sedentarismo, necesario 
para cuidar los cultivos y antagónico al 
desplazamiento constante de los grupos 
humanos nómades. La vida se centró en 
la producción agrícola y en la propiedad 
privada, en ese mundo más pequeño y 
parcelado se establecieron las bases de 
las futuras ciudades.2 Es impactante el 
crecimiento del sedentarismo sistemáti-
co en todo ese proceso.
Este largo período histórico duró siglos, 
baste recordar que el noventa por ciento 
de la población mundial habitaba y tra-
bajaba en el campo hasta bien entrada 
la modernidad. Una enorme cantidad 
de procesos económicos y sociales, en 
especial la Revolución Industrial, fue-
ron modificando el hábitat de aquellas 
primitivas aldeas hasta llegar a las mega 
urbes actuales.

El cuerpo mítico de los 
Titanes

La labranza de la tierra modificó pro-
fundamente el cuerpo del campesino. 
La esforzada tarea lo inclinó hacia el sue-
lo, disminuyendo su altura en compara-
ción con la de sus antepasados nómades 
y trajo pesares permanentes en sus arti-
culaciones, las rodillas y las manos que 
iniciaron un camino sin retorno hacia la 
artritis y la artrosis.
Nadie pudo dar cuenta de cómo eran 
los cuerpos de los humanos antes, dado 
que el nomadismo quedó difuso en el 
fondo de la memoria. Es posible que 
en los mitos de los titanes, de cuerpos 
enormes y con fuerzas casi sobrenatura-
les, estén desfigurados los recuerdos de 
ese andarín no atado a la agricultura que 
tenía más centímetros de altura, mayor 
contextura y vigor. No en vano los ma-
rinos que cruzaban el Cabo de Hornos, 
desde Magallanes en adelante, hablaban 
de “esa Tierra de Fuego donde habita-
ban gigantes.”3 También los tehuelches, 
primos continentales de los selknam, 
fueron considerados gigantes por los co-
lonizadores españoles.

Con la agricultura, no solo cambiaron 
los cuerpos y las tareas, el afincamiento 
campesino impuso otra manera de vivir 
en grupo: radicados en aldeas, atentos 
a los cultivos. Una mayor producción 
de comida y con ella, la posibilidad de 
alimentar más bocas fue seguida de un 
aumento rápido en la reproducción. 
Como contrapartida, la salud se tornó 
más frágil y quedó a merced de epide-
mias y cambios ambientales producto 
de la convivencia permanente con los 
animales de cría y la contaminación de 
su ecosistema, que favorecían perma-
nentemente el pasaje de virus y bacterias 
entre animales y personas.
Cuerpos más chicos, débiles y amena-
zados abrieron un espacio a la ilusión 
de que esos perdidos cuerpos vitales 
y enormes se podían recuperar de 
alguna manera. Ese sueño sorpren-
dentemente toma consistencia con la 
espinaca y Popeye en el siglo XX, en 
plena etapa de la Gran Depresión. Un 
mojón importantísimo que dejará sus 
huellas sobre los modos de comer actua-
les, impulsados por costosas y multina-
cionales campañas publicitarias.

La espinaca y el nacimiento 
del superhéroe

Se puede datar con certeza que en el si-
glo XI los árabes introdujeron la espi-
naca en España, que sabían de sus pro-
piedades y que se podía cultivar todo el 
año. Lo que no imaginaron, seguramen-
te, fue que mucho tiempo después sería 
uno de los alimentos que recogería las 
antiquísimas versiones de las pociones 
mágicas sanadoras.
En la cultura de la alquimia, las pocio-
nes -la más popular entre ellas, el elixir 
del amor- eran bebidas que podían usar-
se para sanar, para envenenar y como 
una forma de inmunizarse contra los 
venenos. Las pociones provenían del 
conocimiento que tenía la herboristería 
medicinal antigua y que, a partir de la 
Inquisición en adelante, quedó ligada a 
brujas, magos y hechiceros.4

La articulación entre la espinaca y la po-
ción que lleva de inmediato a la forta-
leza, ocurrió en el año 1929, cuando la 
cocinaron y envasaron industrialmente 
en latas. Una novedad que requería ser 
publicitada de manera especial porque 
era algo extraño para la época eso de te-
ner que abrir una lata para comer una 
verdura pre cocida, por lo tanto, había 

que imponer su consumo en el merca-
do interno estadounidense. Para ello la 
promoción -una experiencia de marke-
ting fundante- inventa un héroe que no 
ve de un ojo y de hablar muy extraño: 
el marinero Popeye, es decir, Ojos Sal-
tones.5 Crea a un personaje de comic, y 
poco después vendrán las películas de 
dibujos animados.

El extraño Ojos Saltones

Fue una comunión perfecta, el éxito del 
personaje impulsó las ventas de mane-
ra exponencial. La campaña de Popeye 
invitaba a convertir a la comida enlata-
da en parte importantísima de la nue-
va manera de cocinar que se avecinaba. 
Publicitada como algo superlativo 
que transformaba instantáneamente 
el cuerpo de Popeye, la campaña bus-
caba movilizar esa antiquísima fibra 
que hace responsable a las madres del 
crecimiento sano de los hijos, trataba 
de que ellas pusieran en la boca de los 
niños la espinaca contándoles que la 
misma hacía del marinero Popeye un 
gigante.6 Los niños, por su parte, eran 
seducidos por el dibujo animado y el 
comic; un plan perfecto de marketing 
directo.
El ejemplo de Popeye daba cuenta de 
cómo se podía transformar el cuerpo 
timorato y débil en un santiamén, era 
cuestión de abrir una lata de espinaca 
y devorarla en un instante. Los dibujos 
animados mostraban cómo la espinaca 
recorría el interior del cuerpo del mari-
nero y le iba agrandando los músculos 
hasta que Popeye se convertía en un po-
deroso Titán, como los selknam de Tie-
rra del Fuego, altos, aguerridos, de gran 
fuerza en sus músculos y gran resistencia 
para la marcha y los cambios de tempe-
ratura. El mismo Popeye en una de las 

tiras se declara descendiente directo de 
Hércules que, recordemos, era un ser 
nacido de la unión de un dios, Zeus, y 
una mortal Alcmena. Un niño que tu-
viese miedo ante una pelea, a fracasar 
en un deporte, por ejemplo, tenía en la 
lata de espinaca la ilusión de la poción 
instantánea que le daría la superlativa 
energía de los dioses que le permitiría 
atravesar sus limitaciones y vencer a sus 
enemigos.

Popeye se convierte así en el inicio de 
los superhéroes, un hombre común 
que muta en un ser poderoso que pue-
de enfrentar y derrotar al mal. Para que 
ello ocurra hay que recurrir a la poción 
mágica: abrir la lata en el momento de 
peligro e ingerir la espinaca de un tirón. 
Tanto el comic como el dibujo animado, 
se convierten en un gran negocio en sí 
mismo y cumple con creces el objetivo 
de expandir el consumo de la espinaca 
enlatada. Se cazan dos pájaros con el 
mismo tiro.
Recordemos que el marinero es un ser 
pacífico que trata de no recurrir a su po-
ción, no abusa de su fuerza. No pade-
ce, como Hércules, de ataques de furia 
donde mata sin razón. Su ira la desata su 
antagonista, Brutus o Blutos, una mole 
de músculos que es la maldad personi-
ficada y cuya única reacción es siempre 

La labranza de 
la tierra modificó 
profundamente el 
cuerpo del campesino. 
La esforzada tarea lo 
inclinó hacia el suelo, 
disminuyendo su altura 
en comparación con 
la de sus antepasados 
nómades

Aquella lata de Popeye 
que iba a funcionar 
como una poción 
mágica salvadora se 
ha convertido en un 
chaleco de plomo 
impulsado y organizado 
por las multinacionales
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la violencia. El gigante tiene una soste-
nida inquina con Popeye debido a que 
Olivia no responde a sus requerimientos 
y cotejos, dado que vive enamorada del 
marinero de ojos saltones y de hablar 
raro. Está garantizado, así, un duelo 
permanente entre la maldad de Brutus 
y el primer prototipo de superhéroe 
que transforma su cuerpo de manera 
increíble ingiriendo comida preparada 
por la industria alimenticia. Popeye, a 
diferencia de los posteriores desarro-
llos de los personajes caracterizados y 
considerados superhéroes,7 no necesi-
ta otra cosa que un alimento que fun-
ciona como una poción mágica que lo 
convierte instantáneamente en un ser 
imbatible.8

La campaña de la espinaca enlatada con 
su protagonista Popeye es una de las 
grandes avanzadas para el marketing de 
la alimentación industrial. Irá abriendo 
caminos para alejar a las familias tanto 
de la cocina, como de la transmisión 
cultural de comer juntos.9 Establecerá 
mojones para que la comida pre coci-
da, comprada en el supermercado o el 
delivery, vaya ganando la batalla en la 
cocina. Desde la Segunda Guerra Mun-
dial en adelante y junto con el desa-
rrollo masivo de los electrodomésticos, 
este proyecto cobra fuerza mundial y va 
rompiendo la transmisión cultural de 
la comida en familia para ir hacia las 
formas actuales de comer en solita-
rio, ante un sinnúmero de pantallas, 
así mirar pantallas, estar quieto, en 
solitario y comer sin relacionarse con 
lo que se ingiere es el modelo que se 
impone cuando se rompe el modelo 
familiar de almorzar o cenar juntos.

Cuerpos transformados

Hemos intentado -dando grandes sal-
tos en la historia- ver cómo los cuerpos 
cambian de acuerdo a los trabajos y a 
las condiciones alimentarias que se van 
estableciendo. Ya no existe el mundo 
de los cazadores y tampoco hay predo-
minio del mundo campesino. Desde la 
Segunda Guerra Mundial para acá, 
la industria alimentaria impone con 
su enérgico e implacable marketing, 
formas de consumir comida que han 
llevado a una pandemia mundial que 
atraviesa todas las barreras geográfi-
cas y políticas del mundo. Por distin-
tos motivos y características, que es bue-
no tener presentes y diferenciar, ocurre 
entre los pobres, como también en los 
sectores medios y altos.
Estamos hablando de la obesidad, es-
pecialmente del exponencial aumento 
de la misma en niños y adolescentes. 
Aquella lata de Popeye, que iba a fun-
cionar como una poción mágica salva-
dora, se ha convertido en un chaleco de 
plomo impulsado y organizado por las 
multinacionales de las bebidas azucara-

das, las golosinas y la comida chatarra. 
De esta manera se observan cada vez 
más niños y adolescentes con sobrepeso 
y obesidad.

El campesino modificó su cuerpo por 
su relación con la labranza, el minero 
tomó en el socavón, un color de piel 
que era el de la mina, el pescador vi-
vió cubierto por una capa de sal marina 
¿Qué ocurrió desde los años ‘90 para 
que, pese a los modelos estilizados de 
la actualidad, el sobrepeso y la obesi-
dad irrumpan en todo el mundo como 
una colosal pandemia que no se puede 
parar? Los modelos idealizados de be-
lleza llevaron no hace muchos años al 
predominio de la anorexia, hoy día esos 
patrones estilizados, que aún perduran, 
no son eficaces para poner una valla a la 
obesidad, es decir, también fracasan o 
producen una respuesta paradojal que 
los rechaza de plano. Estamos ante un 
proceso que obliga a reformular lo que 
se conoce sobre la obesidad y sus con-
secuencias.
En la época de los nómades, la misma 
era inexistente, en la Edad Media deno-
taba riqueza y pertenencia a la aristocra-
cia dominante y, como su correlato, la 
delgadez era la muestra palmaria de que 
los pobres estaban subalimentados o co-
mían lo justo.10 Pese a lo anterior, la gor-
dura medieval tenía un límite estricto, si 
limitaba los movimientos -por ejemplo 
impedía ir a la guerra o montar a caba-
llo- quien la sobrellevaba era rechazado 
socialmente y si se trataba de un rey, 
hasta podía ser destronado, dado que la 
inmovilidad producida por la gordura 
era inaceptable para conducir un reino.
En la Modernidad también los obreros 
en sus luchas contra los burgueses di-
bujaban a los dueños de las fábricas con 
enormes panzas y con cara de chancho: 
la famosa imagen del chancho burgués 
que mostraba a los dueños de las fábri-
cas gordos y a los obreros flacos y pade-
ciendo hambre.
Esta división por diferencias de clases, 
sin duda sigue existiendo, pero la pan-
demia que enfrenta actualmente la hu-
manidad recorre todas las clases sociales, 
tanto en los países centrales como en los 
llamados dependientes. Estamos ante 
un gran problema que dejará secuelas 
a largo plazo en las generaciones que 
están en vías de crecimiento: hiperten-
sión, diabetes, problemas psicológicos, 
en definitiva, secuelas muy difíciles de 
abordar y de alto costo y resolución para 
la salud pública.

Estrictamente hablando, se presume 
el aumento de la expectativa de vida, 
pero hay un posible aumento de la 
morbilidad para un alto porcentaje 
de las nuevas generaciones que padez-
can la pandemia. Al mismo tiempo 
los sistemas de salud se demuestran 
impotentes para ir contra el modelo 
impuesto por la industria alimentaria 
y no establecen o llegan tarde con las 
medidas que esta pandemia mundial 
requiere.

Obesidad y mundo virtual

La sociedad del espectáculo lleva como 
marca central el consumismo y el esta-
blecimiento en todo el mundo de for-
mas de vivir, producto de la eficacia del 
mundo de la imagen que la placenta 
mediática hace circular en tiempo real. 
Tanto los adultos como los niños se han 
convertido en cyborgs11 que requieren 
de las prótesis comunicativas a tiem-
po completo, sin ellas creen desfallecer 
o estar en peligro inminente.12 Existen 
una serie de articulaciones entre la vida 
virtual del cyborg y la pandemia de obe-
sidad infantil.

El mundo virtual promueve la ilusión 
de un útero o una teta, donde las solí-
citas máquinas de comunicar siempre 
tienen alimento para dar, sin desfa-
llecer y jamás retiran su oferta, están 
dispuestas a tiempo completo. La co-
nexión virtual funciona como un 
cordón umbilical que une al cyborg 
con esa nube repleta de imágenes y 
sonidos. Esto promueve que el niño 
cyborg actual quede atrapado en la 
ilusión de una incorporación cons-
tante. Sin necesidad de moverse, tie-
ne a su alcance imágenes y contactos 
con el mundo, en tiempo real. Todo el 
mundo virtual viene a él, solo necesi-
ta deslizar un dedo por la pantalla de 
turno. El sedentarismo, en consecuen-
cia, va ganando la partida y la obesidad 
infanto-juvenil se expande sin diques. 
Es decir, que aumentó -como ya ve-
nía ocurriendo con la televisión- la 
relación entre mirar y comer. La ex-
periencia que denominamos “mirar 
y comer” favorece la claustrofilia y 
estimula una oralidad desaforada. 
Sin compañeros de ruta presentes -los 
adultos que debían regular estos proce-
sos están atrapados en el mismo sistema 
de no abandonar nunca la vida virtual- 
no pueden o no saben cómo interve-

nir. No hay saciedad, ni límite, y queda 
casi siempre agrandando el vacío inte-
rior. Oralidad desaforada, máquinas de 
comunicar siempre a su disposición, 
adultos cyborgs que están más atentos 
a sí mismos, medios de comunicación 
que hacen grandes negocios hablando 
de lo inseguro del espacio social, van 
constituyendo un mundo de encierros 
donde es inevitable que el sedentaris-
mo aumente. La industria alimentaria 
gana la partida. En consecuencia, los 
niños y adolescentes corren ya serios 
riesgos. De no resolverse la pandemia, 
el futuro de quienes queden atrapados 
en la obesidad infantil no es, lamenta-
blemente, promisorio.
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dioses, Debate-Historia, Buenos Aires, 
2016.
2. José Luis Romero: La ciudad occidental, 
Siglo XXI, Buenos Aires, 2009.
3. Chapman, Anne: Fin de un mundo, los 
selknam de Tierra del Fuego, Fundación 
América, Buenos Aires 2002.
4. Vigarello, Georges: Historia de la obe-
sidad, Nueva Visión, Buenos Aires, 2011.
5. En consonancia con la dirección de este 
artículo hacemos notar que en Argentina 
un año antes de la creación de Popeye, es 
decir, en 1928, sale Patoruzú creado por 
Quinterno. El cacique es tehuelche de la 
Patagonia y atribuye sus fuerzas ciclópeas 
a la alimentación que recibió en su tribu 
de niño. 
6. Hazaki, César, “El celular de los hue-
vos de oro”, Revista Topía N° 65, Agosto 
2012. También en www.topia.com.ar. 
7. El Fantasma aparece en el año 1936 y 
Superman en el año 1938, mucho tiem-
po después que Popeye. Estos personajes 
están vinculados a poderes que no pert-
enecen al mundo del alimento, se vincu-
lan a la ciencia ficción.
8. Un ejemplo posterior de esto surge en 
el comic Asterix el Galo, donde los galos 
luchan contra los romanos y su mago 
Panoramix es quien prepara las pociones 
que hacen imbatibles a los galos.
9. Hazaki, César, “Obesidad infantil y 
vida digital” en www.topia.com.ar
10. Vigarello, Georges: ob. cit.
11. Cyborg es un concepto que aúna, en 
inglés, lo cibernético (cyb) a un organis-
mo (org). Ver Hazaki, César: “Cyborgs. 
Los nuevos procesos subjetivos y socia-
les de adaptación”, Revista Topía N° 69, 
Noviembre 2013. Disponible en www.
topia.com.ar
12. Hazaki, César, El Cuerpo Mediático, 
Topía, Buenos Aires, 2010. Ver capítulo 
2 “Cordón umbilical telefónico”.

Los cuerpos cambian de 
acuerdo a los trabajos 
y a las condiciones 
alimentarias que se van 
estableciendo

La experiencia que 
denominamos “mirar 
y comer” favorece la 
claustrofilia y estimula 
una oralidad desaforada
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César Hazaki
Cinco historias que sostendrán al lector en vilo y pondrán en jaque su propia memoria. Historias que obligan a hacer 
retroceder el olvido y sus peligrosas lagunas. Una red de significaciones compleja y profunda se va entramando entre 
estos personajes que  Hazaki nos presenta en este su cuarto libro. Historias incómodas, difíciles e impactantes que 
conmueven.
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Los jóvenes de ayer discutíamos algunas 
cosas que hoy parecen insólitas. Una de 
ellas era la oposición entre la “música 
comercial” y la “música no comercial”. 
Por supuesto, quienes dividíamos de 
este modo las artes, descalificábamos 
todo lo que entrara en la primera y 
estábamos resueltamente a favor de la 
segunda. En el primer grupo entra-
ba la música hecha con el lucro como 
principal propósito. Allí entraba desde 
cierta música “melódica”, la música he-
cha para bailar (pasaron algunos años 
hasta conocer los orígenes de la música 
disco como música de minorías), todo 
el “pop” diseñado para atraer a todos y 
todas (aunque entonces no hacíamos 
dichas distinciones). En fin, todo lo he-
cho sólo para “vender”. Del otro lado 
estaba el rock, el jazz, el jazz rock, nue-
vos aires de tango y folklore. En sínte-
sis, todo lo que fuera búsqueda y expe-
rimentación. La discusión terminó en 
los 80. Algo había cambiado, pero no 
era la música solamente. Pero me llevó 
tiempo entenderlo.

No hay músicas por fuera de nuestros 
tiempos. Una obviedad, pero hay mu-
chos que consideran que la música no 
sólo es inmaterial, sino atemporal. Las 
experiencias musicales siempre estu-
vieron determinadas por los tiempos 
económicos y políticos, tal como lo 
demuestra Jacques Attali en su libro de 
1977, Ruidos. Ensayo sobre la economía 
política de la música. En el momento 
de publicación de dicho texto, se esta-
ba produciendo la transmutación de la 
economía y la política mundial del ca-
pitalismo del llamado Estado de Bien-
estar al actual capitalismo financiero. 
Attali intuye los cambios al denunciar 
la repetición y la mercantilización de la 
música, pero se ilusionaba con la posi-
bilidad del surgimiento de una sociedad 
y una música nueva, en lo que designa 
como “composición”, donde surgiría el 
acto libre y el “disfrute del ser en lugar 
del tener”: “la composición libera el 
tiempo para vivirlo y no ya para alma-
cenarlo. Ella se mide, pues, según la am-
plitud del tiempo vivido por los hombres, 
viniendo a sustituir al tiempo almacena-
do en mercancías.”
Antes de responder veamos los hechos 
que transformaron en 40 años las expe-
riencias musicales de hoy y atraviesan 
clases, géneros y generaciones.
Por un lado, los avances tecnológicos 
llevaron a la música a lugares y situacio-
nes impensadas. Esto llevó a una mayor 

difusión de lo que ya había logrado el 
inicio de la reproducción musical en los 
inicios del siglo XX. La cronología es 
impactante. En 1979, la invención del 
walkman permite llevar nuestros casetes 
en nuestro cuerpo a cualquier lugar. En 
1982 se empiezan a comercializar los 
primeros discos compactos (CD) que 
reemplazaron a los discos de vinilo en 
pocos años. En 1990, el discman hace 
que se puedan reproducir CD’s de la 
misma forma que un walkman. En los 
90 se difunden las computadoras perso-
nales. Y se dan casi simultáneamente la 
posibilidad de grabar y copiar CD’s de 
audio y la difusión de la música por ar-
chivos más “livianos” en la compresión 
mp3. La difusión de internet permitió 
el compartir estos archivos de audio, 
que eleva exponencialmente la difusión 
de música sin pagarle a las discográficas 
(principales perjudicadas), que comen-
zaron la campaña de criminalización 
de este acto (que va desde el cierre de 
Napster en 2001 hasta el reciente cierre 

de Grooveshark en 2015). La difusión 
de mayor ancho de banda de internet, 
sumada a la telefonía celular, masificó 
la audición vía streaming. Al día de hoy, 
gran parte de la música está “disponi-
ble” teniendo conexión a internet, ya 
sea con propagandas (como en youtu-
be) o por menos de US$ 10 al mes en 
los servicios Premium de Applemusic o 
Spotify (que a la fecha tienen 100 millo-
nes de usuarios en todo el mundo). Por 
supuesto, sólo oír por un rato, mientras 
uno esté suscripto o tolere la invasión 
de propaganda entre cada tema. Mu-
chos destacan sólo esta evolución (inne-
gable) subrayando la supuesta “demo-
cratización” que permite la posibilidad 
de elección y la llegada a millones de 
la música. Pero hay otros millones en 
juego.
Por otro, la mercantilización crecien-
te de todas las experiencias musicales 
aumentó exponencialmente. En estos 
años, los formatos han cambiado una y 
otra vez, vender una y otra vez la misma 

y la nueva música. Muchos tenemos va-
rias versiones del mismo disco favorito 
(vinilo, CD y ahora mp3). Hasta pode-
mos ir a un recital donde el músico lo 
toca idéntico de principio a final. A la 
vez, se ha producido una inundación de 
música en nuestra vida cotidiana. No 
importa si pagamos o no por ella. Ya es 
un negocio para alguien que la tenga-
mos en cada momento, porque paga-
remos tarde o temprano. Nuestro uni-
verso se ha llenado de música, que en 
muchos casos no elegimos. La música 
es una mercancía como las demás: debe 
renovarse permanentemente. Además, 
se ha incrementado su uso para vender 
otras. Se utiliza como música de fon-
do en lugares públicos y negocios, en 
infinitas propagandas, como telón de 
fondo de auspiciantes de eventos musi-
cales, hasta para vender modelos nuevos 
de teléfonos celulares. Y la lista podría 
continuar. Esta otra cara ha sido denun-
ciada una y otra vez desde hace tiempo. 
Ni siquiera T. W. Adorno podría haber 
imaginado cómo iba a aumentar aque-
llo que consideraba la “regresión” en la 
escucha musical.

Ahora sí, ¿en qué quedó lo que sugería 
Attali en su libro?
Fue y no fue cierto.
Por un lado, los avances produjeron una 
llegada mayor de la música. Esto pro-
duce una variedad de nuevas experien-
cias musicales subjetivantes en distintas 
situaciones, clases sociales, generaciones 
y puntos del planeta. Enumerarlas se-
ría imposible. Sólo unas pinceladas al-
canzan para vislumbrar su variedad. La 
cantidad de eventos de música en vivo 
de los múltiples géneros y subgéneros 
del rock, del jazz, de cada música regio-
nal, etc. Muchas experiencias musicales 
son ceremonias casi religiosas, como 
lo fueron los recitales de Los redon-
ditos de Ricota y ahora lo son los del 
Indio Solari. Los entrecruzamientos de 
géneros han dado a luz a nuevos para 
situaciones específicas, como ha sucedi-
do con la música electrónica, que no es 
un mundo, sino varios. Los eventos de 
música en lugares insólitos como mu-
seos, performances novedosas y situacio-
nes singulares donde no había habido 
música. El lector puede seguramente 
completar la lista de eventos musicales 
que dejan huellas perennes en nuestra 
subjetividad.

La música es una 
mercancía como las 
demás: debe renovarse 
permanentemente

Se produjo una variedad 
de nuevas experiencias 
musicales subjetivantes 
en distintas situaciones, 
clases sociales, 
generaciones y puntos 
del planeta

LA INSOPORTABLE LEVEDAD DEL 
CONSUMO MUSICAL

El se cansó de hacer canciones de protesta
Y se vendió a Fiorucci

Charly García, Transas (1983)

Alejandro Vainer
Psicoanalista
alejandro.vainer@topia.com.ar
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Pero su multiplicación en el seno del 
capitalismo tardío hizo que perdiera la 
fuerza y la visibilidad que tenía en otro 
momento. Lo mismo sucede con otras 
expresiones del arte.
Pero… por otro lado, en su mucha 
música se ha vuelto evanescente, para 
multiplicar las variantes de su venta y 
consumo serial. Una música sin cuer-
po, que deje huellas fugaces en la arena 
de nuestra subjetividad. Una música 
para consumir y desechar. Para ello se 
redujo la música a su mínima compre-
sión: oír sonidos “agradables” sucedién-
dose en una playlist renovada e inter-
minable para cualquier situación de la 
vida. El propio acto de consumo eclipsa 
la experiencia corporal que nos impli-
ca la música. En clases medias y altas, 
con la compra de un disco de vinilo de 
colección, que han vuelto a la moda. 
Para por fin tener un objeto que pocos 
tienen y argumentar lo bien que suena. 
O la asistencia a un espectáculo, donde 
muchas veces más que escuchar se usan 
para grabar o para poder sacar selfies 
para mostrar que se ha participado en 
la experiencia. O sea, publicar que se 
estuvo más que estar allí. Un ejemplo 
de esto sucedió en el concierto que dio 
el pianista Keith Jarrett en el Teatro Co-
lón de Buenos Aires. Aunque Jarrett ha-
bía solicitado expresamente que nadie 
sacara fotos debido a que son conciertos 
de improvisación y necesita el silencio 
para su concentración, el público conti-
nuó haciéndolo. Ante esto, se retiró de 
escena varias veces. Se pidió que cesaran 
los juegos con los celulares. La última 

vez gritó al público que no sacaran fo-
tos y que no grabaran no sólo porque lo 
desconcentran. Enfurecido dijo: “uste-
des sacan fotos y graban el recital, des-
pués lo suben a internet. ¿Y qué tienen? 
Nada de nada.” Eso es lo que queda des-
pués del consumo evanescente: consu-
mir música, más que vivirla, saborearla, 
degustarla en las múltiples experiencias 
que nos posibilitarían la cantidad de 
avances. Pero es consumir para quedar-
se con sabor a nada. Y querer más nada.

Ante esto, quiero suponer, nos oponía-
mos a fines de los 70. Que la música se 
volviera solamente objeto de consumo 

hecho a la medida de cada clase y ge-
neración. Desde ya, toda música impli-
caba una forma específica de inserción 
en la economía de ese y este momen-
to. Pero una cosa era difundir y vender 
para que los músicos pudieran vivir de 
eso y otra cosa es crear sonidos sólo para 
ser consumidos.
Si el debate sobre música comercial y 
no comercial ha terminado, es porque 
las formas de dominación del capitalis-
mo actual han naturalizado que todo 
se compra y se vende. Así dicen que es 
el mundo. Y si hay experiencias musi-
cales diferentes, quedan diluidas fren-
te al pensamiento hegemónico de que 
toda la música tiene que venderse en 
el mercado. Para una minoría de mú-
sicos, permite hacer negocios millona-
rios a variadas empresas, de los cuales 
los trabajadores obtienen alguna parte 
de esas ganancias. Sí se genera aún más 
plusvalía, algún rédito mayor. Pero para 
la gran mayoría de los músicos es una 
necesidad de subsistencia. A lo largo de 
la historia, los músicos han vivido de su 
trabajo, en condiciones parecidas a la 
mayoría de la población. Hoy, con una 
precarización creciente. El mito del mú-
sico rico y reconocido es un porcentaje 
tan ínfimo como el de los supermillona-
rios en la sociedad. Por eso, los músicos 
buscan en propias organizaciones que 
los protejan frente a las empresas. Ha 
sido así a lo largo de la historia, con las 
editoriales de música, los organizadores 
de espectáculos, las discográficas, etc.
Cuando Charly García compuso el tex-
to del epígrafe fue una reacción irónica 

ante las críticas por haber sido uno de 
los primeros que aceptó publicidad para 
un recital en 1982. Los tiempos estaban 
cambiando. Hoy es moneda corriente 
y hasta necesaria. Los espectáculos ma-
sivos necesitan la promoción de algún 
objeto de consumo para cubrir sus cos-
tos.

Mucha música se ha vuelto evanescen-
te, como pretenden de todos nosotros. 
“Música líquida” para una “vida líqui-
da”, sentenciaría Zygmut Bauman. 
Pero, aunque minoritarios, somos mu-
chos los que nos oponemos a la preca-
rización de la experiencia musical, entre 
otras tantas, que nos quieren vender 
sólo como grandes avances.

Mucha música se ha 
vuelto evanescente, 
para multiplicar las 
variantes de su venta y 
consumo serial.

Si el debate sobre 
música comercial y no 
comercial ha terminado, 
es porque las formas 
de dominación del 
capitalismo actual han 
naturalizado que todo 
se compra y se vende

   Otros textos de 
        Alejandro Vainer
                          en
        www.topia.com.ar

Las imágenes capturadas han dejado en 
último lugar su empleo como medio de 
elaboración estética y de memoria, de 
registro histórico, para ser ahora un me-
dio de comunicación directa que usu-
fructúa su potencial de inmediatez y de 
condensación.
Sin embargo, y a pesar de la convicción 
manifiesta de eminentes teóricos que 
aseguran la efectividad de un sistema 
semiótico de la imagen, aquí afirmare-
mos más bien que la imagen sólo forma 
parte, se aviene a componer un sistema 
semiótico, que en ese sentido ella es más 
bien pre-semiótica y pro-semiótica ya 
que, en tanto imagen recortada, tiende a 
la articulación simbólica, de la que casi 
nunca se separa del todo, pero tampoco 
coincide con ella plenamente. En los re-
gistros de la materialidad psíquica ella es 
más primaria e implica menores media-
ciones que el elemento específicamente 
lingüístico. En la imagen viene mezcla-
da la producción discursiva que le da 
sentido con la posibilidad de impugnar 

su consistencia, de excederla. Es capaz 
de asolarse y de afirmar su predominio 
en un mismo acto. La única materiali-
dad que coincide sin resto con la dimen-
sión sígnica es la escritura, en tanto está 
fatalmente sometida a la legalidad de la 
traducción. La imagen y el significado 
son aquello que se mantiene más esta-
ble en el pasaje de una lengua a otra, de 
un sistema a otro. La imagen, además, 
conserva su base en lo perceptual, en la 
estimulación sensorial, lo cual es tenido 
en cuenta actualmente por el rédito de 
sus efectos, que entran en el cálculo de la 
productividad: efectos de una excitación 
desligada de argumentos.
Si la llamada cultura de la imagen es un 
avatar de la cultura, también representa 
una dilapidación progresiva de lo que 
hasta ayer se entendía por este término 
en occidente: la cultura letrada, el culto 
al texto. Los últimos giros en las formas 
de producción de subjetividad apuntan 
a desarticular en lo posible toda instan-
cia negativa o dialéctica. Por sobre la 

oposición entre lo represor y lo repri-
mido, ahora abundan efectos de domi-
nación a través del estímulo, del éxtasis 
sostenido compulsivamente, sin cau-
ces de realimentación negativa, a pura 
adicción. El mundo del pensamiento 
único, formulado como dispersión, ha 
trastocado la dialéctica cultural -como 
se viene advirtiendo en el campo de la 
teoría crítica desde hace décadas- pero 
también ha trastocado, hoy de la mane-
ra más evidente, la dialéctica pulsional. 
¿Cómo? Volviendo fluidas o anulando 
las dialécticas fundamentales: orgánico-
inorgánico, dormido-despierto, trabajo-
descanso, presencia-ausencia, interno-
externo. En el centro de esa agonía de 
las fronteras está la consagración de la 
imagen. La frontera es un fenómeno 
que se soporta en la materialidad histó-
rica de las lenguas y el principal organi-
zador de sus legalidades es la traducción. 
Las imágenes, por su parte, abarcan 
enormes zonas en donde la traducción 
resultaría innecesaria, donde ella se pre-
senta siendo lo que es, a través y a pesar 
de las fronteras.
Por eso una de las ficciones más fuertes, 
populares e iniciáticas sobre la época 
de la conectividad, la película Matrix, 
muestra al sistema productivo desde 
una indistinción de sus registros, de la 
cual sólo se sale habitando una resisten-
cia que se constituye ya en otro mundo, 
necesariamente en otro mundo, porque 
en el mundo virtual -la realidad com-
partida- no hay manera de resistir. No 
habría fronteras dentro del mundo, sino 
que habría sólo una lógica excluyente, 
adentro o afuera. Esto se presenta como 
autoevidente y no resulta fácil para cual-
quier sujeto ni en cualquier momento 

descubrir que tal proyecto no recubre 
toda realidad efectiva o en potencia.
Como lo dijo entre sus primeras frases 
una paciente de quince años: “No so-
porto el positivismo actual”. Lo escuché 
con desconcierto y creí que la sesión se 
abría hacia cuestiones epistemológicas 
con ropaje académico incluido. Muy 
bien, me dije, veremos qué pasa acá. 
Pero claro, ella iba a referirse a toda la 
perorata circundante sobre “ponerle 
energía positiva a las cosas”, a que “lo 
que sucede conviene”, etc., a lo insopor-
table de un sentido común que confun-
de la superación del dolor con la nega-
ción del conflicto.
El positivismo que naciera en el siglo 
XIX trajo extravíos y no poca destructi-
vidad, pero era una filosofía con la que 
se podía debatir en torno a variables 
históricas sopesadas. Discutiendo al po-
sitivismo aprendimos a ser más lúcidos 
sobre algunas derivas del capitalismo y 
viceversa.
El problema que encontraba esta ado-
lescente era que con este conjunto de 
ideas volátiles, sostenido por adultos y 
pares, no se podía establecer discusión 
alguna y que, para colmo, esa tendencia 
tan repleta de candidez como de mala 
fe invoca lo imposible con tal de evadir 
una réplica, no ingresa en controversias, 
pretende no admitir contrastaciones his-
tóricas.
El panorama es desalentador, pero con-
fiemos aún en la sospecha, como afir-
maba esta joven analizante, de que “esa 
diversión es demasiado aburrida para ser 
real”.

Juan Melero
Psicoanalista, Rosario
jxmxmx@hotmail.com
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Inmigración

Muchos de nosotros somos hijos o 
nietos de inmigrantes, gente traba-
jadora que llegó al país escapando de 
persecusiones o guerras a partir de fines 
del siglo XIX y principios del siglo XX. 
Quienes se establecieron en el campo, 
generalmente formaron familias con 
muchos hijos. La prole numerosa era 
un activo importante para trabajar, con 
tareas diferenciadas a partir del sexo y 
la edad. Un importante potencial de 
trabajo físico en las tareas rurales, donde 
los cuerpos eran un capital significati-
vo, que convenía producir (procrear) y 
mantener (alimentar) para aumentar la 
producción y las ganancias. La posibili-
dad de incrementar el patrimonio esta-
ba en relación a la cantidad de hijos, 
a la cantidad de cuerpos que pudieran 
realizar y multiplicar las tareas laborales 
y las necesarias para sostenerlas. Digo 
las necesarias para sostenerlas porque 
la vida en función del trabajo implica 
que mantener los cuerpos, alimentar-
los, es una tarea estratégica en función 
del trabajo. No estamos hablando aquí 
de gusto, ocio o creatividad, ya que este 
plus será decodificado en este momen-
to histórico como una anomalía, como 
sucesos extraños aislados producidos 
por personas que se resisten a cumplir 
su destino familiar y social de construc-
ción de ciudadanía a partir del trabajo.
La vocación se expresaba por esas 
épocas, donde los pueblos y las urbes 

comenzaban a crecer, con la carrera 
militar o policial para los hombres, lo 
que aseguraba el sustento a cuenta del 
Estado, o el magisterio para las muje-
res, adoctrinadas para ser “segundas 
mamás” de estas proles numerosas y 
muchas veces guachas (sin padres). 
También existía una opción para ambos 
sexos, pero separados, por supuesto. Me 
refiero a la carrera eclesiástica: monjas 
y curas en sus respectivos conventos, 
donde recibían techo, comida y educa-
ción a cuenta de la Iglesia. Aún en estas 
circunstancias más “intelectuales”, en 
países nuevos como Argentina, con 
poblaciones reducidas por el genocidio 
de los Pueblos Originarios, cada cuerpo 
contaba como un capital capaz de gene-
rar plusvalía a partir de su trabajo y, en 
el caso de quienes pasaban directamen-
te a la órbita del estado o de la Iglesia, 
este capital también sumaba número 
para sus tareas específicas, agrandando, 
además, la institución de pertenencia, 
como una forma de ocupar territorio 
propio en un país despoblado.

En el caso de las maestras, la cosa se fue 
complicando porque su propia misión 
de educar y aprender para educar, y 
el contacto con las problemáticas de 
los niños y las familias (tanto rura-
les como del pueblo), fueron creando 

una conciencia subjetiva que comenzó 
a cambiar el destino del cuerpo como 
capital, para empezar a pensar. Pensar 
trajo otras posibilidades, entre ellas la 
multiplicación de la vocación docen-
te. Comenzó a emerger la posibilidad 
de un capital intelectual, hasta ese 
momento sólo reservado a los ricos.

Cuerpos votantes

No todos los inmigrantes tuvieron la 
posibilidad de recibir apoyo de institu-
ciones de beneficencia de su comuni-
dad, o de traer ahorros para arrendar o 
comprar tierras. Muchos de ellos, junto 
a una gran cantidad de criollos autóc-
tonos aún despatriados, se transforma-
ron en la mano de obra casi esclava de 
los grandes latifundistas de la oligar-
quía nacional, que se habían reparti-
do las tierras arrebatadas a los indios, 
no solamente en la pampa húmeda 
con “la Campaña del Desierto”, sino 
también en el Chaco, la Mesopotamia, 
la Patagonia y el Norte Argentino. Un 
enorme capital de cuerpos trabajando 
en el campo y en la selva para generar 
ganancias que no llegaban a beneficiar-
los, sino que aumentaban el poder de 
sus explotadores. Cuerpos-capitales 
que la patronal descuidaba aportan-
do lo mínimo para su manutención, 
porque de todos modos alentaba su 
multiplicación por medio del hacina-
miento, la ignorancia y la promiscui-
dad producto de la pobreza, contando 
siempre con mano de obra disponible. 
Lo que en el inmigrante cuentapropista 
era trabajo de toda la familia, con un 
capital de cuerpos que aportaban a la 
ganancia familiar, en los latifundios 
era explotación de hombres, mujeres y 
niños, quienes eran exprimidos en su 
humanidad para ser reducidos a mera 

fuerza de trabajo físico, sin posibilidad 
de desarrollo humano, ya desde su más 
temprana edad.

La política nacional siguió en sus 
comienzos estos mismos lineamien-
tos, buscando sumar votos desde la 
perspectiva del cuerpo como capital, 
obligando a los peones a votar siguien-
do las órdenes del patrón, cambiando 
votos por comida, ropas u otros benefi-
cios mínimos de supervivencia para los 
peones explotados en los campos. Para 
mantener los cuerpos como capital 
era necesario mantener a las personas 
excluidas de la educación y del contac-
to social con las urbes donde comenza-
ban a alentar el progreso y la política 
traída por las nuevas camadas de inmi-
grantes, que venían con una historia de 
conciencia y luchas sociales. Para aque-
llos cuyo único capital de trabajo era 
su cuerpo, se enajenaba su condición 
de sujetos, de personas, estando impe-
didos de pensar en el respeto por su 
condición humana. Todavía no tenían 
conciencia que su creciente número 
se tornaba importante para la política 
local. Mantenerlos aislados era funda-
mental para su sometimiento.

Quienes se 
establecieron en el 
campo, generalmente 
formaron familias con 
muchos hijos. La prole 
numerosa era un activo 
importante para trabajar

CUERPOS CAPITALES
DEL CUERPO COMO CAPITAL GENERADOR DE PLUSVALÍA, 

 AL CONTROL DE LA SUBJETIVIDAD

Para mantener los 
cuerpos como capital 
era necesario mantener 
a las personas excluidas 
de la educación y 
del contacto social 
con las urbes donde 
comenzaban a alentar el 
progreso y la política
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Con el comienzo de la industrializa-
ción, el cuerpo como capital de trabajo 
cobró importancia en las manufactu-
ras y en las líneas de producción de las 
fábricas. La cantidad de obreros de una 
empresa era indicador directo del poder 
financiero y político. Más capital en 
cuerpos participando de la producción, 
más cuerpos controlados por su depen-
dencia del salario para subsistir. En 
este momento de crecimiento social, la 
educación y la inmigración politizada 
despertaron una conciencia de clase, un 
sentido de humanidad donde se comen-
zó a pensar y a hablar de derechos, de 
deberes de los empleadores para con 
los trabajadores y del Estado para con 
sus ciudadanos. Empezó a surgir una 
conciencia, primero grupal, que se fue 
ampliando en una conciencia de clase 
y de nación, generando un arraigo que 
sostuvo la defensa de nuevos derechos. 

En ese momento el cuerpo comenzó a 
dejar de ser el único capital humano, y 
la conciencia, el pensamiento, la forma-
ción intelectual y política fue cobrando 
importancia como capital generador de 
beneficios. Esto incluyó la posibilidad 
de soñar y planificar otra vida que la 
que el destino social obligaba. La posi-
bilidad de tomar otros caminos, generó 
espacios diferentes a los propuestos por 
una sociedad de producción agrícola o 
industrial. Aumentó la emigración a las 
ciudades en búsqueda de “progreso”. El 
periodismo, la divulgación científica 
y el avance de la tecnología (a vapor, 
mecánica y eléctrica al principio), 
conmovieron las bases tradicionales 
que aún intentaban mantener a los 
cuerpos como capital.

Siglo XXI: la construcción 
deliberada de la subjetividad

En el siglo XXI, luego de la revolución 
tecnológica generada por la invención 
de los microprocesadores y de Internet 
en la segunda mitad del siglo XX, la 
automatización se desarrolló exponen-
cialmente tanto en las tareas rurales 
como en las industrias. Ya no son nece-
sarios los cuerpos como capital genera-
dor de plusvalía. Con pocas personas 
se puede hacer funcionar una fábrica o 
un criadero de pollos o un invernadero, 
y estas personas no necesitan la fuerza 
de sus cuerpos. El capital es su cono-
cimiento, su capacidad de resolución 
de problemas y la información de que 
disponen y pueden utilizar.
El siglo XXI ha marcado el fin de los 
Cuerpos-Capitales. El capital ahora 
es la Subjetividad. Para mantener 
su poder, los poderes económicos se 
apoderaron de los Medios de Produc-
ción de la Subjetividad.1 Lo importante 
ahora es el consenso, la manipulación 
de la Opinión Pública, el control de 
la interpretación de la realidad. No 
importa qué esté pasando, sino cómo 
se decodifica. Los cuerpos no son nece-
sarios, más que como receptores de 
información. La publicidad fue tergi-
versando lo que nuestros cuerpos nece-
sitan, generando necesidades básicas 
innecesarias, tanto en la salud (medi-
camentos “para estar mejor”) como en 
la alimentación (alimentos “interve-
nidos” químicamente o sucedáneos). 
Lo increíble es que esto funciona y la 

gente prefiere pagar más caro un yogurt 
con vitaminas agregadas, a comerse 
una económica banana que contiene 
muchas más propiedades nutritivas y en 
mayor cantidad. El control de la subje-
tividad controla al cuerpo. Convencer 
es lo importante.
Desde este precepto los poderes econó-
micos se han abocado a transformar la 
información en publicidad encubierta, 
mediante la compra de diarios, radios 
y estaciones de televisión, y mantienen 
una lucha encarnizada por el control 
de Internet. El poder de fuego para 
bombardear información-publicidad 
sobre las subjetividades del mundo 
puede derribar gobiernos, generar 
guerras o imponer malestares que son 
recibidos con sonrisas de satisfacción 
por el público. El mayor poder econó-
mico sumado al mayor poder de difu-
sión de información, resulta en un 
mayor poder político a nivel mundial. 
Trasciende los países, tal como los capi-
tales multinacionales. Ya no podemos 
hablar de empresas multinaciona-
les, sino de empresas o poderes supra 
nacionales. Hasta las naciones más 
desarrolladas son presa de estos poderes 
hegemónicos. El control de la subjeti-
vidad es una batalla que se da en todos 
los espacios, incluso en los que ante-
riormente se desarrollaba la “micro-
política” de las relaciones humanas, 
familiares, de las pequeñas sociedades o 
los pequeños grupos. Quien ve la tele-
visión, lee los diarios o escucha radio, 
entra en la batalla por el control de su 
subjetividad bombardeada con “infor-
mación” dirigida a formar su opinión. 
Quien pueda abstraerse de esa informa-
ción de los medios, se verá acosado de 
todos modos por el taxista, el portero, 
los vecinos, parientes y allegados que ya 
han sido capturados por el discurso que 
los medios difunden.

Encender la inteligencia

La herramienta del cambio sigue 
siendo la educación. La educación 
de la subjetividad. Sembrar la duda, 
el interrogante que permita desarro-
llar preguntas, promover la investiga-
ción; poner y ponerse en duda para 
poder aprender. Es más difícil porque 
formar parte de la masa que acuerda 
con lo que los medios difunden aporta 
una identidad más segura, otorgando 
un sentido de pertenencia que calma 
la angustia existencial. Nuevamente 
quienes se resistan a los designios de 
la información publicitaria formado-
ra de subjetividades serán tomados 
por raros, lunáticos, extravagantes sin 
sentido que escapan a la producción 
social del bien común, siguiendo un 
camino egoísta sin compromiso. Cele-
bro esta extravagancia y la búsqueda de 
generar nuevos espacios para la subjeti-
vidad. El peligro que debemos conjurar 
es el aislamiento, que forma parte de la 
propuesta política que el poder destina 
para los disidentes. Mantener y generar 
otras vías de comunicación es impres-
cindible para salvaguardar el potencial 
humano en este momento histórico 
que promueve la enajenación.

Es importante aclarar que la estratifi-
cación de esta nota tiene un sentido 
analítico, ya que todos estos modelos 
coexisten actualmente en nuestro país 
y en el mundo. La historia es como 

una ola cuya cresta es visible, pero el 
movimiento proviene de su base y de 
las profundidades del mar. Cada gota es 
parte de ese mar, así como cada persona 
somos parte de la historia. Una histo-
ria implica coordenadas de tiempo, de 
espacio, de política, de condiciones 
concretas de existencia, de subjetivi-
dades. Aunque cada gota realiza lo que 
aparenta ser su propio movimiento, 
éste sucede dentro de un movimien-
to de conjunto que es impulsado por 
la historia, donde cada protagonista 
está inserto en un espacio diferente, 
percibido desde su propia subjetividad. 
Desde esta subjetividad nos explicamos 
el mundo y lo que sucede en él. Desde 

este conjunto de saberes, 
prejuicios y creencias 
mantenemos un perma-
nente diálogo interno, 
encadenando un sinnúmero de propo-
siciones y estímulos para darles un 
sentido significativo. Algunos llaman a 
eso pensar, cuando pensar requiere un 
análisis más profundo que este ordena-
miento de las informaciones recibidas. 
Para ser nosotros mismos las “fuentes 
confiables”, hay que prestar atención a 
lo que percibimos, a cómo nos senti-
mos, tratando de entenderlo y calificar-
lo antes que los medios nos expliquen 
de qué se trata. Educar la subjetividad 
implica una disciplina y una voluntad 
de hacerlo. Tenemos la responsabilidad 
social de generar los medios para educar 
la subjetividad en libertad, protegién-
dola de estos bombardeos masivos de 
informaciones falsas. La creatividad y el 
arte siguen siendo herramientas privi-
legiadas para los cambios sociales, para 
la apertura de nuevos caminos, siempre 
que sean sostenidos por los cuerpos que 
se movilizan ocupando espacios, tanto 
propios como públicos, con contenidos 
ideológicos de resistencia a esta masiva 
invasión y control de las subjetividades. 
Defender la subjetividad es defender el 
cuerpo, defender la vida. La vida no es 
un ensayo, es nuestra propia obra en sí 
misma.
La propuesta es apagar la pantalla y 
encender la inteligencia. Educarse y 
educar. Resistir la violencia social que 
intenta obligarnos a ser capitales gene-
radores de plusvalía para otros. Discer-
nir el bienestar del malestar.

Nota
1. Ver mi artículo escrito en 2003 "El 
Cuerpo es Ideología" publicado en revis-
ta Topía N° 59.

El siglo XXI ha marcado 
el fin de los Cuerpos-
Capitales. El capital 
ahora es la Subjetividad

La propuesta es apagar 
la pantalla y encender la 
inteligencia
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La muerte domesticada

Recordemos que el nacimiento de las 
imágenes, sean éstas fijas o en movi-
miento (como en el caso del cine), están 
unidas desde el principio de la humani-
dad a la superación del dolor, el duelo 
y la incertidumbre ante la muerte. Pero 
si estas primeras imágenes surgen de las 
tumbas, es como rechazo a la nada y 
para prolongar en cierta forma la vida.
De ahí la necesidad de cubrir esas imáge-
nes con colores, símbolos o dotarlas de 
la ilusión del movimiento, para soportar 
la idea insoportable de la finitud y del 
morir.
Es como si esos lejanos “artistas”, expe-
rimentaran por primera vez en la histo-
ria, ante la muerte, la paradoja crucial 
que da sentido al arte: “para expresar el 
silencio de la muerte, el silencio nunca 
es suficiente”. Y “a pesar que mi fe acre-
ciento, solo evidencio que detrás de 
la tumba, tan solo hay silencio”, diría 
Oscar Wilde.
En su libro La lágrima de Eros, George 
Bataille, es muy claro e ilustrativo sobre 
el tema cuando dice: lo que sabemos 
de ellos nos permite afirmar que sabían 
-cosa que los animales ignoraban- que 
algún día, inexorablemente morirían. 
Desde la más perdida antigüedad, los 
seres humanos tuvieron un conocimien-
to doloroso y estremecedor de la muer-
te. Son pinturas rupestres que datan del 
paleolítico superior. Pero las sepulturas 
más antiguas que atestiguan ese cono-
cimiento angustiado de la muerte, son 
considerablemente anteriores; para el 
hombre del paleolítico inferior la muer-
te tuvo ya un sentido tan evidente que le 
indujo, como hasta ahora, a dar sepultu-
ra a los cadáveres de los suyos. Al decir 
de Régis Debray, el arte surgiría como 
el intento de domesticar la muerte. 
Quizás por eso, y ante el incremento 
exponencial del dolor y la muerte en la 
vida social actual, nuestra necesidad de 
más y más imágenes. En este sentido, 
la materia prima de la actual velocidad 
y vertiginosidad que han adquirido las 
imágenes, y su paradojal indiferencia 
ante el dolor y la muerte de los demás, 
no sea la construcción de una mirada, 
sino la fascinación de una visión.
Ante la proliferación de imágenes del 
dolor y la muerte repetidas sin cesar, 
vemos lo que no miramos. Dichas 
imágenes “muestran lo que no mues-
tran”: la relación inmediata entre lo que 
está presente y lo que está ausente. Un 
verdadero exilio de “nos-otros” mismos 
y de la muerte de los demás. Una pérdi-
da de sentido que no es solo paréntesis 
de la conciencia, sino una devaluación 
de la existencia misma. Y que en un 
tiempo como el nuestro, atomizado, 
pareciera que todos los momentos son 
iguales entre sí. Esta fragmentación 
del tiempo reduce la muerte al simple 
perecer. A propósito, el filósofo coreano 

Byung-Chu Han, al reflexionar sobre la 
crisis temporal contemporánea, apunta: 
“Nada perdura más allá de la muerte. 
Hoy en día, morir resulta especialmen-
te difícil. La gente envejece sin hacerse 
mayor.”
En esta “tranquilidad” del que mira, “la 
muerte ya no tendría sentido”. En Más 
allá del principio de placer, Freud conci-
be una tendencia a la reducción, a la 
continuidad, a la supresión de la tensión 
provocada por la excitación interna, 
descubriendo de este modo una relación 
con la noción de pulsión de muerte. 
Observación que no podemos dejar de 
tener en cuenta.

“La muerte como pulsión en tanto ésta 
habla no sólo de la condición finita del 
ser humano, sino también de sus efec-
tos en relación al otro par pulsional: el 
Eros. Reconocer y aceptar la fuerza de la 
muerte como pulsión implica ponerla al 
servicio de la vida; oponérsele reforzaría 
su tendencia a la destrucción y a la auto-

destrucción”, afirma Enrique Carpinte-
ro, en un pasaje de su libro Registros de 
lo negativo.
Si consideramos que es lícito pensar que 
la primera experiencia trascendente del 
“animal humano”, fue el desconcertante 
espectáculo del individuo ante la muer-
te. Tal vez las imágenes de la muerte sean 
el verdadero estadio del espejo humano: 
mirarse en un doble y, en lo visible inme-
diato (la imagen), ver también lo no 
visible (la muerte). Traumatismo sufi-
ciente para reclamar al momento una 
contrapartida: construir una imagen de 
lo innombrable, un doble de la muerte 
para mantenerse con vida y, a la vez, no 
ver “ese no sé qué”, no verse a sí mismo 
como muerto. Esta inscripción signi-
ficativa, hace de la fascinación ante las 
imágenes, una ritualización (global en 
la actualidad) del abismo por desdobla-
miento especular. No es casual la rela-
ción con esta nueva idolatría virtual, 
ya que ídolo viene de la palabra griega 
eidôlon que significa espectro, el fantas-
ma de los muertos, y después imagen. 
El eidôlon designaba el alma del difunto 
que sale del cadáver en forma de sombra 
intangible, o sea su doble, cuya consis-
tencia sutil e incorpórea (hoy diríamos 
“virtual”), facilita y hace posible la figu-
ración, la construcción de las imágenes. 
La imagen también es la ausencia, y la 
ausencia es el nombre común del doble. 
La imagen como sustituto vivo de la 
muerte. Aquello que quedará incluso 
más allá de la muerte.

La fascinación ante las imágenes, hacen 
que el yo quede en cierta forma inmu-
nizado, puesto en un “lugar seguro”. 
Diríamos que por las imágenes, los vivos 
se imponen a los muertos. O como dijo 
Eisenstein, después del cine, la muerte 
total ya no va a ser posible.

Cada ser humano experimenta la muer-
te a solas y no puede tener una expe-
riencia directa de la muerte del otro. 
Aunque también resulta interesante 
reflexionar sobre lo expresado por Jean-
Luc Godard sobre la relación entre las 
imágenes y el fenómeno de la muerte: 
“el cine fue el primer espejo en el que 
el hombre pudo contemplar el proceso 
espacio-temporal de su propia muer-
te sin tener que experimentarla direc-
tamente.” Muchos films en la historia 
del cine dan cuenta de este proceso. 
Imágenes ante la experiencia del lími-
te, que Font Domênec llamó “la última 
mirada” y que constituirían verdaderos 
“testamentos fílmicos”.

Tal vez las imágenes 
de la muerte sean el 
verdadero estadio del 
espejo humano: mirarse 
en un doble y, en lo 
visible inmediato (la 
imagen), ver también lo 
no visible (la muerte)

Diríamos que por las 
imágenes, los vivos se 
imponen a los muertos. 
O como dijo Eisenstein, 
después del cine, la 
muerte total ya no va a 
ser posible

LAS IMÁGENES ANTE LA MUERTE
Héctor J. Freire
Escritor y Crítico de Arte
hector.freire@topia.com.ar

A Víctor Macri, en el recuerdo

...hasta que en un último símbolo
se une el de la muerte con el de toda la vida,

la imagen que es la realidad del alma,
su mansión, su ahora sin tiempo y por eso

la ley en ella realizada, su necesidad.
La muerte de Virgilio, Hermann Broch
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En el libro Nada que temer, el escritor 
británico Julian Barnes, plantea que 
escribir sobre la muerte sugiere, en prin-
cipio, una forma de calmar el temor 
que produce. Quizás para un escritor, 
la palabra más llena de significado sea 
la palabra muerte. Aunque hoy, ésta sea 
una experiencia tan privada, que se diría 
“que nadie muere, sino que simplemen-
te desaparece”.
Entonces, podríamos afirmar que no es 
casual el hecho que en la actualidad, la 
negación de la muerte sea compensada 
por una sobrevaloración cuantitativa de 
la vida, en detrimento de la calidad y la 
intensidad de la misma. Esto amerita-
ría, al menos, una sospechosa paradoja 
contemporánea: cuánto más negamos 
la muerte, menos viviríamos cualitati-
vamente. En consecuencia, podríamos 
plantear que una calidad de vida más 
intensa, parecería hacer más “fácil” la 
muerte.
Ya que ésta, nos obligaría a considerar 
las cuestiones más esenciales de la vida, 
frente a las banalidades que nos ofre-
ce este sistema capitalista-consumista 
actual. Que para negar la importancia de 
la muerte, de su significado y del dolor 
que implica la elaboración del duelo, 
la ha reducido a un trivial y mercan-
til ritual carente de valor. A pesar que 
hasta el día de hoy, los humanos conta-
mos con una única certeza: que tarde o 
temprano todos vamos a morir.
A propósito, es importante recordar y 
releer el clásico libro de Philippe Ariès, 
El hombre ante la muerte: una exhausti-
va investigación en torno al tema de la 
muerte. En especial la Quinta Parte: La 
muerte invertida, donde hace un minu-
cioso estudio sobre “cómo el moribundo 
fue privado de su muerte”, y de “cómo 
cuanto más se avanza en el tiempo y se 
asciende en la escala social y urbana, 
tanto menos siente el hombre por sí 
mismo la proximidad de su muerte”. 
Siendo las tres características relevan-
tes de nuestro tiempo: la negación del 
duelo - el desposeimiento del mori-
bundo - la invención de un nuevo 
ritual funerario (en especial en Estados 
Unidos).
Dice Ariès: “Hoy nada queda ya ni de 
la noción que cada uno tiene o debe 
tener de que su fin está próximo, ni del 
carácter público y solemne que tenía 
el momento de la muerte  La nueva 
costumbre exige que muera en la igno-
rancia de su muerte.”

Imágenes y más imágenes

Representar es hacer presente lo ausente. 
Por lo tanto, no es simplemente evocar, 
sino también reemplazar. Las imáge-

nes están ahí para cubrir una ausencia, 
aliviar una pena. Ninguna imagen es en 
este sentido totalmente inocente.
Comenta Règis Debray, en su libro Vida 
y muerte de la imagen (Historia de la 
mirada en Occidente), “al sol y a la muer-
te no se les puede mirar a la cara. Perseo 
tuvo que utilizar un espejo para cortar 
la cabeza de Medusa. La imagen, toda 
imagen, es sin duda esa argucia indirec-
ta, ese espejo en el que la sombra atra-
pa a la presa. El trabajo del duelo pasa 
así por la confección de una imagen del 
otro que vale por un alumbramiento.” 
De ahí que sea imposible deshacerse del 
doble sin materializarlo.

Es lícito pensar que la experiencia tras-
cendente del animal humano, fue el 
desconcertante espectáculo del hombre 
ante la muerte. Primero esculpida, 
después pintada, luego fotografiada y 
por último filmada, la imagen de la 
representación de la muerte está en el 
origen de las distintas culturas, siendo 
su misión la de mediar entre los vivos y 
los muertos, entre los dioses y los morta-
les, entre lo visible y las fuerzas invisi-
bles. La imagen, simulacrum en latín, es 
decir, el espectro (imago) era la masca-
rilla que reproducía el rostro del difun-
to. O sea, primero el fantasma, después 
la figura: la sombra del ausente que se 
hace presencia en la representación, 
como sustituto del muerto. Y como bien 
marcó Gastón Bachelard, la imagen es 
antes que la idea. “La muerte es primero 
una imagen, y sigue siendo una imagen, 
la idea (la muerte como tránsito o viaje) 
apareció después.”
El arte de las imágenes, por lo tanto, 
nace funerario, inmediatamente muer-
to, pero para renacer y trascender la 
muerte.
La fotografía, y luego el cine, “inmor-
talizan” un instante, una escena, una 
determinada situación.
Y si la muerte está al principio del arte, 
podemos inferir que las imágenes no 
tengan fin. La historia de la mirada en 
occidente, es la historia de la muer-
te. Aunque, sin valor de emoción, las 
imágenes con el paso del tiempo no 

tendrán más valor que de documentos, 
convertidos inevitablemente en anacró-
nicos.
Plinio el viejo, en su libro Historia 
Natural, nos cuenta que el origen de la 
pintura -la hermana mayor del cine-, 
consistió en dibujar el contorno de una 
sombra humana: el rostro del amado que 
partía a la guerra, a pedido de su amada, 
intuyendo que éste no volvería. Para 
recordarlo y tenerlo presente durante 
su ausencia. El dibujo se transformaría 
así en una especie de “pensionista de la 
memoria”. Esta leyenda confirmaría, a 
su vez, que la muerte definitiva, en reali-
dad, es el olvido.
En cuanto a las imágenes cinemato-
gráficas, el film El Séptimo sello (1957) 
de Ingmar Bergman, es la más famosa 
representación de la muerte en la histo-
ria del cine. La muerte como protagonis-
ta. Y ante el silencio de Dios, la muerte 
siempre gana la partida. Se trata de la 
puesta en escena de una leyenda sobre 
la peste negra en la Baja Edad Media. Y 
donde una de las escenas más recordadas 
es la partida de ajedrez entre el caballe-
ro (Max von Sydow) que regresa de las 
cruzadas, y la Muerte (Bengt Ekerot) en 
un recodo del acantilado. La otra escena 
memorable la encontramos en el final 
del film: La Muerte preside en el casti-
llo, la danza de la muerte. Solo la familia 
de titiriteros se salvará de la guadaña.

Una lista de films sobre la temática de la 
muerte, en sus distintos aspectos, sería 
imposible de enumerar y comentar en 
este artículo. Incluso sería deficitaria si 
se tratara de un solo libro. Recordemos, 
a modo de escaleta, al menos, algunos 
films representativos, siempre tenien-
do en cuenta que toda antología es en 
cierta medida arbitraria, no por lo que 
ésta rescata, sino por lo que deja afue-
ra. Además del inevitable gusto personal 
por los films seleccionados:

21 Gramos (2003) de Alejandro Gonzá-
lez Iñárritu: ¿Cuánto peso perdemos 
después de morir?, 21 gramos ¿es lo que 
pesa un alma?
Providence (1977) de Alain Resnais: El 
proceso creador ante la inminencia de la 
muerte.

La balada de Narayama (1982) de 
Shohei Imamura: ¿Senecticidio o muer-
te digna?
Blue (1992) de Krzysztof Kieslowski: La 
elaboración dolorosa del duelo.
Vivir (1994) de Akira Kurosawa: Cómo 
dar sentido a una vida vacía antes de 
morir.
La habitación del hijo (2001) de Nanni 
Moretti: “La muerte según Raymond 
Carver”.
Las invasiones bárbaras (2003) de Denys 
Arcand: o del buen morir.
Mar adentro (2004) de Alejandro 
Amenabar: o del derecho a morir.
El tiempo que queda (2005) de François 
Ozon: ¿Y si la muerte pudiera posponer-
se, entonces qué?
La muerte en directo (1980) de Bertrand 
Tavenier; o de la muerte como espectá-
culo.
La eternidad y un día (1998) de Theo 
Angelopoulos: frente a la cercanía de 
nuestra propia muerte, el repaso de toda 
una vida.
Madre e hijo (1997) de Aleksandr 
Sokúrov: los aspectos pictóricos de la 
muerte.
El extraño caso de Angélica (2011) de 
Manuel de Oliveira: fotografiar la muer-
te, y después...

The End

Y para finalizar, una propuesta para 
reflexionar, extraída del texto Doce tesis 
sobre la economía de los muertos, de John 
Berger:
¿Cómo viven los vivos con los muertos? 
Hasta que el capitalismo deshumanizó a la 
sociedad, todos los vivos esperaban la expe-
riencia de la muerte. Era un futuro final. 
Los vivos eran en sí mismos incompletos. 
De esa forma, vivos y muertos eran inter-
dependientes. Siempre. Sólo una forma de 
egotismo extraordinariamente moderna 
rompió esa interdependencia. Con conse-
cuencias desastrosas para los vivos, ahora 
pensamos en los muertos en términos de los 
“eliminados”.

Quizás para un escritor, 
la palabra más llena 
de significado sea 
la palabra muerte. 
Aunque hoy, ésta sea 
una experiencia tan 
privada, que se diría 
“que nadie muere, 
sino que simplemente 
desaparece”

Es lícito pensar 
que la experiencia 
trascendente del 
animal humano, fue 
el desconcertante 
espectáculo del hombre 
ante la muerte

   Otros textos de 
        Héctor Freire
                     en
        www.topia.com.ar

EN TWITTER 
@REVISTATOPIA
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Cuando Freud escribe su trabajo Re-
cuerdo, Repetición y elaboración (1914) 
aparece un nuevo concepto que deno-
mina “agieren” (actuación). En inglés 
fue traducido como “acting out”. Defi-
ne “agieren” como una “repetición” en 
oposición con la capacidad de recordar; 
es “un empuje a repetir el pasado infan-
til en acto sin recordarlo”. Es decir, en 
el análisis el sujeto revive “experiencias 
emocionales reprimidas de la infancia” 
en la figura del analista o con aspectos 
del encuadre. Al repetir en acto con el 
analista establece una relación entre la 
actuación y la transferencia ya que lo en-
tiende como una resistencia: “actúa para 
no recordar”. En uno de sus últimos 
textos, Esquema del psicoanálisis (1938), 
plantea una ampliación del concepto 
al decir que el acto de repetir de forma 
inconsciente aspectos del pasado infan-
til también puede presentarse fuera del 
tratamiento. Con lo cual el término co-
menzó a usarse para describir cualquier 
conducta disruptiva e inesperada dentro 
y fuera del análisis. De esta manera deja 
planteadas dos significaciones: la de mo-
verse, de actuar y la de reactualizar en 
la transferencia una acción anterior. En 
este caso el “agieren” vendría en lugar de 
un “acordarse”. Melanie Klein sostiene 
el aspecto transferencial del acting out 
y en la necesidad de analizarlo, en es-
pecial en los pacientes límite. Lacan en 
su seminario sobre la angustia estable-
ce la diferencia entre acto, acting out 
y pasaje al acto. El primero siempre es 
significante en tanto inaugura un corte 
estructurante. El acting out es una con-
ducta sostenida por un sujeto y que se 
da a descifrar al otro a quien se dirige; 
es decir, es una transferencia. El pasaje 
al acto es un actuar impulsivo incons-
ciente y no un acto. No se dirige a nadie 
y no espera ninguna interpretación, aún 
cuando puede suceder durante el trata-
miento. Se sitúa del lado de lo irrecu-
perable y lo irreversible. Es ese dejarse 
caer del “la joven homosexual” cuando 
al cruzarse con la mirada de su padre se 
aleja de su pareja y se tira de lo alto de 
un parapeto sobre las vías muertas del 
tren. Freud dice que se deja caer. Esta 
última frase en alemán es niederkommen 
que significa tanto “caer” como “parir”. 

Según Freud equivalía a la vez a un 
“cumplimiento de castigo”, Straferfü-
llung y a un “cumplimiento de deseo”, 
Wunscherfüllung.
Nosotros vemos en el concepto de “ac-
tuación” no solo represión, sino un pro-
ceso de desestructuración subjetiva liga-
do a los efectos de la pulsión de muerte. 
De allí que diferenciamos la actuación 
simbolizable ligada a una sensación de 
desamparo y la actuación no-simboli-
zable que da cuenta de una repetición 
radical producto de la regresión al des-
valimiento primario.
Veamos brevemente algunas cuestiones 
que desarrollamos en El erotismo y su 
sombra. El amor como potencia de ser. En 
aquellas patologías donde predomina 
lo negativo se encuentran tres connota-
ciones que se hallan en una asociación 
esencial: 1º) Una ausencia de represen-
tación y representabilidad; 2º) Un desti-
no trágico o nocivo del funcionamiento 
psíquico; 3º) La carencia afectiva como 
constitutiva de la subjetividad y 4º) La 
angustia automática que pone en fun-
cionamiento el narcicismo primario que 
lleva al sujeto a funcionar desde el prin-
cipio de displacer-placer. Esta particula-
ridad se da en aquellos sujetos en los que 
la individuación se ha podido establecer 
de manera parcial. De esta forma el tra-
bajo de constitución primera de lo que 
hemos denominado espacio-soporte 
no ha sido posible, o bien ha sido in-
suficiente. Lo cual nos lleva a la impor-
tancia que el concepto de la muerte-
como-pulsión -en tanto da cuenta de lo 
no ligado, lo no representado- tiene en 
estas patologías. 
El mismo se manifiesta:
1°) Como repetición, donde la trans-
ferencia es una resistencia. El conflicto 
psíquico se da, pues lo que es placer en 
una instancia es displacer en la otra; lo 
reprimido debe salir por recuerdo o re-
petición, y esto es resistido por las mis-
mas fuerzas que antes lo reprimieron. 
Este conflicto lo vamos a encontrar en 
las formaciones clínicas clásicas donde 
predomina lo negativo, y el terapeuta 
debe trabajar en la transferencia con una 
pulsión de muerte que se desliga tratan-
do de provocar una ligadura simbólica. 
La actuación simbolizable correspon-

de a una vivencia de desamparo donde 
la pulsión de muerte se desliga de la libi-
do. Por las características de su organiza-
ción psíquica el sujeto tiene la sensación 
que le falta el sostén del mundo externo 
en relación a su mundo interno. Hay 
elaboración simbólica.
2°) Otro tipo de repetición es aquella 
donde el sujeto repite vivencias pasadas 
que no contienen ninguna posibilidad 
de placer, y que en aquel momento tam-
poco dieron satisfacciones ya que dan 
cuenta del desvalimiento primario. Ésta 
la denominamos una repetición radical, 
ya que en ella la transferencia es lo re-
sistido que aparece en acto. Las repeti-
ciones no son actos simbólicos de deseos 
reprimidos, sino repetición del mismo 
suceso casi inalterado. Esta es la carac-
terística de las patologías de lo negativo 
donde aparece algo que nunca estuvo 
ligado. Es decir, si en la primera nos en-
contramos con la desligazón de la pul-
sión de muerte en relación a la pulsión 
de vida, de Eros, en esta otra repetición 
aparece lo no ligado, una representación 
que nunca estuvo ligada. En la actua-
ción no-simbolizable nos encontramos 
con lo no representado que se manifiesta 
como una repetición radical donde no 
hay elaboración simbólica. De allí la 
gravedad de estas patologías que requie-
ren que el terapeuta re-cree un espacio-
soporte de los efectos destructivos de la-
muerte-como-pulsión. 
Si volvemos al caso de Freud que des-
cribe en Sobre la psicogénesis de un caso 
de homosexualidad femenina (1920) ve-
mos que al centrar la investigación so-
bre la homosexualidad de la muchacha 
deja prácticamente de lado la observa-
ción sobre la diferencia entre deseo y 
pulsión. Donde esta última se impone 
como pulsión de muerte. De allí que la 
interpretación sobre la actuación suicida 
-la cual se ve “obligado a juzgar como 
seria”- la limita a decir que fue producto 
del desengaño que “le había empujado a 
la homosexualidad, a saber, el de tener 
un hijo del padre, pues ahora ella caía 
por culpa de su padre.” Más adelante 
continua “Para el enigma del suicidio el 
análisis nos ha traído este esclarecimien-
to: no halla quizá la energía psíquica 
para matarse quien, en primer lugar, no 

mata a la vez un objeto con el que se ha 
ido identificando, ni quien, en segundo 
lugar, no vuelve hacia sí un deseo de 
muerte que iba dirigido a otra persona. 
Claro es que el descubrimiento regular 
de tales deseos inconscientes de muer-
te en el suicida no necesita extrañarnos 
ni imponérsenos como colaboración de 
nuestras deducciones, pues el incons-
ciente de todos los vivos rebosa de ta-
les deseos de muerte, aun los dirigidos 
contra personas a quienes por lo demás 
ama.” Esta perspectiva no es trabajada 
por Freud y el inconsciente de la pacien-
te insiste. Por lo que sabemos, a partir de 
la biografía realizada de la “joven homo-
sexual”, el vacío construido en relación 
al Primer otro se actualiza en una angus-
tia primaria con una profunda sensación 
de abandono que la lleva a dos nuevas 
actuaciones suicidas. Es desde la caren-
cia materna donde podemos entender la 
castración edípica que la lleva a la viven-
cia de desvalimiento. De allí que busca 
un objeto productor de sufrimiento: 
su pareja nunca estuvo enamorada de 
ella. Esta relación es una repetición de 
la que tuvo con su madre buscando lo-
grar algo que no obtuvo con el objeto 
primario. El segundo pasaje al acto fue 
tomando veneno cuando su amada la 
deja para partir hacia Berlín. Antes de 
sufrir su pérdida la rechazará y previo a 
envenenarse le envía un telegrama fir-
mando con el nombre de su padre: “Le 
pido que termine toda contacto con mi 
hija”. La tercera tentativa de suicidio la 
realiza cuando está por casarse. Pero no 
con el muchacho que ama, sino con un 
amigo. Al rechazo de su amante se suma 
el miedo a decirle la verdad al padre. La 
bala que se dispara pasa a dos centíme-
tros del corazón y se aloja en su pulmón. 
En su larga recuperación logra ser teni-
da en cuenta por su familia -deberíamos 
decir por su madre- y elaborar su dolor 
por los dos amores perdidos. De allí que 
“la joven homosexual” de Freud bus-
ca fallidamente en la relación con una 
pareja de su mismo sexo, organizar su 
subjetividad en un amor idealizado para 
no dejarse “caer” (niederkommen) en el 
desvalimiento primario que significaba 
el triunfo de los efectos de la muerte-
como-pulsión.
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El concepto de actuación en psicoanáli-
sis supone un curso de acción impulsivo, 
con características de descarga, clara-
mente identificable, que repite situacio-
nes infantiles de modo inconsciente y 
expresa el deseo de forma simbólica y 
distorsionada.
Surge en la transferencia -eventualmente 
a efectos de desconocerla-, puede ma-
nifestarse fuera o dentro de la terapia e 
incluso intentar destruirla, funcionando 
como defensa ante el deseo inconsciente.
El psicoanálisis clásico, centrado en la 
teoría de la represión y su levantamien-
to, considera que las actuaciones son 
menos frecuentes en personas con sufi-
ciente madurez para reemplazar acción 
por pensamiento. Plantea que poniendo 
en palabras y entendiendo el significado 
inconsciente que las promueve se logra-
ría su control, abriéndose camino hacia 
la mejoría.
Freud intentaba que el paciente mantu-
viera en el terreno psíquico todo impul-
so y no lo derivara hacia el acto. Desde 
Ferenczi hasta hoy, muchos autores pro-
pusieron que el acting-out puede resultar 
un elemento positivo, ya que permite res-
catar aspectos inconscientes reprimidos.

Sonia, abogada de treinta y cuatro años, 
presentaba síntomas depresivos y ansiosos. 
En poco tiempo quedó en primer plano el 
eje de su problemática: frecuentes sensacio-
nes de vacío, frustración y dolor narcisista, 
expresados en rasgos de personalidad his-
triónicos, manipuladores, seductores, im-
pulsivos y de hipersensibilidad.
Atractiva, intuitiva e inteligente, utili-
zaba sus recursos sin mayor pudor y con 
escasa preocupación por el otro. Su carre-
ra, apoyada por colegas mayores y presti-
giosos, era exitosa y sus vínculos -parejas, 
familia, amistades- inestables, infelices y 
conflictivos. Su vida estaba subtendida 
por vivencias de angustia, insatisfacción, 
inconsistencia y tristeza. Su relación con 
los hombres mezclaba búsqueda de afecto y 
protección, seducción, odio y competencia.
No tenía un trastorno especificado, ni de-
masiado grave; era consciente del dolor que 
provocaba, de su frecuentemente inade-
cuada percepción del mundo y relaciones 
interpersonales, e intentaba mejorar estos 
aspectos, al tiempo que disminuir su sufri-
miento.
Se involucró en la terapia esforzándose por 
dejar de lado sus intentos de manipular 
(venía de un tratamiento que había logra-
do desvalorizar y destruir). Tenía camino 
adelantado en tanto reconocía su potencial 
destructivo y quería habilitar sus aspectos 
sanos y menos conflictivos. Acordamos que 
procuraríamos no quedar atrapados en su 
histrionismo, transgresiones y agresividad, 
y sí evaluar sus necesidades insatisfechas y 
las causas de éstas, así como su envidia y 
odio hacia el entorno, particularmente los 
hombres.

Muchos autores (Winnicott, Kohut, 
Kernberg, etc.) aplicaron la teoría psi-
coanalítica a pacientes de cierta gravedad 
planteando cambios técnicos centrados 
en la interacción paciente-terapeuta y 
tomando menos en cuenta la interpre-
tación. Estas modificaciones requieren 
un compromiso intenso en el vínculo 

que permita actualizar, experimentar, 
objetivar y modificar formas de reacción 
signadas por aspectos conscientes e in-
conscientes, y se plantea que son más efi-
caces para tratar problemas y trastornos 
de personalidad.
Hoy existen múltiples formulaciones 
(psicoterapia basada en el vínculo, psi-
coanálisis relacional, terapia centrada en 
la mentalización, enactment, etc.) que 
desarrollan estas concepciones y con-
sideran la actuación y la respuesta del 
terapeuta (contraactuación) como eje 
operativo. Estos modelos suelen ser mi-
nuciosos en la observación del vínculo e 
intentan fundamentar exhaustivamente 
cada hecho de la terapia.
En términos muy esquemáticos, las dos 
líneas -una centrada en la interpretación 
y otra en la interacción- señalan concep-
ciones psicoanalíticas dicotómicas en el 
abordaje de las actuaciones.

Las sesiones con Sonia oscilaban entre mo-
mentos en que podíamos comunicarnos y 
entender, e intentos agresivos y manipula-
dores. El trabajo incluía escasas interpreta-
ciones y se centraba en intercambios acerca 
de aspectos cotidianos. El vínculo era fran-
co, directo y enfático dentro de límites tole-
rables; la transferencia positiva era firme y 
el afecto la impulsaba hacia mayores logros.
Logramos entender algunos de sus impulsos 
y movimientos cotidianos y consiguió ma-
nejarse menos conflictivamente, lo que la 
hacía sentir conforme y animada. Inten-

taba definir situaciones con otros recursos 
para no fallarse-fallarme e iba avanzan-
do y confiando más en sí misma; percibía 
que su terapia funcionaba y que el vínculo 
conmigo era seguro. Mas la ambivalencia 
también tenía lugar: por momentos, desde 
sus aspectos regresivos sentía que su habi-
tual moneda de intercambio con los hom-
bres (seducción, amor, sexo) no era valiosa 
en estas circunstancias y, por ende, que es-
taba siendo derrotada.
Asimismo se sentía más frágil y vulnerable 
en tanto no podía/deseaba recurrir a los 
recursos habituales que la preservaban de 
sus frustraciones narcisistas. Así que tam-
bién me odiaba por incidir en sus defensas 
habituales. Enfrentar angustias y conflic-
tos abdicando de ellas le generaba miedo 
y sensación de fragilidad, por lo que fre-
cuentemente intentaba reeditarlas: ambos 
estábamos advertidos de que lo haría.

Ahora bien, la comunicación es un con-
tinuum que comprende todos los ór-
ganos sensoriales e implica emociones, 
gestualidad, la palabra con su sonori-
dad, contenido conceptual y simbólico, 
las inflexiones del discurso, el significa-
do onírico, los sentidos del silencio y 
la naturaleza de las acciones simples y 
complejas (conversiones, hipocondría, 
enfermedades psicosomáticas, etc.). To-
dos esos niveles están inextricablemente 
ligados, surgen desde conciencia e in-
consciente y cambian constantemente 
en emisor y receptor, por lo que parece 
imposible controlar la multiplicidad de 
elementos que intervienen en cada vín-
culo. La comunicación funciona así en la 
vida cotidiana y en las psicoterapias, por 
más que en éstas se procure clasificar y 
normar los intercambios entre paciente 
y terapeuta.

Desde el par transferencia-contratransfe-
rencia estábamos batallando: disfrutába-
mos, sufríamos, jugábamos y peleábamos, 
hilando una trama que incluía muchos de 
los modelos de comunicación descritos.

Los aspectos transferenciales eróticos-eroti-
zados implicaban riesgo y las interpretacio-
nes eran escasamente eficaces. Pero la expli-
citación de que intentaba manipularme y 
atacar su terapia y mi negativa a entrar en 
el juego parecían suficientes; digamos que 
se trataba de “acciones interpretativas”.
En tal clima íbamos entendiendo-expe-
rimentando aspectos de su historia, modo 
de relacionarse, amar, confiar, odiar, des-
preciar, envidiar, manipular, agredir, to-
lerar; transitábamos entre sus fortalezas y 
debilidades. Y las mías, tras mi resguardo 
técnico.
Aclaro para lectores no iniciados, que esto 
transcurría dos horas por semana dentro de 
estrictas normas profesionales.

Las actuaciones son algunas de las ac-
ciones complejas antes mencionadas e 
integran un abanico comunicacional 
amplio, imbricadas en muchas otras ma-
nifestaciones clínicas. Creo que cuando 
suceden en una psicoterapia ponen en 
juego los deseos transferenciales del pa-
ciente (positivos, eróticos, agresivos), su 
necesidad de mejorar, el deseo del ana-
lista de ayudar, su flexibilidad y creativi-
dad, y el azar, junto a otros elementos no 
objetivados, ni controlables.
A mi modo de ver difícilmente pueda 
otorgarse a la actuación un significado 
psicopatológico específico o abordarla 
mediante interpretaciones claras y efi-
caces que “levantando la represión y 
haciendo consciente lo inconsciente” ge-
neren cambios, como plantean concep-
ciones ortodoxas.
Tampoco creo que los modelos centra-
dos en el vínculo que integran el par 
actuación-contraactuación permitan 
explicar o modificar las actuaciones cal-
culada y definidamente, si bien parecen 
más adecuados a estas situaciones.
Lo que sucede en el vínculo puede ser 
operativo y generar evoluciones positi-
vas, pero la comprensión psicoanalítica 
de las acciones quizás quede reducida a 
precarias conjeturas.

Gerardo, de 27 años, tenía una esquizofre-
nia en la que resaltaban la ambivalencia, 
oscilaciones anímicas y desbordes agresivos. 
Cierta discordancia y algunas líneas deli-
rantes persecutorias, junto con dificultades 
en sus pragmatismos complejos redondea-
ban el cuadro. No obstante, mantenía 
actividades laborales protegidas. No era 
demasiada la impenetrabilidad de su dis-
curso, ni extravagante su modalidad, pero 
llamaba la atención, porque además era de 
gran estatura y poder físico, cabello largo 
y cierto atractivo y simpatía. Por supuesto, 
su inestabilidad emocional lo hacía vulne-
rable.

Desde Ferenczi 
hasta hoy, muchos 
autores propusieron 
que el acting-out 
puede resultar un 
elemento positivo, ya 
que permite rescatar 
aspectos inconscientes 
reprimidos

Las dos líneas -una 
centrada en la 
interpretación y otra 
en la interacción- 
señalan concepciones 
psicoanalíticas 
dicotómicas en el 
abordaje de las 
actuaciones
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leraba más las frustraciones, aunque re-
nunciando a modalidades que -a costo de 
sufrimiento propio y ajeno- le habían sido 
efectivas. Se percibía más creativa y vital, 
pero en mayor riesgo.
Avanzaba en una terapia centrada en un 
vínculo franco y abierto, mas en esa etapa 
sus intentos de seducción comenzaron a ser 
más directos. Quizás esa obviedad podía 
entenderse como un juego y, por tanto, una 
forma de defenderme y defender el vínculo.
En determinado momento la angustia que 
le imponía relacionarse con el mundo de 
modo más genuino se le hizo intolerable. 
La tensión fue tal que comenzó a actuar 
la transferencia erótica con compañeros de 
trabajo y encuentros circunstanciales. Estas 
situaciones y ciertos actos agresivos fueron 
manejados con relativo éxito en la terapia.
Mas un día Sonia se cruzó con Gerardo en 
la sala de espera, obtuvo su teléfono y se le 
ofreció sexualmente. Su disruptivo propósi-
to –consciente e inconsciente- era atacar el 
vínculo conmigo y distorsionar la situación 
para evitar seguir desestructurando los me-
canismos defensivos que mitigaban el mie-
do a su real sufrimiento. Probablemente 
también expresaba aspectos transferenciales 
eróticos.

En la siguiente sesión con Gerardo lo en-
contré frágil y expuesto a la manipulación 
de Sonia. Le dije a él que no era adecuado 
que se relacionara con una paciente mía y 
lo aceptó con renuencia.

Inmediatamente tenía sesión con Sonia. 
Debía haber intentado serenarme y pla-
near mi estrategia, pero estaba muy moles-
to. De todos modos, apenas entró apelé a su 

eventual capacidad de controlar su poten-
cial destructivo: le dije que estaba dañan-
do a Gerardo, a sí misma y a su terapia. 
Escuchó con atención y luego comenzó a 
ironizar acerca del tema y reivindicar pro-
vocativamente su aproximación a Gerardo.
Me vi entonces reaccionando: le expresé que 
no quería entender o no era capaz de ha-
cerlo, que estaba exponiendo a otra persona 
para satisfacer sus impulsos egoístas y huir 
de sus temores. Y que le prohibía cualquier 
relación con Gerardo.
Intentó enredarnos en disquisiciones, pero 
yo estaba fastidiado y -por cierto- conside-
rablemente alejado de cualquier neutrali-
dad cordial y regla de abstinencia. Seña-
lando la puerta y elevando el tono agregué 
que si no aceptaba mis términos diera por 
terminada su terapia en ese instante.
Yo la desafiaba como respuesta a su desafío, 
aunque me daba cuenta de que mi acción 
implicaba una concesión: su forma de ma-
nipular logró sacarme de mi lugar. En mi 
cabeza circulaban cien frases que podían 
resumirse en una: “pendeja de mierda, no 
vas a poder conmigo.” La volví a conminar 
a que se fuera a menos que aceptara lo que 
yo planteaba e inmediatamente se retiró.

Al día siguiente me sorprendió su llamada 
solicitando que la recibiera. Había pedido 
disculpas a Gerardo e interrumpido el vín-
culo con él, y propuso seguir en terapia.

Gerardo continuó su tratamiento. Por su-
puesto, modifiqué los horarios de modo que 
no se cruzara con Sonia.
Ella también siguió adelante con el plan 
inicial de la terapia y tiempo después la di-
mos por concluida. Cambió ciertos aspectos 
de su vida y otros no. Sus rasgos de persona-
lidad se mantienen vecinos a los que tenía, 
pero ha logrado utilizarlos más constructi-
vamente, sentirse mejor y sostener más sus 
vínculos y autoestima. Eventualmente vie-
ne a verme y nos tenemos aprecio.

Respecto a lo sucedido, hicimos algunas 
conjeturas con ella.
Haber apelado a sus aspectos solidarios 
-cuando le expliqué la gravedad y vulne-
rabilidad de Gerardo- la hizo sentir va-
lorada en tanto la ubicó de igual a igual 
conmigo: un adulto con aspectos sanos 
capaz de un rol protector, responsable. 
Se sintió bien porque yo pude objetivar 
su capacidad de empatía.

También sintió el riesgo de perder un lu-
gar valioso para ella y el amor (de trans-
ferencia), porque la alternativa era la 
expulsión de la terapia. Sonia mantenía 
pocos vínculos centrados en sentimien-
tos y muchos en manipulación y com-
petencia, con permanentes sensaciones 
de frustración y vacío. Desafiar el afecto 
genuino que subtendía la relación era vi-
vido como amenaza de pérdida. (En ese 
momento el vínculo estaba centrado en 
elementos de dependencia -al modo que 
lo plantea Winnicott- y ella sintió que 
una ruptura brusca no permitiría la evo-
lución y consolidación de sus aspectos 
vitales y creativos.)

También le fue positivo saber que a mí 
me interesa el bienestar de mis pacientes 
y que, por tanto, la cuidaría.
En fin, no podría decir qué fue lo opera-
tivo de esas vertientes que confluyeron. 
Son meras hipótesis hechas a posteriori, 
con muy relativo valor de aprendizaje. 
En todo caso, ese momento de actuación 
contra-actuación fue eficaz para resolver 
esa situación puntual y consolidar algu-
nos aspectos de la terapia.
Creo que hay muchos pacientes que 
están en cierto equilibrio discretamen-
te modificable, pero que esos pequeños 
cambios pueden constituir la diferencia, 
el fiel de la balanza en cuanto a la evolu-
ción de su subjetividad e inserción en el 
entorno.
Esta perspectiva pone en primer plano el 
azar, la improvisación y el hecho de que 

el terapeuta en ocasiones debe elegir, sin 
meditarlo mucho, los andariveles por los 
que deslizarse. Luego intentará buscar 
sentidos con el paciente, aunque quizás 
no sea necesario o posible hacerlo.
Esta contraactuación implica involucra-
mientos de variable dimensión, pero que 
van siempre más allá de la palabra y la 
interpretación y exponen a mayor riesgo. 
Es difícil definir esta forma de ver la ta-
rea: cada terapeuta reacciona de acuerdo 
a su personalidad y capacidades. Creo 
que las reglas son muy pocas y encajan 
dentro de los lineamientos de la ética y 
las buenas costumbres psicoanalíticas: 
no dañar ni abusar del paciente. Pero 
tampoco hacer menos de lo necesario 
para que mejore.
Para terminar, cito a Winnicott: “Esta 
manera de concebir las cosas suscita cier-
ta oposición, pues a los analistas les gusta 
ejercitar las habilidades que aprendieron, 
y sobre cualquier cosa que surja tienen 
mucho para decir.”
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SOBRE LOS NIÑOS ACTUADORES

Ya hace muchos años, exactamen-
te hace 34 años, publicamos junto a 
David Liberman, Ruth Podetti e Irene 
Miravent un manual de Psicopatolo-
gía infantil, que se diferenciaba aguda-
mente de los manuales clásicos, porque 
tomaba como base el desarrollo de la 
conducta del niño en la sesión Psicoa-
nalítica, a semejanza del maravilloso 
libro de David que apareció bajo el títu-
lo de La Comunicación en Terapéutica 
Psicoanalítica (1962). El nuestro tomó 
el título Semiótica y análisis de niños 
(1983) porque habíamos aplicado al 
juego la famosa tripartición de Pierce 
que divide la semiótica en tres áreas. A 
saber: las áreas sintáctica, semántica y 
pragmática. De la preeminencia de la 
distorsión en alguna de esas tres áreas 
se derivaba una construcción psicopato-
lógica. A raíz de la gentil invitación de 
Topía, publicación a la que me une un 
lazo de profundo respeto, de presentar 
un escrito clínico sobre la actuación, me 
decidí a releer con temor “aquello” que 
habíamos escrito ya hace tanto tiempo 
sobre el tema. Y fue para mí una gran 
sorpresa que “eso” no estaba nada mal, 
más bien todo lo contrario. Muchísimas 
observaciones clínicas ya daban cuenta 
de la gran cantidad de experiencia que 
habíamos acumulado en el psicoanálisis 
de niños, un análisis, por decirlo así pre 
lacaniano. Quiero trasladar a este escrito 
las observaciones generales que hicimos 
sobre los niños actuadores en su modo 
de manifestarse en la sesión de “juego”. 
Es decir, su estilo. Comentábamos que 
encontrábamos un nexo entre algunos 
niños que veíamos en la clínica y los 
pacientes adultos que habían sido estu-
diados y descriptos en la clínica psicoa-
nalítica sobre neurosis impulsivas y 
perversas -como por ejemplo- lo hecho 
por O. Fenichel (1945), B. Joseph 
(1960), P. Greencare (1945), H. Rosen-
feld (1965) y por los trabajos dedicados 
a neurosis impulsivas y perversiones de 
Liberman y Maldavsky en 1962 y en 
1964. Como observarán, ya había un 
gran trabajo previo a la impronta que 
luego dejó Lacan y que tememos puede 
haberse perdido ante su enorme influen-
cia. Este pequeño escrito clínico es en 
parte un homenaje a esa época.
Al niño actuador se lo suele catalogar 
como niño desadaptado o antisocial, lo 
cual ya indica un trastorno que se mani-
fiesta en el área pragmática. Si bien no se 
puede hablar en la niñez de un cuadro 
acabado, sí se ven prevalecer en sus trata-

mientos conductas perversas, impulsivas 
y psicopáticas, que por su frecuencia y su 
forma, están más allá del caudal normal. 
Mostrábamos especialmente la diferen-
cia entre un niño impulsivo que puede 
entrar golpeando a la sesión, de otro niño 
que puede llegar pulcro y compuesto, 
con un actitud muy formal y a lo largo 
de la sesión va revelando que trae un 
arma escondida entre sus ropas. (Llama 
la atención lo formalmente bien vestidos 
que actuaron los últimos protagonistas 
de las matanzas acaecidas especialmente 
en USA.) Definimos el estilo del pacien-
te actuador en la sesión, como un tipo de 
conducta en el que el lenguaje de acción 
se organiza con una finalidad destructi-
va. La verdadera acción destructiva peli-
grosa está planificada y organizada, hay 
una estrategia, y esto marca una dife-
rencia esencial con la acción meramente 
impulsiva. Por ejemplo: un niño actua-
dor cuenta a su terapeuta como planeó 

el robo de la libreta con sus malas notas. 
Esto incluía toda una estrategia para 
llegar desde su banco hasta el escritorio, 
aprovechando un momento de distrac-
ción de la maestra, la búsqueda de una 
excusa para acercarse al escritorio cuan-
do ella estuviese lejos , tomar la libreta , 
rápida y disimuladamente, y planear la 
forma de hacerla desaparecer tirándola 
por la ventana a un pozo de aire. Este 
niño puede lograr una adaptación social 
ficticia, de fachada, que esconde su odio, 
el que va a ser expresado mediante una 
serie coordinada de acciones destructi-
vas. Con Liberman pensábamos que lo 
que diferencia a los pacientes actuadores 
de los perversos es el predominio que 
tienen en los perversos las pulsiones libi-
dinosas narcisistas. Un paciente perverso 
buscará pervertir la sesión transformán-
dola en un show pornográfico, median-
te un relato minucioso de los detalles 
sexuales que aparentemente cumple las 

reglas de la asociación libre. Niños con 
posibilidades de desarrollar más adelante 
una perversión arman constantemente 
una escena masturbatoria en la cual trata 
de implicar al analista. Su finalidad no es 
destruir, sino construir un objeto especu-
lar, alguien que sea él mismo proyectado, 
observándose en su goce. La actuación 
violenta solo se produce al romperse el 
equilibrio narcisista que la escena sexual 
está destinada a proveer. En la actuación 
psicopática el otro contiene la parte del 
self dañada sorpresivamente que el niño 
antes sufrió. Nos parece importante dife-
renciar el Acting, que tiene un carácter 
ocasional y es desatado por la necesidad 
de presentar al analista la escena trau-
mática; y la Actuación, donde el trau-
ma ha sido transformado en un goce. 
En la Actuación Psicopática, el analista 
sufre concretamente el daño o el ataque 
de furia sexual que el niño experimen-
tó frente a la exclusión. Lo traumático 
puede actuarse de dos formas. El niño 
“actuador-impulsivo” se comportaría 
como aquel que pega un tirón a la carte-
ra del distraído, es un arrebato sorpresi-
vo de violencia, en cambio el “actuador-
estratega” es el carterista profesional, el 
escruchante que debe ir armando un 
sistema escalonado de praxis meticulo-
sas donde el otro solo se percataría del 
daño un tiempo después. Esta organi-
zación estratégica está tempranamente 
presente en la subjetividad del niño. Es 
el rasgo de la astucia lo que sorprende, 
tan contrapuesta a la inocencia infantil. 
Los compañeros de aula son muchas 

veces objetos de esa astucia. Así apare-
cen muchas veces conductas mortifi-
cadoras, que toman la forma grupal y 
organizan el bullying, cuya finalidad es 
elevar lo más posible el sufrimiento en 
el otro. Llevarlo a la desesperación. Allí 
se percibe la unión del goce sádico y 
la proyección del sufrimiento fuera de 
los propios límites. Hemos encontrado 
en nuestra experiencia los niños diga-
mos “simples” que -por ejemplo- hacen 
trampa en los juegos y niños que tram-
pean muy sofisticadamente: verbigracia, 
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una niña de 5 años después de largos 
períodos de actuaciones abiertamen-
te agresivas, parecía haberse mejorado 
y calmado muchísimo. Solía llegar a la 
sesión alegre y entusiasmada y se ponía 
a trabajar entusiasmada con collages y 
cerámica dando la impresión de estar 
muy complacida con la tarea y con la 
analista. Cuando la analista estaba bien 
confiada, la niña aprovechaba la mínima 
salida de la analista del consultorio para 
atacar elementos de partes que le esta-
ban vedadas del mismo consultorio o 
de otros ambientes de la casa .La analis-
ta tardó bastante en descubrir el daño 
que se producía en su ausencia porque 
no dejaba rastros a la vista. Es también 
muy frecuente la técnica de volver en 
contra del analista sus propios recursos 
terapéuticos, por ejemplo, presentar la 
suspensión de la sesión que le hace un 
analista como un triunfo personal, es 
decir, que él ha logrado que el analista 
le suspenda la sesión y así lo ha vencido 
y también luego presentar a los padres la 
acción del analista como una falta o un 
descuido en su trabajo. El tema del dine-
ro es importante, porque el actuador 
siente siempre que hay una deuda con 
él, que debe ser resarcido, es a él a quién 
se le debe pagar, y su acto se encuentra 
justificado. La clave del estilo es que 
la codificación de su estado mental no 
pasa por la palabra, sino por la acción, 
que toma la forma de un vínculo sado-
masoquista donde el sufrimiento es el 
protagonista de la relación. La palabra es 
utilizada para la acción o para seducir o 
para impulsar a una acción determinada 
(es hacer “hacer”), predomina el nivel 
pragmático o conativo del lenguaje, 
sus palabras llevan órdenes ocultas para 
conseguir algo del otro. La palabra y las 
escenas que se arman tienen una finali-
dad precisa. Un niño que tratábamos, se 
golpeaba a mismo y se dejaba cicatrices y 
moretones y luego nos venía a decir que 
sus padres o hermanos le habían pega-
do, haciéndonos horrorizar y citando a 
la familia. Primero nos habíamos traga-
do el Acting, solo luego comprendimos 
que era una puesta en escena vengativa, 
que deseaba crear culpa en sus padres, 
que fuesen ellos los que recibieran el 
castigo. Consideramos un factor etio-
lógico importante las perturbaciones de 
la decodificación en el circuito paternal. 
A nuestro entender la familia, no solo la 
madre, deben decodificar adecuadamen-
te, en términos de pensamiento verbal, 
las necesidades del niño cuando aun 
éste no está en condiciones de pensar y 
darle una respuesta a través de una frase 
y un esquema de acción que resuelva la 
tensión.

El caso J. Ilustrábamos nuestras obser-
vaciones generales con la profundi-
zación de un caso que sintéticamente 
traeremos acá. En general describíamos 
tres etapas en el tratamiento de estos 
niños actuadores a)una etapa caracte-
rizada por una impulsión descontrola-
da, dentro y fuera de la sesión b) una 
etapa donde el impulso era escondido 
detrás de una fachada obsesiva y c) la 
aparición de juegos de pasaje, situados 
entre la Actuación y el verdadero juego, 
que caracterizamos como una acción de 
concentración que involucra al analista 
solo como una presencia con la que se 
puede crear la actividad de jugar solo, a 
la manera en la cual lo entiende Winni-
cott en su célebre artículo: “Jugar sólo 
en Presencia de Alguien”. La Terapia 
busca llevar al paciente de la Actuación 
en la sesión, al Jugar en la sesión.

J. es traído al análisis por su madre, alar-
mada por su tenaz enuresis que no cedía 
a pesar de haber cumplido sus ocho 
años. Si bien ese fue el motivo inicial, 
bien pronto se agregaron otra serie de 
problemas más graves. Uno de los que 
más impresionaba a la madre era que a 

cualquier logro del desarrollo, le seguía 
una pérdida de la capacidad reciente-
mente adquirida. Finalmente, llegaba 
un momento en el cual no había nada 
con lo cual el chico pudiera gratificarse 
a sí mismo o a sus padres, lo cual era 
desesperante para todos. Una aguda 
tendencia a enfermarse no estaba ausen-
te del desarrollo. J. presentaba serios 
problemas dermatológicos, a algo que 
empezaba con una ronchita le seguía 
una erupción que explosivamente le 
cubría todo el cuerpo. En J. parecían 
cumplirse plenamente las equivalencias 
que Sami Ali, en Lo visual y lo Táctil, 
plantea sobre la alergia y la paranoia. 
Al ceder una aparece la otra y viceversa. 
Pero, lo que más nos interesa acá, es que 
los robos y las mentiras, síntomas que 
a los padres al principio no les parecía 
nada importantes, fueron adquirien-
do una posición central dentro de sus 
motivos de preocupación. La madre 
tenía una gran dificultad para saber lo 
que le pasaba a J. Nosotros llamábamos 
a ese rasgo “dificultad de decodificación” 
y lo consideramos un factor muy impor-
tante en el establecimiento del cuadro, 
pues no se decodifica acertadamente 
ni el lenguaje somático del niño, ni su 
lenguaje de acción. Y esto hace que no 
se lo traduzca acertadamente al lengua-
je verbal. Por ejemplo, desde el llanto y 
la decodificación “¡ah, tenés hambre!”, 

hasta la inquietud en “ah, tenés sueño”, 
o el berrinche en “te molesta que no te 
dé todo lo que pedís”. Esa dificultad de 
pasar a lo verbal impide la construc-
ción del pasaje del cuerpo y la acción al 
pensamiento verbal y el sujeto no puede 
poner en palabras su deseo. Lo actúa. 
Ayudábamos a la madre a percibir tal 
dificultad en ella y en J. El padre, peor 
aún, se manifestaba “ideológicamen-
te” en contra del psicoanálisis y en las 
entrevistas se entregaba a la destrucción 
ideológica del psicoanálisis al cual veía al 
servicio del capitalismo. El padre apare-
cía idealizado y con un poder intelectual 
superior a la madre, poder que a J. no le 
servía para nada. Solo se identificaba con 
el sadismo de los argumentos intelectua-
les del padre para torturar a la madre y 
al analista. El fondo paranoide de J. ya 
se dejó traslucir en la primera entrevista 
con la madre. Ella contó que le llamó la 
atención que J. volvió de un cumplea-
ños diciendo que el padre de un amigo 
lo había querido matar con un cuchillo. 

El sesgo paranoide apareció también 
en el centro del tratamiento cuando J. 
comentó a sus padres que él creía que 
el analista le había puesto un bebé en el 
canasto de juegos porque creía que él era 
un maricón. Toda la primera infancia de 
J. se caracterizó por la preeminencia del 
desarrollo muscular sobre el intelectual, 
caminó muy tempranamente -antes 
de los diez meses- y tuvo siempre la 
tendencia a constituirse en el forzudo o 
el matón en presencia de cualquier niño. 
La separación de los padres coincidió 
con el inicio del control esfinteriano y 
lo marcó. Cada uno de los padres cons-
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tituyó una nueva pareja y J. se convirtió 
en el elemento de desasosiego, enfren-
tando a la madre con su nuevo marido. 
Éste, que inicialmente fue muy cariño-
so, terminó cansándose del permanente 
odio y desprecio y acabó por demandar 
alejarlo de su casa y que volviese con su 
padre, que no estaba en condiciones de 
hacerse cargo de él. Un problema simi-
lar se le creaba al analista. Hasta dónde 
soportarlo en algunas sesiones muy 
violentas.
¿Qué conducta debe seguir el analista 
ante actuaciones delictivas o violen-
tas que van en escalada? El analista no 
es policía, ni juez, ni padre. Su rol no 
es educar. Es interpretarle los ataques 
hostiles contenidos en su comporta-
miento y las consecuencias que esto le 
acarrea. Es importante aclarárselo a los 
padres que, a menudo, esperan que sea 
el analista el que tome el lugar de poner 
los límites, es decir, la función paterna. 
Aunque no sea el padre, hay sí un lími-
te que el analista debe poner. La sesión, 
si bien significa asociar libremente, no 
significa actuar libremente. La persona 
y las cosas del analista no están allí para 
ser destruidas. Están para que el niño las 
use para su desarrollo. En la destrucción 
demasiado aguda lo que queda del obje-
to no permite la reparación, de modo 
que el ataque debe ser interrumpido 
antes de la destrucción total. Lo mismo 
sucede con los cambios que los padres 
quieren introducir en el encuadre. El 
analista debe preservarlo para significar 
que el cambio no pasa por cambiar al 
analista ni su encuadre, sino por cambiar 
ellos mismos sus cosas. Los límites de 
este escrito nos obligan a ir cerrando. El 
episodio del padre asesino que J. contó 
en un cumpleaños mostró la fuerza de 
la presencia del asesinato concreto en 
su fantasía. Lo cerca que estaba lo Real. 
Esto inicialmente lo concretó destruyen-
do todo objeto que el analista le daba. 
No dejaba nada con vida. Con el proce-
so del análisis, fue dejando juguetes con 
vida y empezó a desarrollar juegos en los 
que “ponía en juego” su rivalidad edípi-
ca. Por ejemplo, el juego del fuerte, lo 
que también aludía al lugar de “fuerte” 
o “forzudo” que siempre quería ocupar. 
En el juego del Far West, J. mostró su 

deseo de destruir al analista cumpliendo 
así el deseo de su propio padre, siendo 
su mano ejecutora. Pero lo hizo en un 
juego organizado. En una sesión J. trajo 
un fuerte del Far West que su padre le 
había regalado. En ese juego dos indios 
a caballo tenían que atacar el fuerte -que 
estaba muy defendido- para matar al 
Jefe. La técnica para hacerlo era infil-
trarse en el fuerte y buscar la pólvora 
para hacerla explotar dentro de aquél. 

Allí mostraba su técnica de destruir al 
Jefe con su propia pólvora. Eso es lo 
que hacía en su entorno y en la sesión. 
Conseguía poner al analista fuera de sí 
con agresiones rápidas y violentas que 
lo tomaban por sorpresa, y el analista 
debía hacer grandes esfuerzos por no 
ser dominado por su propia pólvora. 
La técnica de hacer estallar al otro con 
su propia pólvora se vio reflejada en el 
relato de los padres que le decían a J.: 
“Andá a ponerte los zapatos, sabes que 
no podés caminar descalzo.” Entonces 
J. se quedaba en su camita. Al rato la 
madre, impaciente por la espera, le 
decía -“¿Qué hacés ahí sentado todavía, 
por qué no vas a ponerte los zapatos?” 
Entonces J. respondía: “¿Y vos no me 
dijiste que no podía caminar descalzo?” 

La madre se sentía encerrada, enton-
ces, en un falso dilema y explotaba. El 
juego del fuerte ya ponía ese problema 
en un juego para ser pensado, como si 
fuese un sueño. Otro juego que mostra-
ba el camino de la cura fue el de atarse 
las manos: este juego difería de hacer 
estallar con la propia pólvora. Estaba 
asociado generalmente al libreto de un 
robo que el analista debía impedir o, 
por el contrario, era el policía sometido 
por un ladrón. No se sabía quién triun-
faba, pero lo constante es que uno debía 
atarle las manos a otro. Más allá de la 
problemática de la masturbación, el 
juego implicaba una tentativa de control 
de sus impulsos. Sería como un tiempo 
de pensar antes de actuar. Y finalmente 
el juego del robot: en él J. representaba a 
un robot que estaba roto y tenía que ser 
reparado. Para eso se recostaba en una 
mesa a la que tomaba como un diván y 
le pedía al analista que debía hacer como 
“médico-mecánico”, que lo reparase. A 
tal fin debía sacar la parte delantera de 
su cuerpo y de la cabeza, hallar la parte 
dañada y con los elementos del canasto 
repararlo. El robot simbolizaba aquello 
que J. fue y que ahora no funcionaba 
más: una fuerza destructiva e imparable, 
tipo Golem, tipo Frankestein, también 
significó el no querer seguir siendo el 
muñeco de su padre. Su ruptura signifi-
caba la destrucción de ese personaje. La 
reparación, si bien era concebida como 
una restauración mecánica, implicaba 
que el robot fallaba, ya no podía actuar 
sin sentir.
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Armando un dispositivo:  
de potencia y resistencia

Este escrito cuenta una experiencia. 
Busca organizar algo de todo lo vivido, 
lo experimentado, dando cuenta de las 
intervenciones construidas, de los acier-
tos y de las dificultades encontradas. 
Crear un dispositivo exige un esfuerzo 
imaginativo y es también un pequeño 
salto hacia lo desconocido.
¿Por qué hacer un grupo? Emerge del 
interés en ver qué pasa con estos niños 
cuando “se los pone” con otros, partien-
do de la sospecha de que algo nos iba a 
sorprender. ¿Cómo será su estar-ser con 
otros? ¿Cómo funcionaremos nosotros 
en un actuar terapéutico distinto al clá-
sico dispositivo “individual”? ¿En qué 
devendremos?
Crear un dispositivo implica sortear algu-
nas resistencias. La primera que pode-
mos nombrar es a nivel teórico, tanto 
por los discursos críticos a los abordajes 
grupales, así como también la falta de 
conocimiento teórico y, en el caso de 
la clínica de niños, la escasa produc-
ción bibliográfica que hay al respecto. 
A nivel institucional, en el marco de 
las Residencias de Salud Mental, se ha 
dicho que lo grupal es un DESAPARE-
CIDO, tanto por cuestiones de época, 
como políticas y teórico-ideológicas.2 
Lo cual implica para aquellos que nos 
encontramos en formación una serie 
de dificultades a trabajar: a) investigar 
y confeccionar una caja de herramien-
tas teórico-clínicas para poder pensar la 
práctica, b) encontrar referentes para el 
diseño y supervisión del dispositivo, c) 
encuadrar el dispositivo en el organigra-
ma institucional.

Resistencias transitables que a su vez 
operan como motor. Así fue como deci-
dimos pensar un dispositivo grupal: dos 
veces por semana, durante los meses de 
receso escolar. Criterios de inclusión: ni-
ños entre 4 y 5 años, con alguna proble-
mática relacionada al vínculo con pares 
(dificultades en la escolarización, mutis-

mo selectivo, trastorno de los impulsos, 
eran algunos de los motivos de consulta 
que circulaban). En paralelo, uno de los 
dos días, los adultos responsables de los 
niños trabajan en grupo.3 En principio, 
este grupo, que aún sigue en funciona-
miento, estaba conformado por cuatro 
niños y una niña.

Primer round:  
Del todos contra todos al 
todos somos uno

El caos, la multiplicación de escenas 
y, por sobre todo, una fuerte violencia 
entre algunos de los niños captura por 
momentos al devenir grupal. La primera 
forma que parece tomar el consultorio 
es la de un ring de boxeo. En cuanto in-
gresamos, dos niños, parados uno frente 
a otro, se disparan trompadas en la cara. 
Una niña asustada se aleja con cierto 
repliegue corporal, otro niño mira con 
sorpresa la pelea.
Minutos más tarde: la mantita que ha-
bía sido pensada para sentarnos sobre 
ella, deviene un objeto para ocultarse, 
siendo la escondida, el primer juego pro-
ducido espontáneamente y disfrutado 
por el grupo. Uno contaba y los demás 
se escondían. El escondite era uno solo, 
todos debajo de la manta, con la parti-
cularidad de que ahí, donde el espacio 
era aún más reducido, donde los cuer-
pos estaban pegoteados, casi como in-
diferenciados, nada de la violencia apa-
recía.
Fenómeno de ilusión grupal donde se 
produce una unidad ficticia entre los 
miembros que modera, por momentos, 
lo destructivo y promueve los lazos li-
bidinales, generando risas y disfrute. Lo 
transicional, como esa zona intermedia 
de la experiencia que no debe ser ataca-
da, comenzaría a tomar forma debajo de 
esa manta.
...Al todos contra todos (¡otra vez!)
El caos no deja de actuar, los fenómenos 
grupales brotan de allí. Acompaña du-
rante todos los encuentros. Es imposible 
pensar la agrupabilidad como el punto 
de partida. Más bien será un posible de-
venir, efecto del estar/ser con otros, por 
momentos, fugaz, evanescente. Cada 
pibe llega al grupo en un determinado 
momento de su constitución subjetiva, 
con sus potencialidades en diferentes 
tiempos de escrituración, mitos familia-
res, ambientes, bagaje constitucional.
De la escondida, de su estructura, sur-
girán otros juegos. Los anteriormente 
boxeadores se esconden debajo de una 

mesa, convertidos ahora en lobos. Juga-
mos en el bosque mientras los lobos no 
están. ¿Lobo está? ¿Se podrá jugar al fort-
da de a varios? La sabana ahora esconde 
un monstruo que persigue a los demás, 
los atrapa y los mete dentro de sí. Luego 
será la mesa la que deviene barco, y el 
todos-somos-uno arriba de ella, mien-
tras el tiburón espera ansioso comerse 
algún tripulante. La mesa (ahora barco) 
no es cualquier lugar, la misma ha sido 
motivo de luchas, empujones y golpes, 
como si el trono, donde había lugar para 
un sólo rey, ahora fuese un lugar para 
varios.

Segundos afuera

En el barco se juega a poner lo mons-
truoso en el afuera-tiburón, pero tam-
bién se pone a jugar lo ajeno de uno con 
lo que me confronta el otro. Santino se 
enoja con Damián cuando éste se pone 
a llorar por un golpe y le dice: enano ca-
gón, los machos no lloran. Esta secuencia, 
que nos habilita a jugar a los enanos cago-
nes y a los machos que lloran, ofreciendo 
también otros machos, los machonesas, 
los macho-menos; nos interroga a su vez 
por este fenómeno que se visibiliza en lo 
grupal, donde determinados aspectos de 
uno son depositados en otro par, y cómo 

este movimiento, más allá de su aspecto 
defensivo, permite traer al juego algo de 
la problemática.

Pero no será solamente su problemática, 
porque el niño en cuestión no pelea e 
insulta a cualquiera, sino que elige es-
pecíficamente a uno (hecho que quedó 
por demás comprobado con la salida e 
ingreso de nuevos miembros). El verbo 
elegir puede que no alcance adecuada-
mente para nombrar la potencia de este 
fenómeno, si lo que buscamos es pen-
sarlo en términos colectivos. Más bien 
hay una organización de los distintos 
personajes en torno a una escena, don-
de cada cual se ubica-es ubicado a partir 
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de cómo resuena. Digamos que esta pa-
radoja, la de elegir un lugar que se im-
pone, en principio no necesita ni debe 
ser resuelta. Cualquier interpretación 
apresurada que apunte a aclarar qué es 
de cada quién, detendrá el devenir de 
lo grupal.
Algo de esto observaba Pavlovsky en el 
prólogo de Psicoterapia de grupo en niños 
y adolescentes. Dirá que en el trabajo con 
niños hay que aprender a jugar antes 
que interpretar y hablará de una zona 
lúdica dramática no interpretada que es 
terapéutica por sí misma. Esta zona será 
un lugar privilegiado para el despliegue 
de la espontaneidad.
Años más tarde, en el libro escrito junto 
a Hernán Kesselman, La multiplicación 
dramática, profundizará ahora con una 
impronta deleuziana estas cuestiones:
“El grupo creando otros espacios tiem-
pos desterritorializa la historia a partir 
de una o varias líneas de fuga que es-
capan constantemente del contorno 
concreto de la versión dramática inicial. 
(…) Es allí donde se instala el aconte-
cimiento. Lo que transforma, desde la 
perspectiva clínica en la multiplicación 
dramática, es la instalación de peque-
ños acontecimientos-devenires y nuevos 
espacios-tiempos en las sesiones.”4

Captura: una primera lectura global 
parece indicar dos polos: niños donde 
lo pulsional parece desbordarse frente a 
aquéllos donde la inhibición es lo que 
prima. Por momentos cierta cuestión 
maníaca-violenta parece copar la esce-
na, incluyendo a los terapeutas. ¿Qué 
pasa con los que no se suman a esto? 
Para nosotros se vuelve fundamental 
salir del rol de separar boxeadores. La 
violencia física es una captura. Suele 
ser pensada como límite: a la palabra, 
a las normas de convivencia, a la per-
manencia en una institución. ¿Cómo 
no quedar atrapado masivamente por 
esto? ¿Cómo no reproducir lo expulsivo 
familiar-escolar-social? Con decir que 
en el grupo no se pega, o que el que pega 
se va, no alcanza.
Devenir 1: Laslo suele apropiarse de 
ciertos objetos. No de cualquiera, sino 
de aquellos que representan algún in-
terés para el otro. Se vale de su fuerza 
para tomarlo y no cederlo. Esta vez una 
botellita de agua. Esto genera algunos 
enfrentamientos y disputas. Invitamos a 
Ana, la niña que él suele señalar como 
su amiga y su protegida, a que se la pida. 
Laslo le da la botellita de agua, que vuel-
ve a circular por el grupo. Ella pasa de 
los bordes a la centralidad de la escena. 
Sesiones más tarde dos niños se pelearán 
por tener su amistad.
Devenir 2: Plantea Winnicott: “si la so-
ciedad está en peligro no es a causa de 
la agresividad del hombre, sino de la 
represión de la agresividad individual.”5 
Resulta útil desmarcar la violencia, en 
tanto fenómeno reactivo, de la agresivi-
dad, necesaria para el desarrollo subje-
tivo. Se trata de promover experiencias 
donde lo agresivo encuentre un desplie-
gue, que no implique la destrucción real 
del otro, pero que tampoco siga el ca-
mino directo de la represión. Entonces 
por momentos, se puede pasar a jugar 
una definición por penales, donde la 
fuerza es usada para patear la pelota y 
hacerle un gol al arquero archienemigo, 
en lugar de patearle la cabeza mientras 
que está en el piso. Esto implica a su vez 
una secuencia, un establecimiento de 
turnos, un escenificación con tribuna, 
arquero, réferi y pateador.

Metáforas diagnósticas y 
Heterónimos

Podríamos presentar a los niños de nues-
tro grupo de la siguiente forma: el-que-
no-aparece, el-malo, la-que-no-habla, 
el-que-no-puede-separarse.
A medida que las sesiones pasan y lo 
transicional del dispositivo comienza a 
funcionar, estos lugares fijos desde don-
de los niños son nombrados y desde 
donde ellos actúan, van dejando lugar 
al despliegue de otros personajes. ¿Apa-
recen nuevos niños? La posibilidad de 
jugar a distintos personajes nos habla 
de una plasticidad saludable en los ni-
ños. Será necesario poder habilitar este 
despliegue. Aparecerán también: la-que-
habla-bajito, la-descongeladora, de-el-
que-no-pueden-separarse, el-protector, 
entre otros.

Kesselman propone la idea de metáfo-
ra diagnóstica para poder pensar cómo 
los nombres-diagnósticos que el niño 
trae, pueden ser metaforizados en la 
máquina-grupal, a través del encuentro 
con los otros del grupo. “En el espacio 
individual, nada que ver”, comenta un 
terapeuta sorprendido al escuchar el 
funcionamiento de su paciente en el es-
pacio grupal. Comenzamos a entender 
los cortocircuitos que se generan entre la 
imagen que la maestra del jardín trans-
mite del niño (“no sé más qué hacer con 
este pibe”), con la que en algunas oca-
siones vemos en el consultorio en sole-
dad (“es un amor”).
En cuanto a la heteronimia, dice el mis-
mo autor: “Nuestros heterónimos con-
figuran los personajes que desarrollan 
la ficción de la novela personal como 

profesionales, al vincularse entre sí y 
con los otros (pacientes, instituciones, 
etc.).” Los heterónimos son los nom-
bres con que Pessoa designó a los poetas 
que brotaban dentro de él, sin que él 
los convocara. Personajes que cobraban 
existencia y vida propia. La posibilidad 
de “otrarse”, hacerse otro, permite jugar 
a ser otros, a poner en juego los perso-
najes que habitan el “teatro íntimo de 
nuestro ser”.6

Nombro algunos de nuestros heteróni-
mos con los que jugamos como terapeu-
tas:
El relator. Surge de la idea de generar 
una narrativa que funcione como sopor-
te de lo que allí acontece. Por momentos 
será una descripción en vivo de lo que 
está pasando, otras veces, nos animamos 
a proponer algunas líneas argumentati-
vas de lo que podría ocurrir. Quedará 
de nuestro lado la apuesta de lo que se 
dice y se relata, obviamente atravesados 
por lo transferencial. El relato funciona 
como un apuntalamiento que intenta 
transformar en una trama discursiva 
algo del exceso que muchas veces sobre-
pasa e interrumpe la escena de juego, 
aunque también otras veces se buscará 
nombrar algo de aquello que no apare-
ce siquiera como exceso, sino más bien 
como silencio.
De la mano del relator, casi como un 
hermano gemelo, tiene lugar el ficciona-
dor. La pequeña y sutil diferencia es que 
este último se mete por completo en la 
escena y es un jugador más. Este perso-
naje es como un adicto al juego. Para él, 
todo lo que pasa, o casi todo, es sucepti-
ble de convertirse en juego. Su función 
es la de ofrecer alternativas lúdicas para 
aquellos momentos de bloqueo del de-
venir, donde algo se impone como úni-
ca alternativa. Entre sus mayores logros 
hasta el momento, se encuentra la piña 
de jugando. Esa vez, no hizo falta la in-
tervención con espadas de papel, pelotas 
o palabras mediadoras, sino que simple-
mente el niño detuvo su puño antes de 
impactar para apoyarlo suavemente en 
el rostro de su compañero. Tiene lugar 
ahí una apropiación subjetiva del brazo, 
ya no un brazo que pega, de modo au-
tomático, repitiendo compulsivamente 

lo vivido, lo recibido a los golpes, el ex-
ceso traumático de la violencia; sino un 
brazo que juega, un brazo con distintos 
ritmos, el brazo de Santino que puede 
decidir, en algunos momentos, conver-
tir una piña en una caricia.

El modo de estar como terapeutas muta. 
Más metidos en la escena, más la juga-
mos, mejor funciona el espacio. Al decir 
de Pavlovsky, “la plasticidad es la clave 
del coordinador de grupos de niños.”7 
Cuando existe la escena (escondida, bos-
que, monstruo, barco) hay lugar para el 
juego. La trama lúdica funciona como 
velo, que permite dejar algo en suspenso 
para que surjan otros despliegues.

Campana final

Se intenta a lo largo de este escrito trans-
mitir algunas ideas sobre el trabajo con 
lo grupal y, en particular, enunciar algu-
nas de las posibilidades que brinda para 
trabajar con niños pequeños.
El estar con otros se vuelve una opor-
tunidad privilegiada para trabajar estos 
aspectos vinculares-pulsionales propios 
de esta clínica. En ningún momento se 
intentó contraponer dispositivos clíni-
cos, al estilo individual vs. grupal, pero 
sí enunciar potencialidades que posee 
este encuadre específico.
Hace pocos días una situación me sor-
prendió: saliendo a la sala de espera del 
hospital, veo a algunas madres del grupo 
conversando entre sí, mientras sus hijos 
juegan a unos metros, la sala se había 
convertido en club. La escena dan ganas 
de no interrumpir, de permitir este des-
pliegue natural, tal vez por hoy no haga 
falta entrar al consultorio, algo de lo que 
buscamos se está dando solo.

Notas
1. El armado y la atención del grupo, así 
como algunas ideas desplegadas en este 
trabajo, fueron realizadas en conjunto con 
la Lic. Gisela Grosso.
2. Vainer, A. (1996), “La desaparición de 
lo grupal en las residencias de salud men-
tal”, Clepios, Una revista de residentes de 
Salud Mental N°2 Vol.II, 62-67. Bs. As., 
Junio-Julio 1996.
3. El grupo de padres fue coordinado en 
distintos momentos por: Dra. Belén Lom-
bardo, Lic. Yanina Olmedo, Lic. Marcelo 
Gómez, Dra. Melina Penna, Lic. Marian 
Sevilla y Dra. Gabriela Merovich.
4. Kesselman, H. Pavlovksy, E., La multi-
plicación dramática, Atuel, Bs. As., 2006, 
p. 28.
5. Winnicott, D., “La agresión en rela-
ción con el desarrollo emocional” (1950-
1955), en Escritos de Pediatría y Psicoaná-
lisis. Editorial Laia, Barcelona, 1979, p. 
281.
6. Kesselman, H. Pavlovksy, E., La multi-
plicación dramática. Atuel, Bs. As. 2006.
7. Pavlovksy, E., Psicoterapia de grupo 
en niños y adolescentes, Centro Editor de 
América Latina, Bs. As., 1968. p. 20.

El modo de estar como 
terapeutas muta. Más 
metidos en la escena, 
más la jugamos, mejor 
funciona el espacio. 
Al decir de Pavlovsky, 
“la plasticidad es la 
clave del coordinador 
de grupos de niños”

Es imposible pensar la 
agrupabilidad como el 
punto de partida. Más 
bien será un posible 
devenir, efecto del 
estar/ser con otros, 
por momentos, fugaz, 
evanescente
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Debates en Salud Mental

Introducción

“Son revoltosos”, “no les interesa nada”, 
“no puedo dar la clase”, “son apáticos”. 
Éstas son las frases más comunes que es-
cuchamos cuando nos acercamos a una 
escuela para trabajar con la comunidad 
educativa (directivos - docentes).
Nuestras acciones están motivadas fun-
damentalmente por dos vectores que 
confluyen, pero que no necesariamente 
obedecen al mismo objetivo: 1) la de-
manda de las escuelas y 2) la escasa con-
currencia de lxs adolescentes al hospital y 
al centro de salud.1 Por las características 
de la población citada, sólo consultan por 
cuestiones puntuales, por ejemplo: algu-
na dolencia física y algunas chicas, en el 
mejor de los casos, para informarse sobre 
métodos anticonceptivos, cuando no, 
ante un embarazo.
Nos acercamos a las escuelas con el ob-
jetivo general de trabajar sobre la accesi-
bilidad2 de lxs adolescentes al sistema de 
salud y como uno de los objetivos especí-
ficos explorar las temáticas de interés de 
lxs adolescentes en el marco de la Ley Na-
cional de Promoción y Protección de los 
Derechos de los Niños, Niñas y Adoles-
centes N° 26061 y la Ley de Salud Sexual 
y Procreación Responsable N° 25673 y 
abordarlas con ellxs. Es decir, disponer 
un dispositivo que tienda a generar un 
espacio de confianza que estimule la par-
ticipación.

Viñeta

La experiencia que relataremos fue reali-
zada en una escuela del área programática 
del centro de salud. Un área otrora pu-
jante y que se halla actualmente rodea-
da de barrios en situación de pobreza y 
emergencia habitacional. La escuela de 
referencia presenta escasa matrícula y una 
población que mayoritariamente vive en 
una villa cercana, considerada el sector de 
mayor vulnerabilidad social dentro del 
área programática.3 La estructura edilicia 
consta de paredes descascaradas, espacios 
pequeños y poco ventilados, ausencia de 
puertas, etc. Con esta escuela veníamos 
trabajando fructíferamente desde años 
anteriores.
La particularidad de ese año fue que por 
un lado, a causa de conflictos gremiales 
en Educación comenzamos las activida-
des en el último trimestre del ciclo lecti-

vo y por otro lado, que la secretaria con 
quien veníamos trabajando se estaba por 
jubilar. Por este motivo, nos pidió que 
nos referenciáramos con la directora, 
quien no asistía a la escuela los días en 
que habitualmente realizábamos las acti-
vidades. En reuniones mantenidas con la 
directora y luego con tres docentes, per-
cibimos cierta resistencia para trabajar y 
planificar conjuntamente el trabajo con 
lxs alumnxs -tal nuestra intención ini-
cial-. Ante esta imposibilidad y dado lo 
avanzado del ciclo lectivo, las alternativas 
planteadas eran o no trabajar con esa es-
cuela o trabajar sólo con lxs adolescentes. 
Decidimos esta última opción y abocar-
nos al objetivo general de nuestro proyec-
to: “generar un espacio de confianza que 
apunte a facilitar la accesibilidad de lxs 
adolescentes al sistema de salud.” Se con-
sensuó trabajar con segundo año, ya que 
según los referentes, eran “quienes más lo 
necesitan”, debido a que “son muy revol-
tosos, no se puede dar clase con ellos”. 
Respecto de otros cursos, por ejemplo, 
tercer año, manifestaron: “son apáticos”, 
pero “no molestan”. En primera instancia 
podemos señalar que directora y docen-
tes suponían que como efecto de nuestro 
trabajo, lxs alumnxs dejarían de “ser re-
voltosos” o “apáticos” y “les podrían dar 
clase”.

Lxs docentes mostraron gran malestar 
respecto del trabajo en la escuela y uno 
de ellos llegó a manifestar que adhería a 
los paros de “todos los gremios”: “si hay 
paro de panaderos, también adhiero”.
Por razones de desorganización escolar y 
administrativas, en vez de trabajar con se-
gundo año, trabajamos con tercero (gru-
po etario de entre 14 y 15 años). Desde 
la escuela se los nombraba como el grupo 
“desinteresado y apático donde nada pa-
rece conmoverlos”. “No es posible traba-
jar con estos chicos.”
Comenzamos realizando talleres inda-
gando los principales intereses y preo-
cupaciones de estxs adolescentes, para 
luego abordarlos. La docente que se 
comprometió a acompañarnos -no ha-

bía participado de las reuniones ya que 
había comenzado recientemente una su-
plencia- lo hizo solo en el primer taller. Al 
segundo faltó y al siguiente se retiró adu-
ciendo tener un problema que resolver.
En cuanto a los temas que fueron sur-
giendo en los jóvenes y que más votaron 
apareció el anhelo de “una sociedad me-
jor” y, a través del trabajo en uno de los 
talleres, se transformó en una consigna 
más concreta que apuntaba a las posibili-
dades de acción de lxs adolescentes: “qué 
cosas hacemos y qué no para mejorar la 
escuela y el barrio.” Nos llamó la aten-
ción que entre las problemáticas mencio-
nadas por las chicas, surgieran el “abuso 
hacia las mujeres”, el “acoso escolar” y el 
“abuso de poder”, más aun cuando desde 
el discurso de los adultos, a estos jóvenes 
parecía no interesarles nada.
Estimulamos la apertura de los temas y 
las chicas comenzaron a relatar situacio-
nes escolares, en un primer momento 
con timidez, pero luego, se unieron los 
chicos a los comentarios de sus compa-
ñeras, allí los relatos empezaron a tomar 
fuerza. Se hablaba de situaciones confu-
sas que las incomodaban por parte de dos 
profesores varones: comentarios inade-
cuados, actitudes desubicadas en un do-
cente, etc. Situaciones vividas, pero que 
no eran habladas. Las chicas suponían 
que era un tema que solo las inquietaba 
a ellas como mujeres y que los varones 
no se involucrarían, ni les interesaría. 
Sin embargo, en el marco del taller és-
tos se solidarizaron con sus compañeras 
y juntos empezaron a explorar maneras 
de abordar y solucionar el tema. Se pro-
pusieron abrir canales de comunicación 
con las autoridades. Se convocó a la pre-
ceptora y, por su intermedio, se elevó una 
nota a la directora. Se había generado un 
dispositivo para que estxs adolescentes 
nominadxs “apáticxs” se expresaran y lo 
hicieron. Se visibilizó el malestar. Se ape-
ló a la autoridad.
Posteriormente y ya fuera del marco de 
los talleres (y habiendo terminado el ci-
clo lectivo), ante la apelación concreta a 
las autoridades en su función jerárquica, 
nos encontramos con una actitud defen-
siva, molesta, temerosa al compromiso. 
Incluso nos relataron una situación pa-
sada dónde la postura institucional fue 
no involucrarse, no intervenir. El cambio 
de referente a causa de la jubilación de la 
secretaria, produjo un giro de 180 grados 
en la respuesta que venía generando la 
institución.
Ante el malestar que nos generó esta si-
tuación buscamos asesoramiento en el 
Servicio Local de Protección de Derechos 

con quienes consensuamos que la vía 
más pertinente de acción era dentro del 
ámbito escolar.
Luego de varias comunicaciones telefóni-
cas y un posicionamiento evasivo eviden-
te por parte de las autoridades del colegio 
para con nosotros y la problemática en 
cuestión, acordamos elevar un informe 
que les hicimos llegar antes de reunir-
nos con ellas. Finalmente se produjo el 
encuentro donde se intentó transmitir 
lo preocupante del tema, instantes de 
desencuentro de expectativas, “traspa-
pelamiento” de las notas elevadas por la 
preceptora con los reclamos de lxs alum-
nxs, las cuales alegaron desconocer y que 
fueron “encontradas” en el libro de actas 
en nuestra presencia.

Este momento del trabajo fue el que ma-
yores dificultades nos trajo, incluso los 
obstáculos que aparecieron allí se vol-
vieron insalvables y fue un punto de no 
retorno ante las diferentes posturas ante 
dicha situación.
La intervención de las autoridades de 
la escuela fue a contramano de nuestras 
sugerencias. En vez de abordar el tema 
como problema colectivo, fue individua-
lizado y se realizó “un careo” entre el pa-
dre de una de las alumnas con uno de los 
profesores. El resultado fue que el padre 
de la alumna afectada cambió a la joven 
de escuela y el docente pidió el pase a una 
escuela de adultos.

Algunas Reflexiones
La institución escolar: de 
adolescentes y alumnxs.

En las escuelas en general lxs jóvenes 
son particularizados y nombrados cómo 
“alumnos” y así se caracteriza a su figura, 
por lo que lxs jóvenes quedan atrapados 
bajo la mirada unificadora y reduccionis-
ta del poder disciplinar y sus mecanis-
mos.4
La educación necesita de docentes y 
alumnxs que incorporen aquellas “nor-
mas de convivencia” que hacen a la es-
cuela. Los primeros deben enseñar. Lxs 
segundxs deben aprender. Caracterizando 
a la enseñanza, como aquella tarea esen-
cial que atraviesa a la escuela, adjudica 
lugares a los sujetos, y los lugares prefigu-
ran las propiedades que aquellos sujetos 
deberían tener. Entonces, se debe ser do-
cente (y enseñar) y alumnx (y aprender), 
pero no de cualquier modo.
Las instituciones configuran estos modos 
de ser, de hacer y de pensar.
Lxs jóvenes que asisten al secundario 
también pueden ser nombradxs como 
“adolescentes”, se trata de otro modo 
de referirse a ellxs. Palabra que también 
se encuentra cargada con cierto sentido 

La educación necesita 
de docentes y alumnos 
que incorporen aquellas 
“normas de convivencia” 
que hacen a la escuela. 
Los primeros deben 
enseñar. Los segundos 
deben aprender

Cuando escuchamos a 
directivos y docentes 
hablar de un ser 
apático, desinteresado, 
revoltoso, lo es en 
tanto la escuela piensa 
a los sujetos que la 
habitan bajo una mirada 
disciplinadora
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socialmente caracterizado y reconocido. 
Con esto se corre también el peligro de 
dejar por fuera una serie de singularida-
des que dan cuenta de los diversos modos 
de ser adolescente que existen hoy en día. 
Aún así, este modo de nombrar a lxs jó-
venes se haya relativamente libre respecto 
a la fuerza disciplinante de la educación. 
Con esto queremos decir que el adoles-
cente no es el sujeto que habita las escue-
las, son lxs alumnxs lxs que la habitan.
Cuando escuchamos a directivos y do-
centes hablar de un ser apático, desinte-
resado, revoltoso, lo es en tanto la escuela 
piensa a los sujetos que la habitan bajo 
una mirada disciplinadora. Si un alum-
no no hace lo que el docente pide, si no 
muestra interés por lo que se le intenta 
enseñar, si no responde positivamente a 
las consignas planteadas, entonces, apa-
rece ese alumno.
Hacemos nuestras las palabras de Maria-
na Chávez: “La marcación del no deseo 
o el no interés está colocada en que no 
se desea/interesa por lo que se le ofrece. 
El rechazo, la indiferencia o el boicot ha-
cia lo ofrecido -que es de interés para la 
institución...- es leído como falta de in-
terés absoluto, no como falta de interés 
en lo ofrecido. El no-deseo sobre el deseo 
institucional...es tomado como no-deseo 
total, como sujeto no deseante. El joven 
queda así anulado por no responder a los 
“estímulos” y, por lo tanto, se refuerza la 
posición de enfrentamiento, ambas par-
tes expresan “no ser comprendidas”: no 
les importa nada, no se interesan por 
nada...”5

Con este movimiento se pierden los múl-
tiples elementos que suponen los modos 
de ser adolescente hoy. Esto es fácilmente 
constatable si les prestamos atención, si 
lxs escuchamos. Lxs adolescentes tienen 
mucho para expresar al respecto. Pero si 
se les pide que sean alumnxs (y sólo eso), 
entonces estxs adolescentes podrán ser 
“buenxs” o “malxs” alumnxs, serán apá-
ticxs sin duda.

Lo institucional, texto de los 
acontecimientos

Al desplegarse una problemática en la 
institución escolar también estaremos 
atravesados y condicionados por su cul-
tura, sus reglamentos y protocolos.
Como señala Fernando Ulloa, “las ins-
tituciones públicas funcionan en condi-
ciones adversas donde se repiten las ca-
rencias. Son estas carencias reales las que 
suelen tener efectos que empobrecen el 
pensamiento de quienes están a cargo, los 
que tienden, cuando esto ocurre, a perder 
funcionalidad en las prácticas de las que 
son responsables. Se convierten así en 
meros funcionarios “impersonalizados” 
en una relación de dependencia de los 
efectos negativos de la burocracia.”6

Intentando una lectura de los hechos 
que siguieron a la denuncia de estxs ado-
lescentes “apáticxs” y “desinteresadxs”, 
que hicieron un intento para modificar 
hechos reales, apartándose de la actitud 
pasiva que se les había adjudicado, fueron 
objeto de una nueva frustración por parte 
de lxs adultxs referentes. Podríamos afir-
mar que esta “apatía” se trata en realidad 
de “resignación”: “¿Para qué expresarme 
si nada va a cambiar?”.
Volvemos a Ulloa quien plantea que 
“existen dos indicadores que denuncian 
el síndrome de padecimiento: éstos son la 
pérdida de actitud y de aptitud. Una y otra 
entendidas en términos de disposición 

hacia una acción y de la eficacia lograda 
por quien decide intervenir en una de-
terminada situación. Hay un negar que 
se niega, acto sintomático que deteriora 
la capacidad perceptual del titular de esa 
renegación.”7

Desesperanza de modificar esa situación 
de encierro en que lxs chicxs habían co-
locado la problemática en un primer 
momento. A raíz de nuestra presión e 
insistencia como equipo, las autoridades 
se vieron constreñidas a intervenir, pero 
solo a través de fórmulas que conducen a 
estigmatizar a las víctimas.

Conclusiones.

El trabajo con lxs adolescentes nos per-
mitió vislumbrar el cambio de posición 
generado por efecto de un dispositivo 
que fundó un espacio de confianza don-
de pudieron expresarse. Y por otro lado, 
contamos con su disposición, ya no de 
cada unx en tanto alumnx, sino de ellxs 
como grupo.
En tres encuentros fueron capaces de to-
mar la palabra, y no sólo ante nosotros, 
sino también frente a las autoridades es-
colares. Pudieron expresar su malestar, 
creyeron que era importante hacerlo, y la 
respuesta no fue la esperada, ni para ellxs, 
ni para nosotrxs, que a pesar de las difi-
cultades que visualizábamos en el acom-
pañamiento institucional decidimos 
continuar sobre aquella problemática 
que había surgido en el aula. La escuela 
no estuvo a la altura del movimiento que 
se había producido dentro del aula y las 
autoridades redujeron todo a problemas 
individuales.

En cuanto a nuestra actuación como 
equipo, fuimos con el propósito de acer-
car a lxs adolescentes al centro de salud y 
hallamos una institución vaciada de sen-
tido con respecto a sus funciones: Ulloa 
plantea que las funciones perturbadas 
generan fracturas en una institución y a 
la vez son productoras de patologías ins-
titucionales,8 generando docentes “que-
mados” (burn out) -con un alto índice 
de ausentismo por licencias médicas- y 
alumnxs “apáticxs” o “revoltosos”. Presu-
mimos que desde la dirección se haría un 
abordaje acorde a la modalidad de traba-
jo que veníamos realizando, pero contra-
riamente a esto, lo resolvió sosteniendo 
la fractura.
El alumnx revoltosx, apáticx, desintere-
sadx es producto del funcionamiento es-
colar y no, causa del mismo. Del mismo 

modo, lxs docentes poco comprometi-
dxs, desganadxs, “quemadxs”, son modos 
de habitar la escuela, efectos de las mis-
mas condiciones que ésta ofrece.
La autoridad adulta no sólo se ve desdi-
bujada por lxs alumnxs, sino que los mis-
mos adultos desdibujan su función, ma-
nifestando desinterés por lo que hacen, 
siendo inconsistentes en sus discursos y 
no responsabilizándose por lo que hacen 
o deberían hacer desde su función. La es-
cuela se desmorona si colectivamente no 
logramos replantear críticamente sus su-
puestos, objetivos y prácticas. Al decir de 
Ignacio Lewkowicz9 toda institución ne-
cesita sostenerse en supuestos y el proble-
ma actual radica en la brecha que existe 
entre el sujeto supuesto y el que reciben, 
lo cual nos enfrenta a nuevos desafíos, en 
tanto que si no existe una lectura de con-
texto que dé lugar a ese otro existente, las 
instituciones se vuelven inhabitables.

Notas
1. En cuanto al tema de la escasa concu-
rrencia ver, por ejemplo, la investigación 
de Marolo, M. y Delville M.: “Proyecto 
‘Compartiendo espacios’”, Bs. As., Agosto 
2007, realizada en el CAPS N°3 de Villa 
Concepción.

2. Accesibilidad como el 
vínculo que se construye 
entre los sujetos y los 
servicios. Este vínculo se 
construye a partir de una 
combinatoria entre las “condiciones y 
discursos de los servicios y las condiciones 
y representaciones de los sujetos y se mani-
fiesta en la modalidad particular que adqui-
ere la utilización de los servicios” Stolkiner 
y otros (2000). “Reforma del Sector Salud y 
utilización de servicios de salud en familias 
NBI: estudio de caso” en La Salud en Crisis 
- Un análisis desde la perspectiva de las Cien-
cias Sociales. Buenos Aires, Dunken, p. 282.
3. El relevamiento sobre las condiciones 
de la población se pueden encontrar en: 
Equipo PRIM Centro de Atención Prima-
ria de la Salud Nº 3 de Villa Concepción, 
“Descubriendo la rana, una experiencia 
colectiva barrio adentro”, Revista Topía 
internet, 2010, http://www.topia.com.ar/
articulos/%E2%80%9Cdescubriendo-
rana-una-experiencia-colectiva-barrio-
adentro%E2%80%9D
4. Foucault, Michael, Defender la Sociedad, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económi-
ca. Curso 1975-1976. “Clase del 14 de 
enero” Páginas 33 a 42, “Clase del 17 de 
marzo” Páginas 217 a 237, 2000.
5. Chavez Mariana, “Juventud negada y 
negativizada: Representaciones y forma-
ciones discursivas vigentes en la Argentina 
contemporánea.”, Última Década, N° 23, 
Centro de Estudios Sociales Valparaíso, 
Chile, , diciembre 2005, pp. 9-29, p. 15.
6. Ulloa, Fernando, Salud ele-mental con 
toda la mar detrás, Libros del Zorzal, 2011, 
p. 139.
7. Ulloa, op. cit., p. 140.
8. Ulloa, Fernando, “Psicología de las Insti-
tuciones. Una aproximación psicoanalíti-
ca”, Revista de Psicoanálisis, APA, Bs. As., 
Tomo XXVI, 1969.
9. Lewkowicz Ignacio (2002). “Entre la 
institución y la destitución, ¿qué es la in-
fancia?” en Corea, Cristina y Lewcowicz, 
Ignacio. Pedagogía del aburrido. Escuelas 
destituidas, familias perplejas, Buenos Aires. 
Paidós Educador, 2004, p. 102.
* Equipo Interinstitucional -CAPS N°3 
- Hospital Belgrano- “Adolescentes” 
(2014-2015)
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Un texto que, sin eludir la implicación personal de la autora, revisa desde la problemática de género los efectos que el 
patriarcado como ideología cultural ha tenido en algunos conceptos teóricos y clínicos psicoanalíticos. Rescatando la 
importancia de la obra Freud cuestiona rigurosamente algunas nociones que la actualidad de la práctica clínica requiere 
que deben ser modificados.

El momento actual exige, en principio, 
una reflexión. Se respira un aire viciado. 
No está claro aún, pero las aguas se están 
agitando, lo podemos sentir. No nos per-
mite mirar para otro costado.
En los últimos años hemos asistido a un 
proceso de confrontación social, la tan 
conocida “grieta”, que ha resultado te-
diosa e incómoda para muchos, mientras 
que otros la han entendido como el resul-
tado de un proyecto político que conlleva 
en sus entrañas esta misma división. No 
hay construcción política sin oposición, 
dirán. Esta grieta ha sido protagonista de 
las últimas elecciones: aquellos que esta-
ban cansados de la misma, se han volcado 
a la alternativa de los globos amarillos y 
su fingida algarabía. Desde la asunción 
de este nuevo gobierno, se ha producido 
una aceleración y radicalización de lo que 
ya se percibía en el “fin de ciclo” de la 
gestión anterior: aumento del desempleo 
(producto de masivos despidos), la baja 
en el consumo, escalada de precios, una 
considerable merma en los niveles de 
productividad, el aumento de la repre-
sión por parte de las fuerzas del Estado 
y la proliferación de políticas económi-
cas que favorecen a las clases dominantes 
(como lo demuestra la quita de  retencio-
nes al sector agropecuario y minero).
No todo tiempo pasado fue mejor:
El ordenamiento anterior no era muy 
distinto al actual: la ley nacional de salud 
mental estaba lejos de su real implemen-
tación. Párrafo aparte merece el tiempo 
que se tomó desde su sanción, en el año 
2010, hasta su reglamentación -transcu-
rrieron 3 años-  lo cual demuestra o bien 
la desidia del Estado en la aplicación de 
políticas públicas en general, o bien, la 
improvisación en este tema específico 
por parte de las autoridades. De una 
u otra forma, esto resulta inadmisible. 
Ayer y hoy. Solo basta darse una vuelta 
por cualquier hospital público, monova-
lente u hospital general de la provincia 
de Buenos Aires, para darse cuenta de 
que la ley lejos estaba de cumplirse: falta 
de insumos, recurso humano insuficien-
te, la precarización de los trabajadores, 
ausencia de servicios de salud mental 
en los hospitales generales -como la ley 
indica-, la falta de dispositivos comu-
nitarios para la prevención y atención 
primaria, las deplorables condiciones 
edilicias de las instituciones, el cierre de 
guardias, las innumerables denuncias de 
vejámenes, torturas y violaciones de los 
derechos humanos en los monovalentes, 
por citar sólo algunos ejemplos.
El doble discurso de la gestión anterior, 
que pregonaba el “estamos haciendo 

cumplir la ley” cuando la realidad del 
territorio demostraba que esto era una 
cabal y vil mentira, y la sinceridad brutal 
de este nuevo gobierno que apunta a un 
avasallamiento deliberado de la misma, 
nos deja a pesar de estas variables, en la 
misma posición: la de la resistencia. De 
ahí la importancia de la organización y 
la lucha. En definitiva, de hacer comu-
nidad, para defender lo conquistado e ir 
por todo lo que falta, que es mucho. Por-
que si bien no alcanza sólo con la letra 
muerta de las leyes, tampoco es sin eso. 
Se avanza a paso más firme si se tiene un 
marco simbólico que transforma lo que 
era legítimo, en algo legal. Lo institu-
yente del movimiento comunitario sub-
vierte lo hasta ahora instituido, obliga a 
correrse de la mirada oficial y de los dis-
cursos vacíos, para pensar y accionar en 
el territorio, y no detrás de un escritorio.
Tiempo de búsqueda 

En nuestro origen, estuvo el caos, y en 
el caos la necesidad de unirnos, de en-
contrarnos, de no sentirnos flotando 
en el limbo. Angustiados por la incerti-
dumbre, necesitamos gestar algún atisbo 
de marco, una referencia; más allá de la 
institución que en acto daba muestra de 
su inconsistencia, su desmoronamiento. 
No por falta de amor, sino por falta de 
cuerpos.
¡¿Sabes lo pesadas que son esas paredes!? 
Nos conocimos en un centro de exter-
nación, un ameno manicomio, depen-
diente del Hospital Alejandro Korn, “el 
romero” La convocatoria para la primera 
reunión de pasantes, auto convocada, 
tuvo como asunto conocernos. Reunión 
que se llevó a cabo por fuera del espacio 
de la institución, en la misma era una 
instancia abandonada. El centro venía de 
mudarse, pasar a otro barrio, a otro edi-
ficio, a otro viaje para llegar. Gente que 
se fue, gente que llegó, un lindo despis-
te. Ahí nosotros, los ahora Poiésis, en ese 
momento “pasantes” buscando objetivos 
de trabajo, buscando un eje, buscando 
coordinarnos, buscando transversalizar 
las duras determinaciones instituciona-
les, buscando hacernos eco de un marco 
legal que propone arrasar con los mani-
comios, pero primero acompañarnos a 
encontrar/construir la puerta de salida. 
Buscando, buscando… Dimos con los 
que somos ahora, aunque no dejamos 
de seguir buscando.  Hay veces que hace 
falta colar mucho el rio para que llegue 
alguna pepita, otras veces no. Otras veces 
solo hay que ir, meterse, dar una chance.
Parece que fue hace mucho, estamos ha-
blando del principio de 2015, marzo. En 
ese mes decidimos irnos; eso lo decimos 

hoy, en ese momento fue un despido. En 
resumen, un final. Cuesta hablar de los 
finales, lo cierto es que duelen y siempre 
traen la pregunta si podría haber sido de 
otra forma. Nunca se sabe hasta dónde 
fue un acierto; pero un convencimiento, 
una energía conjunta, la seguridad de que 
nos habíamos encontrado, hizo la deci-
sión y nuestra actualidad como colectivo 
abocado a la salud mental comunitaria. 
Poiésis, un invento colectivo.
Los grupos por fuera de ley:

El intentar consistir una existencia por 
fuera de un marco real o simbólico, es 
una dificultad que a priori marca el te-
rreno de los colectivos que eligen una 
modalidad autogestiva. El límite indica 
lo que se puede hacer y lo que no, lo que 
queda por fuera. Por esta misma razón, 
el límite también organiza. El haber for-
mado parte, en el pasado reciente, de 
una institución, daba una seguridad que 
se perdió desde el momento en que de-
cidimos armar algo “por fuera”. Salir de 
los muros, alejarnos de las lógicas ins-
titucionales que se imponían, conllevó 
un desafío: atravesar, angustia y descon-
cierto mediante, el proceso de transfor-
mación de un estado anterior, seguro, a 
otro por inventar. De ahí la vida que nos 
dio nombre: Poiesis, término griego que 
significa “creación”, pasar de un no-ser a 
un ser. Pero lo que pasamos a ser, no tie-
ne bordes palpables. No funciona como 
el cuerpo, que contiene y marca el hasta 
dónde, y el cómo, para que no duela. El 
agruparse por fuera de la “ley” demanda 
un enorme poder de creación, donde está 
todo por hacer, y también por perder. El 
temor a la inconsistencia, la frecuente in-
cógnita de qué somos, hacia dónde vamos, 
es una parte constitutiva de los colecti-
vos autogestionados. Y eso obliga a la 
reflexión o al naufragio. Los grupos que 
estamos atravesados por esta autonomía 
creativa tenemos la obligación de pen-
sarnos permanentemente, la praxis nos 
devuelve una y otra vez al replanteo, a la 
refundación. Pero eso puede ser caótico 
también, desordena, hace flaquear. No 
hay estabilidad, sino un devenir cons-
tante. Entender el juego dialéctico de 
consistencia-inconsistencia, es aprender 
a convivir con otros, en los márgenes de 
la ley simbólica. Aquí no existen reglas, 
ni recetas, no hay una forma de hacer las 
cosas. Las hay múltiples, todas las que sus 
miembros se imaginen, inventen, pro-
duzcan. Y ese es un marco, por qué no, 
también simbólico: una suerte de oasis en 
medio del desierto donde poder respirar. 
El resultado es que allí se delimita un lu-
gar, un topos, que si bien no es del orden 
de lo instituido, es un orden al fin, es el 
orden desordenado que nos pudimos in-
ventar. Y tiembla, se sacude, oscila, para 
recordarnos que no hay garantías, pero 
justamente por eso, podemos elegir.
La praxis, una creación constante:
La actualidad, como ya planteamos, nos 
arroja a un nuevo caos, en el que no po-
demos escamotear creatividad ni energía 

para formar una comunidad que con-
tenga, que nos contenga a los que somos 
y estamos en ella; por eso consideramos 
que lo curioso, y digno de un exhausti-
vo análisis, remite a la reacción del cor-
pus social: ¿Cómo recibió este impacto? 
¿Qué tipo de asimilación se produce?
Impávidos, sentados frente a la caja boba, 
por momentos horrorizados, en otros, 
indignados, hasta que empieza la novela 
de las nueve. Atontados por la inacción, 
la escucha pasiva y cómplice, la contem-
plación desimplicada del descalabro de 
todo lo que nos rodea. Cual animales 
domesticados, se observa al adiestrador 
mientras nos enseña el próximo truco. 
Para colmo, existe una creencia falaz que 
alimenta este statu quo: las grandes me-
sas de debate, donde en teoría se ejercita 
el pensamiento crítico, detrás del escrito-
rio, o en una mesa de café, creyendo te-
ner  una idea lúcida y comprometida con  
la realidad actual. Y en su peor versión, la 
idea de  que las responsabilidades civiles 
terminan en una obra de beneficencia, 
un acto de caridad. Ahí sí, a dormir con 
la consciencia tranquila. Merecido el cie-
lo y mucho más.
El gran error es pensar que todo lo que 
está sucediendo es ajeno a cada miem-
bro del corpus. Que no nos toca. Que 
en todo caso “se lo merece” por chorro, 
por negro, por ñoqui, o por puta. El lazo 
social se deteriora ante nosotros, se deshi-
lacha, hasta el límite de romperse. Y ahí 
estamos de nuevo, pero esta vez de una 
forma mucho más verdadera, en la grieta. 
Al borde del abismo. Ese que separa al 
excluido del que no lo está -aunque esté 
agarrado con alambres-, al residuo social 
del reciclable. Y ahí comienza la selección, 
que de natural tiene poco. La superviven-
cia no del más fuerte, sino del que mejor 
se adapta. Es decir, el que más apuntala-
mientos puede construirse en esta “selva”: 
tener un trabajo, poseer una casa, tener 
acceso a la educación y al sistema de sa-
lud, hacerse de vínculos afectivos como 
la  familia y amigos, etc. De ahí que se 
vuelva vital el encuentro con otros, que se 
produzca el glorioso acontecimiento de la 
co-operación. El lazo produce y constru-
ye, la comunidad nos salva. Y ésta lleva, 
implícita o explícitamente, la marca de la 
lucha. Porque “hacer comunidad” en es-
tos tiempos ya es revolucionario. Es salir 
de la estoicidad contemplativa, dar por 
tierra con la indiferencia hacia el otro, 
volver visible lo invisible. La praxis es la 
única capaz de transformar la realidad y, 
de esta forma, nos transformamos noso-
tros mismos, creando nuevas condiciones 
de existencia.
En este contexto, nuestra apuesta es el 
encuentro, ese remanso mutuo. No po-
demos culpar eternamente a la institu-
ción. Ante la desidia y el desdén hacia el 
prójimo, esas formas de la misantropía, 
es nuestra responsabilidad civil cuidar, 
hilvanar, generar, sostener el lazo social. 
No es tiempo para ser cobardes, hay que 
tomar las riendas, ser responsables de la 
sociedad que creamos con cada acción, 
en cada día.

UNA POSIBLE CREACIÓN
Colectivo Poiésis

Poiésis es un colectivo autogestionado y autoconvocado, que trabaja en pos de la defensa 
de la salud mental comunitaria y en contra de las logicas manicomiales que gobiernan 
el espacio intra y extra muros. Realiza distintas actividades en la ciudad de La Plata, que 
tienden a fomentar la defensa de los derechos de las personas con padecimiento mental 
y la transformación de las prácticas vigentes en salud, para que éstas seas inclusivas, 
democráticas y horizontales, basadas en los principios de los derechos humanos.
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“El ojo de la aguja, la punta de mi len-
gua, es igual, es igual. En el comienzo 
fue un big-bang y fue caliente, revolver, 
revolver...”. Mientras iba entrando a la 
guardia, el bello Cerati me cantaba una 
profecía en el auricular. Pero yo no la es-
cuché. Porque sabía que Vizzolini estaba 
de vacaciones. Sí, la vida era dulce. Hasta 
que vino Lázaro y su parafimosis.

Entre caníbales...tomate el 
tiempo para desmenuzarme

Déjenme decirles algo sobre los ciruja-
nos. Son horribles. Es más: se empeñan 
en serlo y su fama se reinterpreta por 
gente que lanza máximas del estilo: “Yo 
defiendo a los cirujanos, porque hay que 
poder agarrar un bisturí y cortar a una 
persona. Por eso yo me dediqué a otra 
rama. Dicen por ahí, que ser cirujano es 
una sublimación del carnicero”.
La gente no es una colita de cuadril, se-
ñora, y el cirujano hace un apostolado 
del maltrato al producto (sea humano o 
colita de cuadril). Sí, bueno, saquemos a 
Favaloro y al médico que curó a tu abuela 
porque le cambió la válvula del corazón 
y vivió cinco años más. Yo quise mucho 
al viejito que me operó el lunar del pie. 
Claro que hay excepciones, pero hoy no 
vamos a hablar de ellas, sino de los car-
niceros que reencarnan en las siguientes 
generaciones y claman por sangre.
Sí, la vida del cirujano es dura. Durísi-
ma. Tiene que abrir gente, tiene que ex-
tirpar y remendar órganos. Pero por esa 
misma razón lo demás puede irse bien a 
la mierda. No necesitan de nadie. ¿Salud 
Mental? No, gracias, para brujería leo el 
horóscopo.

Como Vizzolini no está, la que queda 
de jefa es Graciela. También es horrible, 
pero como jefa tiene una seguridad abru-
madora. Incluso para echarte. No la veía 
desde hacía tres semanas y se me aparece 
con un ambo coral que le resalta el bron-
ceado de sus vacaciones en Bahamas.
- Hay un chiquito...tiene 14 años y una 
parafimosis, pero con un retraso impor-
tante, y está asustado... ¿no lo querés 
ver?- me dice.
Cuando entro al box de cirugía, sentado 
en la camilla y tapadas sus partes bajas 
con una batita de quirófano, me encuen-
tro a Lázaro: una mezcla de Mi nombre es 
Sam con Forrest Gump. A esto suménle: 
conurbano, padre fallecido cuatro meses 
atrás, dolor agudo en el pito y una madre 
que con sus mejores intenciones comen-
zaba a desesperarse.
- Sabe lo que pasa doctora, es que hace 
un rato vino la cirujana y le dijo que si 
no se lo hacían rápido a lo del pito, se lo 
iban a tener que cortar. Y le insistió un 
poco, pero yo escuché cuando dijo que 
“tenía las bolas llenas” y que estaba apu-
rada...no es forma de hablarle así a un 
chico como él...
El pibe no quería subir a quirófano para 
que le pusieran la anestesia y así hacer-
lo indoloro. Para quienes no lo saben, la 
parafimosis es la piel del pene pegada al 
miembro y, como me dijo Graciela, “se 
despega por tracción mecánica”. Y es 
verdad que si no se hace relativamente 
rápido se corren riesgos.
Entonces empecé a intervenir. O traté. Y 

nunca pasé del nombre porque llegó el 
cirujano de guardia con su grupo de ca-
níbales aprendices: entró al box, me em-
pujó, le levantó la bata al pibe y le dijo 
así: “Vamos a hacerla cortita: te dejás o se 
te cae el pito”.
La respuesta del pibe fue contundente: 
no quiero. Se bajó de la camilla y salió 
al pasillo a buscar a la madre, aturdido.
Listo, no quiere. Cerati me susurra en la 
cabeza: “mi perversión en una noche larga, 
y esta noche es larga”. Ingenuamente, me 
acerco al grupo y empiezo a explicar la 
dificultad de realizar la intervención con 
Lázaro y así que...
- ¿En qué cambia que vos intervengas?- 
interrumpe.
- En que el pibe acepte, está aterrado, no 
entiende lo que le van a hacer...
- ¿Vos sos la psicóloga, no?- me dice rién-
dose y convocando al resto a que haga lo 
mismo.
- Sí.
- Mirá, si yo me quedo a esperar que vos 
hables, al paciente se le cae el pito. Va-
mos a hacerlo ahora- ordena y agarran 
¡entre los siete! al pibe que grita como 
desquiciado y lo ponen en la camilla. Ni 
siquiera cierran la puerta. Me llevo a la 
madre a otro sector y después de algunas 
maniobras se escucha el grito que coinci-
de con la “tracción mecánica”.
El grupo sale, el cirujano de guardia me 
mira triunfante y me dice “¿Viste? Fue 
como despegar una curita. No hace falta 
la psicología para esto”.

Sueles dejarme solo

La sublimación del carnicero las pelo-
tas. Hasta a mí me dolía la castración. 
Y mientras los carniceros dejaban la ma-
sacre, Lázaro entra en furia autista y se 
pone a deambular con los pantalones a 
media asta y la bata encima. La madre 
hecha un mar de lágrimas le pedía per-
dón mientras él le gritaba “dejame, deja-
me, mala, mala”, como un estribillo sin 
fin y nosotros a la distancia rogando que 
no empezara a darse la cabeza contra la 
pared.
Entonces, retomás la cosa con la madre. 
Bueno, señora, cuando su hijo se calme 
un poquito, vaya a casa y descanse. No, 
no, dice la madre, yo no puedo llevarlo 
así. Donde viven. En Lomas. Bueno, es-
peramos a que se calme y se van a casa 
¿eh? Sí, sí, pero yo no sé qué le pasa, él es 
re buenito, nunca lo vi así.
Cuando una madre te tira “nunca lo vi 
así” es porque ya pasó antes. Y ESA ES 
LA ADVERTENCIA QUE NADIE 
ESCUCHA: que se puede poner peor. 
Y pensándolo dos veces, con semejante 
tracción mecánica, era lógico. Ok, Alá 
nos coja en su santo seno y nos tire una 
luz.
Pero Alá tiene formas misteriosas de ex-
presarse y en lugar de iluminarnos a no-
sotros, le da la brillante idea a Lázaro de 
escaparse por el ascensor.
Resumen de la persecución que llevó dos 
horas: patio -juegos del arenero- Lázaro 
subido al más alto al grito de “si se acer-
can me tiro”-madre gritando- nosotras 
recurriendo a cualquier soborno -él sen-
tado en el arenero- madre que se acerca 
-Lázaro que baja y corre hasta el kios-
co- nosotros corriendo -madre que logra 

acercarse y piñas del hijo a la madre- los 
separamos -se vuelve a escapar y a trepar 
al juego del arenero-.
Cristina, con muy buen tino me sugie-
re que por ahí el pibe tiene hambre. Por 
supuesto, la madre no tiene plata. Pro-
mesa: ahora vemos qué te conseguimos.
Lo bueno de los enfermeros es que se 
guardan raciones demás. Para ellos, cla-
ro. Pero en estos casos de extrema nece-
sidad, el buen vínculo ayuda. Dos panes 
con mermelada. Mirá lo que te trajimos. 
Se lo tratamos de vender como si fuera 
un Big Mac, pero el pibe es retrasado, no 
boludo. No me gusta.
Una hora más de convencer. Baja, nos 
saca de las manos la bolsa y se sienta en 
un banco. Quédese con él, le decimos a 
la madre.

Cae el sol (yo sigo soñando)

Es tarde. Seis, seis y media. Lázaro no 
quiere irse con su madre mala mala, no 
baja del arenero, dice que se va a tirar. 
Probamos como si fuera una actuación y 
dejamos al pibe solo. Nos llevamos apar-
te a la madre. ¿Algún familiar a quien 
podamos llamar? La pregunta encierra 
el subtexto de “se viene la noche y no 
se pueden quedar acá”. No...sí, mi otro 
hijo, pero no sabe venir solo. ¿Cuántos 
años tiene su hijo? Veinte. Páseme el te-
léfono. Resulta que el hijo sí puede ve-
nir, pero va a tardar. Cuánto. Depende 
del colectivo y después el tren. Ok, pero 
vení. Sí, sí.
La madre entra a los gritos en la guardia. 
Se acaba de escapar a la calle, se escapó 
por atrás.
Salimos y ahí está Lázaro subido a la me-
dianera que da a la vereda del hospital 
con el “me tiro, me tiro”. Bueno, ya me 
hinché las pelotas, que se tire, le dije a 
Cristina. Que se rompa la crisma y que 
los cirujanos vean de lo que son capaces 
de hacer.
Entonces Alá me escucha. Y manda a los 
bomberos.
Los bomberos de la Federal son una 
especie de patovicas amables, engomi-
nados que usan mucho Pino Colbert y 
dejan una estela de desodorante en el 
ambiente. No tienen mucho para hacer 
la verdad, porque no es que tenemos in-
cendios todos los días. Les explicamos la 
situación y con la media neurona que les 
queda del lavado de cerebro policial, los 
bomberos se hacen querer. Y Lázaro baja 
con ellos, se van al kiosco a comprar un 
pancho y una coca. Con eso lo hicieron 
bajar. Está bien, nosotros le dimos pan y 
mermelada, pero era lo que había.
- Está asustado, pobre. Dejanos que no-
sotros lo calmamos.
- Bueno, dale.
La calma dura efectivamente lo que un 
pancho y una coca. A la hora, Lázaro está 
otra vez en la medianera con los pies col-
gando y en un riesgoso balanceo. Enton-
ces el bombero más bajito le muestra el 
celular. ¿Querés escuchar música?, le pre-
gunta. “Quiero que bailen, tira el pibe, y 
yo digo quien baila”.
En la salida de las ambulancias, debajo 
del reflector, Cristina, los dos bomberos 
y yo empezamos a bailar al ritmo del re-
ggaeton de vaya a saber quién (para mí 
son todos iguales). Ahora vos tenés que 

perrearle a ella, le dice al bombero más 
grande y señala a Cristina que, agotada 
hace lo que puede con el cuerpo. Y vos 
también, me dice a mí, con el otro.
Lázaro está feliz. Por primera vez en todo 
el día. Yo no, pero por lo menos no se 
tiró de ningún lado, no se rompió la ca-
beza, ni hay que contenerlo. Como me 
gustaría que estuvieran los cirujanos, que 
ya deben estar prendiendo el fuego para 
el asado que se mandan cada jueves. La 
puta que los parió.
A las 9 de la noche cae el hermano. Por 
qué no me llamaron antes, pregunta. No 
quería molestarte, responde la madre. 
Cristina y yo nos queremos tirar abajo 
de las ambulancias. Se van. Por fin.
Hicimos una carta de descargo por mal-
trato institucional. La firmamos los tres 
del equipo de salud mental. Graciela, 
jefa de ese día, no quiso. Porque no co-
rresponde mandar al frente así a los com-
pañeros, nos dijo. Porque claro, nosotros 
no somos compañeros.
Una semana después, estábamos todos 
reunidos en la dirección, frente a frente. 
La residente de cirugía nos basureó de 
arriba a abajo. Y el subdirector del hos-
pital, lo único que recriminó fue que los 
cirujanos no iban a los pases de guardia. 
Por poco y llora:
- Por ahí, ustedes piensan que no vale la 
pena, que los que estamos acá somos todos 
unos viejos boludos que no entendemos 
nada. Ustedes creen que son los únicos que 
hacen cosas. Pero necesitamos que estén y 
participen, que haya más comunicación.
La palabra es lo que hubiera hecho la di-
ferencia. Pero no hubo palabra ni media-
ción. Ni siquiera una disculpa, porque lo 
dejaron muy en claro: no tenían porqué 
disculparse de nada. Porque nosotros no 
somos compañeros, ni el paciente es un 
paciente. Apenas si somos una colita de 
cuadril.

CANCIÓN ANIMAL 
(CUANDO EL CUERPO NO ESPERA LO QUE LLAMAN AMOR)

Escritos de Guardia

Laura Ormando
Psicóloga
lauormando@hotmail.com.ar
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Libros
Cuadernos de crianza
Diario de un padre y una niña de cuento
Mauricio Koch
Editorial Paidós, 148 páginas

Retorno a Lacan
Una clínica del sujeto
Isidoro Vegh
Editorial Paidós, 227 páginas

Jornada de Salud Mental
Las políticas públicas en Salud Mental
A 5 años de la sanción de la Ley de Salud 
Mental
Instituto de la Salud Juan Lazarte, 137 páginas

Insurgencia obrera en la Argentina 
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interfabriles y Estrategias de la izquierda
3ª edición
Ruth Werner / Facundo Aguirre
Ediciones IPS, 551 páginas

Freud y la literatura
Carlos Gustavo Motta
Editorial Paidós, 135 páginas

El Freud escritor supone 
un Freud lector. Y no un 
lector cualquiera, sino 
alguien que encuentra 
en la literatura elemen-
tos que enriquecen y preceden a muchos 
conceptos del psicoanálisis, y que tienen 
un modo especial de elaborarlos y entra-
marlos en su obra. El autor trabaja ese 
entramado y nos aproxima a la vastedad 
de los elementos literarios que Freud ma-
neja a lo largo de sus escritos.

El mito de la objetividad
La construcción colectiva 
de la experiencia 1
Denise Najmanovich
Editorial Biblos,  
293 páginas

La concepción objetivis-
ta en la que fuimos edu-
cados y cuya verdad damos por sentada 
no existió siempre. Fue el resultado de un 
determinado modo de vivir, de pensar y 
de narrar la experiencia de las elites euro-
peas que nació en la modernidad y que se 
impuso con la expansión colonial. Con-
siderar su dimensión mítica nos permite 
distinguir la potencia creativa de la acti-
vidad científica de la prepotencia ideoló-
gica del objetivismo que ha funcionado 
como un discurso de dominación.

Política y filosofía  
en Hannah Arendt
El camino desde la 
comprensión hacia  
el juicio
Anabella di Pego
Editorial Biblos,  
410 páginas

Una de la problemáticas que recorre la 
obra de Arendt es el desmantelamiento 
de la oposición tradicional de la vida del 
filósofo y la vida política. Luego de haber-
se alejado deliberadamente de la filosofía 
y emprendido una crítica radical de esta 
tradición, la autora de este texto entiende 
que hacia el final de su vida Arendt retor-
na a la filosofía para reconstruirla como 
una forma de pensamiento que, a través 
de su articulación con el juicio, resulta 
capaz de desafiar y desmontar la vieja 
hostilidad de la filosofía hacia la política.

Treinta años de cine, 
política y memoria
en la Argentina,  
1983-2013
Julieta Zarco
Editorial Biblos,  
174 páginas

A partir de la recupe-
ración democrática se 
instala el imperativo “verdad y justicia” 
que tiene diferentes momentos. Según la 
estrategia memorística que cada uno de 
ellos promueva y el interés por la recupe-
ración del pasado reciente, el cine tendrá 
mayor o menor apoyo estatal. Hecho que 
implica una mayor o menor repercusión 
de público. La autora establece tres “mo-
mentos de memoria”: recordar para no 
repetir (1983-1989); (re)conciliación e 
indultos (1989-1995) y reivindicación y 
crítica (1996-2013). Su objetivo es inda-
gar en la relación entre esos momentos y 
la producción cinematográfica.

Enfermedad mental y 
psicología
Michel Foucault
Editorial Paidós,  
168 páginas

En este libro Foucault 
apunta a desmontar la 
idea de una patología general abstracta y 
válida para los campos de la enfermedad 
orgánica y del padecimiento psíquico. 
La raíz de la “patología mental” no debe 
basarse en una “metapatología”, sino 
“en cierta relación históricamente situa-
da” del hombre con la locura. Esta obra 
publicada originalmente en 1954 con el 
título Enfermedad mental y personalidad 
fue revisada luego por el autor en 1961 a 
la luz de sus nuevos desarrollos teóricos, 
origen de esta versión.

Capitalismo zombi
Crisis sistémica en el 
Siglo XXI
Pablo Heller
Prólogo de Jorge Altamira
Editorial Biblos,  
205 páginas

Hace tiempo que se 
plantea la idea de un 
“estancamiento secular” del capitalismo. 
Un capitalismo “zombi” surfearía la his-
toria, acompañado con una asistencia so-
cial cada vez mayor a los “excluidos”. Sus 
teóricos ven la salida en los remedios key-
nesianos de estímulo a la demanda, por 
ejemplo, planes de obras públicas. Su fra-
caso está a la vista. El autor hace un reco-
rrido de ese fracaso y destaca cómo todos 
los indicadores económicos de EEUU, 
Europa y Japón (crecimiento, inversión, 
empleo, salarios) se han deteriorado. Se 
trata de una profunda crisis de sobre-
producción de capital y mercancías, en 
relación con la posibilidad de garantizar 
las ganancias que le permitan al propio 
capital reproducirse.

La sociedad Argentina 
Hoy
Radiografía de una  
nueva estructura
Gabriel Kessler 
(Compilador)
Siglo Veintiuno editores,  
320 páginas

La Argentina del Siglo XXI muestra cam-
bios significativos, pero también con-
tinuidades respecto del país de los años 
noventa. Los autores asumen el desafío 
de trazar un panorama representativo de 
las principales dimensiones que compo-
nen la trama social, desde la estructura 
de clases, los procesos demográficos y la 
configuración urbana y rural, hasta los 
aspectos más novedosos que atraviesan 
el debate público, como el consumo, 
los movimientos sociales y los avances y 
limitaciones en cuanto a la diversidad y 
derechos de las minorías.

Baudrillard y el cuerpo.
Metamorfosis,  
metafísica y simulación
Walter Cenci
Editorial UNSAM,  
229 páginas

El autor analiza el pen-
samiento de Baudrillard 

acerca de las mutaciones del significado 
del cuerpo en Occidente y cómo a través 
de sus huellas puede entenderse la divi-
soria o la continuidad entre modernidad 
y la posmodernidad. También lo vincu-
la con temáticas contemporáneas como 
el sida, la anorexia, la transexualidad, la 
clonación, pero también con otros fenó-
menos como los virus informáticos, el te-
rrorismo, las crisis bursátiles entre otros.

Bocetos psicopatológicos
El psicoanálisis y 
 los debates actuales en 
psicopatología
Marisa Punta Rodulfo
Editorial Paidós,  
227 páginas

La cuestión del diagnós-
tico en la psicopatología 
infantil reviste una importancia funda-
mental a la hora de tomar decisiones en 
el campo de la clínica. El avance cada vez 
más poderoso del orden psiquiátrico en 
el área de la psicología infantil hace ne-
cesario dar cuenta de la medicalización 
de la infancia cuyo objetivo apunta a 
remodelar, racionalizar, rentabilizar eco-
nómicamente y acomodar al sujeto que 
presenta esta pretendida disfuncionali-
dad con el fin de acrecentar la eficacia y 
la moralidad de los modelos sociales en 
vigencia. Este es el punto de partida de 
este libro.

Maternidades en verbo
Identidades, cuerpos,  
estrategias, negociaciones: 
Mujeres heterosexuales 
y lesbianas frente a los 
desafíos de maternar
Patricia K.N. Schwarz
Editorial Biblos, 
 323 páginas

¿Qué lugar ocupa la maternidad en la tra-
yectoria de vida de las mujeres?, ¿cómo se 
configuran mutuamente la maternidad y 
la identidad?, ¿qué estrategias son necesa-
rias e inventadas para poder combinar la 
vida laboral, afectiva, parental, subjetiva?, 
¿qué negociaciones existen entre las nor-
mativas y la complejidad de los anhelos 
individuales y colectivos?, ¿qué actores 
son protagonistas en este extenso entra-
mado ecléctico y desafiante? La autora 
aborda estas preguntas a partir del aná-
lisis de los resultados de la investigación 
que realizó entre 2005 y 2012 en mujeres 
heterosexuales y lesbianas de clase media.

Las palabras y los hechos

Felicitamos a nuestro compañero 
Carlos Barzani, por el reconocimien-
to que recibió el 28 de junio en la 
Legislatura de la C.A.B.A. por haber 
formado parte de uno de los grupos 
que organizaron y convocaron a la 
Primera marcha del Orgullo Gay-
Lésbico (tal como se denominó ese 
primer año). Entre otros fundamen-
tos, la declaración sostiene que "es un 

reconocimiento necesario para con 
ese grupo de personas fundacionales 
de las Marchas del Orgullo que estuvo 
lleno de esperanza, valentía, coraje y 
decisión. Sin sus cuerpos, la Ciudad 
de Buenos Aires no viviría una de las 
manifestaciones sociales más impor-
tantes que este año se realiza en su 25° 
edición.”

Revista y Editorial Topía
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Psiquiatría y cultura de 
izquierda

Una primera condición histórica de 
los problemas abordados en este libro 
se sitúa en el lapso que se despliega 
entre los años treinta y los cincuenta, 
y en el desplazamiento por el cual la 
psiquiatría, o una parte de ella, como 
saber disciplinar legítimo, se separa del 
modelo médico (de lo que Nathan Hale 
llama el “estilo somático”) y se reúne 
con otros saberes, provenientes del 
campo político, las ciencias sociales y la 
cultura intelectual. Ha sido un proceso 
complejo, con tensiones y malenten-
didos, que en una primera impresión 
puede comprenderse como una “desme-
dicalización” de la psiquiatría. En 
verdad, lo que nace es una formación 
de compromiso que no rompe sus lazos 
con la medicina, pero que ya no puede 
concebirse como una rama médica; un 
giro que, como se verá, se implanta con 
fuerza en los años de la segunda posgue-
rra y se corresponde con un momento 
de consolidación, de reconocimiento 
y de autoconciencia de una psiquiatría 
renovada en torno de los temas de la 
salud mental. Pero nunca lo nuevo es 
enteramente nuevo. Los cambios en la 
disciplina psiquiátrica son parte de una 
reorientación de la medicina que recu-
peraba la tradición pública del higie-
nismo que, en su saber y en los modos 
de intervenir sobre los problemas de la 
sociedad, se constituía en una ciencia 
social aplicada. Por supuesto, la higiene 
no ofrece una tradición homogénea; no 
faltan en ella debates y conflictos.
Algo cambiaba en el escenario global, 
desde los treinta y, con claridad, en la 
segunda posguerra; un giro epistémico 
impactaba sobre el suelo común que 
alimentaba esa reunión de las discipli-
nas médicas con el pensamiento social. 
Dicho brevemente, frente a los desafíos 
que nacen del imperativo de dar cuenta 
de los cambios en el mundo contem-

poráneo, las visiones sobre la sociedad 
adquieren una nueva autonomía y el 
ascenso de las ciencias sociales corre 
paralelo con la declinación de los mode-
los biológicos. Wright Mills, en un texto 
clave, sitúa ese momento de giro en los 
años cincuenta y se refiere a la “imagi-
nación sociológica” como un “estilo de 
pensamiento” que tiende a imponerse y 
a relegar el pensamiento físico y bioló-
gico (Wright Mills, 1961). El desplaza-
miento de la biología por la sociología 
como lenguaje y como patrón de saber 
imprime una reorientación general de 
la disciplina psiquiátrica en sus proyec-
ciones sobre la sociedad. Desde luego, 
el primer sustento de la higiene en la 
cosmovisión del naturalismo positivis-
ta empieza a resquebrajarse antes. La 
caída de los motivos naturalistas es un 
rasgo que recorre el siglo XX, no sigue 
un proceso uniforme y muestra formas 
y tiempos diversos en la filosofía, las 
ciencias sociales o las disciplinas estéti-
cas (Stuart Hugues, 1972). En el caso 
de las disciplinas psi, ese tránsito que 
relega los motivos del naturalismo es el 
más tardío. Recién hacia los cincuenta 
las nuevas tendencias de una psiquiatría 
orientada a lo social cobran fuerza en la 
tradición de la higiene y de la preven-
ción y se extienden a los psicólogos, 
que empiezan a incorporarse al sistema 
público de asistencia.

En la Argentina, en sus derivaciones 
hacia el ámbito público y en sus relacio-
nes con el aparato estatal, la psiquiatría 
se había desarrollado en un entramado 
que comprendía dos focos y dos proble-
mas. Por un lado, la medicina pública, 
es decir, la higiene; por otro, la crimi-
nología, en una visión que extendía los 
temas de la prevención hacia la función 
de la “defensa social”. Es este segun-
do foco el que había dominado, desde 
comienzos del siglo XX, en el camino 
que llevaba al alienista del hospicio a 
los márgenes de la sociedad. Cuando 
Gregorio Bermann, un discípulo desta-
cado de Ingenieros, funda Psicoterapia 
(1936-1937) y la RLP (1951-1954), 
el foco ha cambiado y se ha disuel-
to esa relación casi constitutiva con la 
criminología y la defensa social. Los 
desplazamientos y las transformaciones 
del dispositivo psiquiátrico hacia los 
cincuenta no tienen un sentido único. 
Lo importante, para el propósito de 
esta investigación, es que en esos años 
se consolida una izquierda psiquiátri-
ca a partir del círculo de profesionales 
del PCA. Se agrupaban en la RLP bajo 
la dirección de Bermann, quien reto-
maba, en condiciones bastante dife-
rentes, el proyecto reformista iniciado 

con Psicoterapia. En esa formación se 
combinaban motivos científicos y filia-
ciones políticas. Y se agregaba el propó-
sito de intervenir en la lucha ideológica 
en las ciencias y la cultura.

El marco estaba dado por el movimien-
to internacional que afirmaba la supre-
macía estratégica del sistema comunis-
ta: en la coyuntura de una escalada en la 
confrontación con los Estados Unidos, 
el PCA se abroquelaba en la postula-
ción de la estricta separación entre cien-
cia burguesa y ciencia proletaria.

La izquierda psi, entonces, recorta una 
configuración disciplinar, pero también 
intelectual, cultural y política. Pertene-
ce a las formaciones ideológicas de la 
izquierda, pero a la vez integra ciertas 
nociones propias del discurso psiquiá-
trico y psicoanalítico, aun cuando en 
ese entramado de ideas y programas 
el componente disciplinar se revela 
bastante laxo. Se trata, entonces, de 
una formación compleja de discursos, 
proyectos, iniciativas, apropiaciones; 
involucra una trama de saberes estable-

cidos -la psiquiatría, la psicología y el 
psicoanálisis- en una dimensión públi-
ca, que comprende prácticas de asis-
tencia y formación. Una historia de esa 
configuración, en la Argentina, debe 
comenzar por la psiquiatría. Desde las 
condiciones de su formación, esa trama 
heterogénea se caracteriza por exceder, 
en su producción discursiva y en la cons-
trucción de sus objetos, los límites de la 
medicina mental. Psiquiatría y sociedad 
enuncia, en una primera aproximación, 
el campo de problemas e intersecciones 
que allí se abre. O salud mental y políti-
ca, si se atiende a las proyecciones sobre 
las prácticas y las instituciones públicas. 
En esa configuración discursiva, por 
otra parte, no puede eludirse la función 
de los actores, enmarcados en luga-
res y en carreras institucionales, en la 
cátedra, el hospital o la gestión estatal. 
En esos cruces emergen las tensiones 
y superposiciones entre la función del 
especialista y las posiciones intelectua-
les que buscan situar sus objetivos y su 
quehacer en horizontes y compromisos 
más vastos.
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Muchas gracias por habernos acom-
pañado en este querido Congreso. No 
queremos cerrar este encuentro sin 
exponer un resumen sobre el recorrido 
que el mismo ha planteado, ya que la 
intención original de organizar este 16° 
Congreso Argentino de Psicología, no 
fue otra que generar un espacio de inter-
cambio productivo entre trabajadores 
de la Salud, la Educación y la Justicia. 
Consideramos que instancias como 
éstas deben ayudarnos a renovar fuer-
zas y entusiasmo para la tarea cotidiana, 
volver a pensarnos y reflexionar sobre 
nuestro compromiso con la compren-
sión del padecimiento humano y las 
implicancias sociales de nuestra tarea 
cotidiana.
Durante estas tres jornadas nos hemos 
encontrado con colegas de diferen-
tes regiones del país y Latinoamérica, 
tanto en las mesas como en los pasillos, 
compartiendo experiencias que nos han 
dado la posibilidad de hallar nuevos 
caminos en la búsqueda permanente de 
respuestas frente a los acontecimientos 
que la vida nos propone como desafíos.
Nuestro recorrido nos permitió plantear 
la necesidad de un desarrollo científico 
de la Salud que tenga en cuenta las nece-
sidades de la población y se brinde a ella 
en la búsqueda de soluciones concretas 
y eficaces. Animarnos a investigar, a 
producir contenido, a reproducir expe-
riencias y a sistematizar nuestras prác-
ticas para que puedan ser compartidas 
por todos y para todos.
Indagamos sobre el valor instrumental y 
orientativo de los códigos de ética profe-
sionales y de las legislaciones vigentes, 
no como instrumentos dogmáticos, 
sino como herramientas abiertas que 
permiten al profesional, al usuario y a 
la comunidad toda comprender y orien-
tar la práctica en un área tan delicada 
de la experiencia humana que es la inti-
midad del padecimiento mental. Es así 
que entendemos que hoy no podemos 
formar a ningún profesional en Salud, 
Educación o Justicia que no tenga cabal 
dimensión del sentido preformativo de 
los Derechos Humanos y Sociales.
También nos animamos a explorar 
sobre las terapéuticas actuales y a plan-
tear la enorme dificultad que presentan 
los modelos conceptuales que aíslan o 
segmentan al sujeto. Como bien indica 
nuestra Ley Nacional de Salud Mental, 
se reconoce a la salud mental como un 
concepto integral, como un proceso 

determinado por componentes histó-
ricos, socio-económicos, culturales, 
biológicos y psicológicos, cuya preserva-
ción y mejoramiento implica una diná-
mica de construcción social vinculada al 
ejercicio pleno de los Derechos Huma-
nos y Sociales de toda persona. Es por 
este posicionamiento ideológico que se 
hace necesario, en cualquier dimensión 
de la práctica, no recortar lo individual 
a lo intrapsíquico o conductual. Necesi-
tamos mirar alrededor y comprender e 
incluir el entorno en el cual se desplie-
ga el sujeto, lo que muchas veces se 
encuentra invisibilizado en la práctica 
profesional y en el discurso social.
Si bien la batalla contra los aconteci-
mientos invisibilizados es ardua, poco 
a poco las instituciones, los agentes de 
salud y los actores sociales comprome-
tidos en esta tarea, comenzamos a reco-
nocer la dimensión de afectación de las 
relaciones de poder en torno a las muje-
res, a la diversidad sexual, a la infancia, la 
adolescencia, la ancianidad, la locura, la 
discapacidad, la desocupación, la migra-
ción, la pobreza. Desde nuestro lugar, la 
profesión de la escucha, tenemos la obli-
gación de preguntarnos ¿desde dónde 
estamos escuchando? ¿Qué lugar ocupa-
mos en la visibilización de la opresión 
sobre estas personas? ¿Cuánto tardamos 
en cuestionar teorías androdominan-
tes, falocéntricas, liberales, neoliberales, 
consumistas, homogeneizantes? 
No es menor el desafío de interrogarnos 
acerca de ¿Qué pensamos en Educación? 
¿Al servicio de qué o quiénes estamos? 
¿Respetamos los procesos de subjetiva-

ción, la diversidad y complejidad huma-
na o la reducimos a normas adaptativas? 
¿Dónde queda nuestro espíritu liberta-
rio y crítico cuando el sistema dice que 
no se puede o que no hay presupuesto? 
¿Podemos mirarnos a nosotros mismos y 
excusarnos en la falta de recursos, cuan-
do tenemos la capacidad de escuchar, 
sentir, ayudar a comprender y empode-
rar a sujetos de derechos?
Nos consideramos integrantes de una 
profesión que enaltece la escucha. No 
olvidemos que escuchar, es poner aten-
ción a la realidad del otro, subjetivar-
lo, no predeterminarlo ni encuadrarlo. 
Soportar la alteridad que el otro, como 
sujeto diverso, nos ofrece el desafío de 
constituirnos como humanos. Somos 
seres complejos, dinámicos que forma-
mos parte de sociedades y culturas 
complejas y dinámicas.
Visibilizar y subjetivar, son nuestros 
instrumentos para luchar contra el vigi-
lar y castigar. Reivindiquemos la dimen-
sión humana de la diversidad, seamos 
creativos, pensemos por fuera, usemos 
nuestra capacidad crítica para crear y 
proponer.
No podemos quedarnos en la crítica o 
en la queja, debemos tener presente la 
maravillosa herramienta de construcción 
colectiva que disponemos: la palabra. 
Poner en palabras es visibilizar, construir 
sentidos de realidad. La palabra, a su 
vez, no es un mero recurso retórico, nos 
permite como especie planificar y actuar 
sobre la realidad. Poner en palabras no 
es una herramienta de contemplación 
pasiva, es un instrumento poderoso de 

transformación social que no debemos 
perder de vista. 
Por tanto, consideramos que no pode-
mos permanecer en una posición inge-
nua, en donde replicamos discursos que 
someten o desdibujan los contornos del 
semejante, que descomponen el entra-
mado social y aíslan a los sujetos. Somos 
seres sociales, buscamos incesantemente 
relacionarnos, integrarnos y compartir. 
Nos realizamos junto al otro. Somos, en 
tanto y en cuanto, estamos incluidos. 
Incluidos sin borramientos, ni cesiones 
de derechos.
Los DDHH son inalienables de las 
personas, son una conquista que la 
humanidad ha alcanzado no sin sufri-
miento y lucha. Es por eso que debemos 
comprender definitivamente que ese es 
el horizonte que debería marcar nuestro 
trabajo. No hay Salud Mental posible si 
no encontramos espacio para la Inclu-
sión Social.
Estamos convencidos que no podemos 
hablar de Salud Mental, sin reconocer la 
necesidad de la Salud Social; la existen-
cia de la Identidad Cultural; la poten-
cia subjetivante del Trabajo; la función 
emancipadora de la Educación; el valor 
fundante de Memoria, la Verdad y la 
Justicia; el quehacer cotidiano en pos de 
la Inclusión y la tarea irrenunciable por 
la conquista de la Dignidad.

Comité Organizador del XVI Congre-
so Argentino de Psicología y el Colegio 
Profesional de Psicólogos de Mendoza

LAS SUBJETIVIDADES PATRIARCALES.
Un psicoanálisis inserto en las transformaciones históricas
Michel Tort
En el contexto del neoliberalismo, diversas corrientes de pensamiento y las tecnologías del yo que derivan de 
ellas, se disputan el mercado de la asistencia al malestar subjetivo. Si bien Tort critica de modo agudo muchas 
de estas propuestas alternativas, no deja de destacar el proceso de captura que han sufrido algunos discursos 
surgidos de la comunidad psicoanalítica, que se hicieron solidarios de las tendencias sociales conservadoras, 
reactualizadas ante la ansiedad que despiertan los vertiginosos cambios culturales en materia de familia y de 
identidad de género y orientación sexual.

EL ABSURDO ACTO DE MATAR
Crimen del psicoanalista
Carlos D. Pérez

En esta obra hay un cruce entre novela negra, psicoanálisis y música de jazz. En una puesta en escena de 
la escena, los protagonistas se inquietan por lo negro de la novela, por lo inconsciente del psicoanálisis y 
por el enigma de un tema ejecutado por Coleman Hawkins: Out Of Nowhere. 

EL SUFRIMIENTO EN EL TRABAJO
Christophe Dejours 
La precarización laboral no afecta sólo a los trabajadores desocupados, sino que también produce un 
sufrimiento intenso en quienes tienen un trabajo estable. Junto al miedo a la pérdida laboral se produce 
una intensificación del trabajo con su aumento de carga y padecimiento. Todos estos procesos son 
importantes para que el autor elabore un pensamiento crítico al sometimiento de la subjetividad a las 
condiciones laborales degradantes e indignas, y a las dificultades para resistir y pelear por mejores 
condiciones.
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Visibilizar y Subjetivar
Manifiesto para una Construcción Social de la Salud

NOVEDADES

El siguiente documento fue presentado en el marco del Cierre del XVI Congreso Argentino de Psicología, “Psicología y Compromiso Social”, que se desarrolló en la 
Ciudad de Mendoza a finales de Abril de 2016 y que organizó el Colegio Profesional de Psicólogos de Mendoza conjuntamente con la Federación de Psicólogos de 
la República Argentina (FePRA). El texto, escrito por el Comité Organizador del Congreso y miembros del Colegio Profesional de Psicólogos de Mendoza, pretende 
impulsar un posicionamiento ético y epistemológico sobre la dimensión de la práctica social, ampliando el concepto de Salud Mental hacia uno de Salud Social.
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