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Mosaico con la cabeza de Medusa en el museo 

de Sousse, Túnez. AD MESKENS / WIKIMEDIA 

COMMONS. 

Palabras, sexo y poder 



Desde la Antigüedad hasta hoy, los símbolos y 

el lenguaje han reforzado la idea de que el 

poder no es lugar para las mujeres y que ejercer 

la voz pública es un atributo de masculinidad. 

Daniel Gascón 

| 

1 de marzo de 2018 

Todo éxito es un malentendido, decía Emil 

Cioran, y en cierto modo el de Mary Beard es un 

malentendido feliz: podría haber sido una 

especialista poco conocida fuera de su campo 

de investigación, pero se ha convertido en una 

autora muy leída y un referente feminista. 

Experta en la Antigüedad grecorromana, 

profesora en la Universidad de Cambridge y 

editora de clásicos en el Times Literary 

Supplement, Beard es una erudita de una 

prestigiosa institución británica que escribe 

ensayos admirables como los recogidos en La 

herencia viva de los clásicos (Crítica, 2013). Y, 

al mismo tiempo, también es una divulgadora 

eficaz, responsable de documentales sobre la 

vida en Pompeya o en la Antigua Roma en 

general. Esta tarea de divulgación bien hecha, 

que mezcla conocimiento experto de las 

fuentes y la tradición historiográfica con talento 

narrativo, humor y la preocupación por incluir 

aspectos que otros relatos habían dejado de 

lado, ha producido obras como Pompeya: 

Historia y leyenda de una ciudad romana 
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(Crítica, 2009) y SPQR. Una historia de la 

Antigua Roma (Crítica, 2013), vinculadas a su 

trabajo televisivo. Finalmente, también es una 

intelectual que participa en los debates 

públicos nacionales e internacionales, tanto en 

artículos y conferencias como en su blog y las 

redes sociales. 

 

 

 

Uno de los asuntos que más frecuenta, y con 

más brillantez, es el feminismo y la 

discriminación sexual. Mujeres y poder. Un 

manifiesto es un libro breve, compuesto a partir 

de dos conferencias impartidas para el ciclo de 

charlas de la London Review of Books, que 
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combina el conocimiento de la tradición clásica 

con la denuncia de la desigualdad de género 

contemporánea: traza unas coordenadas, 

sucintas y claras de la tradición de la 

discriminación o apartamiento de las mujeres 

de los asuntos públicos. Uno de sus valores es 

que interpreta episodios que quizá no nos 

habían contado de esa manera, o subraya 

aspectos a los que no se había dado 

importancia. Otra virtud es que muestra cómo 

elementos que parecen actuales, coyunturales 

o incluso novedosos son ideas recibidas que 

provienen de una larga tradición misógina: son 

muchas otras cosas, pero también una forma de 

pereza mental. Por un lado, entendemos mejor 

aspectos del mundo clásico –a veces 

desmintiendo lecturas feministas, tan 

voluntaristas como anacrónicas: la que 

interpreta el mito de las amazonas en esa línea 

o algunas caracterizaciones de Lisístrata–; por 

otro, comprendemos mejor rasgos del mundo 

actual. 

El primer ensayo del libro, “La voz pública de las 

mujeres”, cuenta cómo uno de los atributos 

clásicos de la masculinidad era ostentar la voz 

pública. No se trataba solo de hablar: un 

aspecto esencial era la capacidad de silenciar a 

las mujeres: mandar callar formaba parte de un 

proceso de maduración masculino. El ejemplo 

literario que cita es cuando Telémaco manda 



callar a su madre, Penélope, al comienzo de La 

Odisea. Un autor del siglo II escribía: “una mujer 

debería guardarse modestamente de exponer su 

voz ante extraños del mismo modo que se 

guardaba de quitarse la ropa”. Pero, por 

supuesto, esta tradición ha sobrevivido mucho 

más tiempo. Beard incluye en su libro como 

ejemplo una viñeta de Riana Duncan, donde una 

mujer presenta una idea en una reunión: “Es una 

excelente propuesta, señorita Triggs. Quizá 

alguno de los hombres aquí presentes quiera 

hacerla”, le dicen. 

 

Beard señala que había casos en los que las 

mujeres podían hablar en público en la tradición 

clásica. Pero el papel era a menudo limitado: 



podían hablar en su papel de víctimas o 

agraviadas (o futuras mártires), y podían hablar 

también como representantes de intereses 

sectoriales, especialmente femeninos. Sin 

embargo, pocas veces tomaban la palabra en 

público en nombre del interés común. Beard 

cita ejemplos de estas reivindicaciones (y de 

sus silencios), tanto en el mundo grecorromano 

como en otras épocas, desde William 

Shakespeare a Henry James. A juicio de Beard, 

esta limitación sectorial todavía sucede: el 

movimiento del #MeToo, ha declarado, encarna 

una denuncia necesaria, pero no se aparta de 

este viejo patrón. 

No sería difícil pensar en ejemplos de la 

literatura española: por ejemplo, la Dorotea de 

El Quijote o numerosos personajes del teatro 

del Siglo de Oro, como Tisbea en El burlador de 

Sevilla. Incluso en ese terreno acotado de 

participación, la voz era en ocasiones 

silenciada, a veces de manera física: el violador 

de Filomela, en las Metamorfosis, le corta la 

lengua para que no denuncie su agresión; a 

Lavinia, en Tito Andrónico, le cortan la lengua y 

las manos. A menudo, las mujeres que rompían 

esta limitación, que se salían del papel, eran 

tratadas como seres andróginos. 

«Mandar callar a las mujeres formaba parte de 

un proceso de maduración masculino» 



Si la primera parte del manifiesto de Beard se 

centra en uno de los atributos que definen el 

poder, la segunda, “Mujeres en el ejercicio del 

poder”, habla del poder en general y de las 

resistencias que han afrontado las mujeres para 

acceder a él. “Por más que retrocedamos en la 

historia occidental, vemos siempre una 

separación radical entre las mujeres y el 

poder”, escribe. Todavía se las percibe, 

sostiene, como seres ajenos al ejercicio del 

poder y enfrentan dificultades especiales para 

que se reconozca su autoridad. (Que la crítica 

se centre en la tradición occidental no significa 

que estos fenómenos no se produzcan con igual 

o mayor intensidad en otras culturas, sino que 

Beard habla del mundo que conoce bien.) 

Beard, que emplea referentes literarios como 

Clitemnestra o la novela poco conocida Dellas. 

Un mundo femenino, no estudia tanto los 

obstáculos “físicos” como culturales; entre 

ellos, destaca el imaginario de leyendas, 

calumnias y desprecios que servían para 

combatir o dificultar ese acceso al poder. Su 

liderazgo se presentaba a menudo como algo 

monstruoso, contra natura. El libro muestra que 

lo que se presentaba como natural era en 

realidad cultural, y que lo que puede parecer 

una crítica o una metáfora ingeniosa a menudo 

es solo un avatar de una larga tradición 

misógina: la supuesta irreverencia no es más 



que recalentar una frase muy vieja. Así, por 

ejemplo, habla del mito de Medusa, y de sus 

resurrecciones en las caricaturas de Angela 

Merkel, Hillary Clinton, Dilma Rousseff o 

Theresa May. 

Todavía vemos el poder como algo masculino, 

explica Beard. A menudo las mujeres políticas 

se encargan de áreas percibidas como 

“femeninas”. La autora sostiene que “es 

flagrantemente injusto dejar a las mujeres al 

margen, sean cuales fueren los medios 

inconscientes que nos guían; y sencillamente 

no podemos permitirnos prescindir del 

conocimiento de las mujeres, ya sea en 

tecnología, economía o asistencia social. Si eso 

significa que haya menos hombres en los 

parlamentos, como debe ser –los cambios 

sociales siempre tienen ganadores y 

perdedores–, estoy dispuesta a mirar de frente a 

esos hombres”. Beard habla de las cifras de 

parlamentarias en distintos países (más del 

60% en Ruanda; un porcentaje superior en la 

Asamblea Consultiva de Arabia Saudí que en el 

Congreso de Estados Unidos) y se pregunta si el 

número elevado de mujeres en el legislativo de 

algunos países es indicio de “que el poder no se 

encuentra precisamente allí”. 

Este es un libro sobre los símbolos y el 

lenguaje. Cuando Beard aboga por una 



redefinición del poder, explica que este no debe 

ser algo que se posee, algo permanente, sino 

que debe funcionar como atributo o como verbo. 

Explica que las mujeres que aspiran al poder 

tienden a adoptar un aspecto andrógino. Pero 

también describe una curiosa transformación de 

elementos tradicionalmente asociados con las 

mujeres. Por ejemplo, las horquillas que Fulvia, 

esposa de Marco Antonio, clava en la lengua del 

cadáver de Cicerón. O el bolso de Margaret 

Thatcher: la primera ministra conservadora 

logró convertir un accesorio “femenino” en un 

emblema de autoridad. 

«Beard se pregunta si el número elevado de 

mujeres en los parlamentos de algunos países 

es indicio de que el poder no se encuentra 

precisamente allí» 

Beard también señala que es diferente el 

lenguaje con el que se habla de las mujeres. Se 

observa en las metáforas preferidas, que 

enfatizan la exterioridad: las mujeres “llaman a 

la puerta”, “asaltan la ciudadela”, rompen “el 

techo de cristal” (o se estrellan contra él), a 

veces hay que “darles un empujón”. Siempre 

están llegando a un lugar que no es su sitio. 

Estas diferencias se ven también en el 

periodismo, donde hay verbos, como “gimotear” 

o “lloriquear” que se aplican únicamente a las 

mujeres (y a veces a un entrenador de fútbol en 



mitad de una mala racha, concede). Y se 

producen en las redes sociales, donde a 

menudo las mujeres reciben ataques brutales. 

La propia Beard ha padecido algunos de ellos; 

se niega a seguir el consejo de “ignorar al troll” 

porque, a su juicio, eso no deja de ser otra 

forma de mandar callar a las mujeres y se ha 

enfrentado a críticos soeces con la inteligencia 

y valentía que también transmite en este 

manifiesto. 

Una de las observaciones más interesantes de 

Mujeres y poder llega en la parte final, cuando 

Beard argumenta que los políticos varones 

pueden cometer más errores: aunque salgan 

trastabillados luego pueden rectificar, mientras 

que las críticas a las mujeres son más 

destructivas. Entre los ejemplos que cita son 

los correos electrónicos de Hillary Clinton, o los 

ataques contra la parlamentaria laborista Diane 

Abbott tras una entrevista desastrosa, que 

contrastaban con la indulgencia con que se 

trataba a Boris Johnson tras una exhibición de 

incompetencia: en el caso de Abbott, sus 

errores se veían como prueba de ineptitud 

(acompañadas de un edificante vocabulario: 

“majadera”, “gorda idiota, pedazo de cretina”); 

en el caso de Johnson, eran gamberradas de un 

escolar travieso. 



Mujeres y poder es un libro urgente, oportuno y 

ligero. Sin duda, Mary Beard podría haber 

puesto muchos más ejemplos, alguna idea 

esbozada de manera bastante general podría 

matizarse. Pero las tesis principales están bien 

argumentadas y esas objeciones no 

desmentirían su idea central sobre la 

postergación de las mujeres, expuesta con 

lucidez y contundencia. ● 

 


