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Ajuste a los jubilados. Marchas. Deuda con el FMI. Megaempresarios. 
Corrupción. Enriquecimiento. Protesta. Pobreza. Represión y fascismo.

por Gabriel Luna

Jubilados
El miércoles 12 de marzo tuvo lugar, como muchos miérco-
les antes, la marcha de los jubilados frente al Congreso. Se 
trata de un reclamo por los bajos ingresos que perciben. 
Hay más de cinco millones de jubilados que cobran un ha-
ber mínimo de $340.000 y que, dados los precios y tarifas 
actuales, viven prácticamente en la indigencia. Ejemplo. El 
alquiler de un departamento chico en la Ciudad de Buenos 
Aires cuesta alrededor de $ 700.000 + $ 200.000 de ex-
pensas. Tres jubilados podrían ocuparlo, pero el problema 
es que no tendrían después para comer, ni para pagar el 
agua, la luz y los demás gastos. Ejemplo. Un kilo de comida 
en un restaurante económico chino cuesta $14.000. Esto 
indica que, comiendo sólo eso en todo el día, una persona 
gastaría por mes $420.000. No puede hacerlo un jubila-
do con el haber mínimo. Supongamos entonces que coma 
menos, que compre a veces la comida sobrante del chino, 
y que gaste, por ejemplo, $300.00. ¿Cómo afrontaría sus 
gastos de vivienda? ¿Y cómo haría además para comprar 
remedios, pagar una consulta médica o un tratamiento 
eventual? No podría. La salud es un rubro importante en 
el caso de los jubilados. Y debe recordarse que el gobierno 
de Milei recortó las prestaciones y los medicamentos gra-
tis a los jubilados.
Pero además, Milei licuó los haberes jubilatorios -tienen 
un gran atraso respecto a la inflación-. Redujo el aporte 
estatal a las jubilaciones. ¿Por qué hizo esto? Para pagar 
deuda externa y para reducir los impuestos a los grandes 
empresarios (los héroes de la economía, según Milei). De 
modo que si se considera esta reducción de los impues-
tos y que la deuda externa que paga el Estado también, 
directa o indirectamente, la han generado los grandes 
empresarios, lo que vemos aquí es una gran transferencia 
de dinero desde los que menos tienen hacia los más ri-
cos. Algo reñido con la democracia, que produce hambre, 
enfermedades y muertes. Esta transferencia ha ocurrido 
también en gobiernos anteriores (por eso tiene muchos 
años la marcha de los jubilados), pero ha sido Milei quien 
ha extremado las cosas, aumentando por demás las ga-
nancias de los ricos y llevando a la mayoría de los jubilados 
desde la pobreza hacia la indigencia.

Marchas y represión
Y esto aumentó la protesta. La marcha de los jubilados del 
miércoles 12 de marzo creció con la adhesión de sectores 
independientes, organizaciones sociales, partidos políticos 
de izquierda y, lo más sorprendente, con muchos hinchas 
de fútbol de diversos equipos, que entusiastas y enarbo-
lando una frase famosa de Maradona se hicieron presen-
tes junto a los jubilados para defenderlos. Algo inédito. 
Emerge un inesperado sujeto social desde un sector mul-
titudinario con muchísimo peso en Argentina. Nunca tuvo 
el fútbol una participación política tan concreta -como es 

el caso- orientada a cambiar una situación social. Sucedía 
hasta ahora lo contrario: la “futbolización de la política”, 
es decir, el ocultamiento o reemplazo de la realidad so-
cial y también de la razón por un conjunto de sueños y 
de emociones polarizadas como: amor u odio, igual o dis-
tinto, ganar o perder, usadas por los líderes políticos para 
engañar y conducir a las masas. Y ahora parece ocurrir lo 
contrario: la “politización del fútbol”. La realidad social y la 
razón, que, hechas reclamo, llegan al líder político a través 
de la solidaridad de los hinchas de fútbol. Algo inédito.
El Gobierno está desconcertado, aturdido. Y además débil, 
porque hace menos de un mes el presidente Milei ha sido 
reconocido en todo el mundo como estafador, partícipe 
necesario en una estafa piramidal y millonaria hecha con 
una criptomoneda. Y la salida que encuentra Milei de la 
debilidad, y para imponer su política de transferencia, re-
sulta la violencia. La violencia simula fortaleza, y si hay un 
nuevo e imprevisible sujeto político, mejor neutralizarlo 
de entrada, parece ser el razonamiento. De modo que Pa-
tricia Bullrich, la ministra de Seguridad y el brazo armado 
de Milei, ordena el ataque.
Un ejército de policías, marinos y gendarmes, muy per-
trechado con armas largas y cortas, escopetas, pistolas, 
metralletas, armaduras, cascos, bastones, granadas de 
gases, máscaras antigás, camiones de asalto, escuadro-
nes de motos y camiones hidrantes, se enfrenta con vie-
jos blandiendo pancartas, transeúntes e hinchas de fútbol 
en camiseta coreando la frase de Maradona: “Hay que ser 
muy cagón para no defender a los jubilados. Lo que les 
hacen es una vergüenza”. ¿Por qué esta marcha de gente 
desarmada reclamando por los haberes de los jubilados 
querría enfrentar a un ejército? No hay razón. El objetivo 
de la marcha es mostrar la situación penosa e injusta que 
viven los jubilados, buscar solidaridad, aumentar la reper-
cusión y reclamar al Gobierno una reparación. La marcha 
es pacífica (no podría ser de otra manera), pero el ejército 
de Bullrich la ataca. Dice Bullrich que los viejos y los hin-
chas, quemaron un patrullero, una moto, contenedores de 
residuos, que cortaron las calles impidiendo la libre circu-
lación de vehículos… Y lo que ocurrió fue que ella misma 
cortó las calles, que se plantaron armas en las plazas, y 
que hubo policías infiltrados en la marcha disfrazados de 
hinchas o de transeúntes, que incendiaron los contenedo-
res, la moto policial y el patrullero. Era la justificación para 
reprimir. ¡El ejército estaba siendo atacado por los comu-
nistas que querían tomar el poder! Entonces aparecieron 
de contramano en las calles cortadas por Bullrich los ca-
miones hidrantes, las motos azules, la infantería acoraza-
da y todo se llenó de gases, corridas y disparos. ¡Vengan 
zurdos!, invitaba la policía desde los camiones hidrantes. 
¡Vengan zurdos!, instaba. El ejército bien pertrechado 
quería pelear contra los viejos, los militantes políticos, los 
transeúntes y los hinchas en camiseta, contra cualquiera 
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que pudiera vencer fácilmente. Empezaba una guerra. Y 
ante el desbande producido por los gases, los bastonazos, 
las balas de goma y los manguerazos, un escuadrón de mo-
tos policiales salió a cazar manifestantes. Porque hacían fal-
ta los prisioneros y el escarmiento.
Hubo más de cien detenidos, decenas de heridos, entre 
los que se encuentra la jubilada octogenaria, Beatriz Blan-
co, que fue agredida por dos policías, y un herido de suma 
gravedad: el fotoperiodista Pablo Grillo, alcanzado en la ca-
beza por un cartucho de gas lacrimógeno lanzado por un 
gendarme. Pablo Grillo, con fractura craneal, pérdida de 
masa encefálica, y tras dos intervenciones quirúrgicas, yace 
inconsciente en el hospital Ramos Mejía con pronóstico re-
servado.
Las detenciones fueron 114 y la madrugada del jueves la 
jueza Karina Andrade ordenó la liberación de todos los dete-
nidos, por falta de fundamentos y porque la protesta no es 
un delito, sino un derecho. Queda clara entonces la acción 
de los infiltrados. ¿Hubo algunos manifestantes que come-
tieron delitos? Pese a la cantidad de cámaras instaladas en 
las calles, pese al enorme ejército desplegado de marineros, 
policías y gendarmes, y pese a las 114 detenciones, Bullrich 
no encontró a quienes provocaron los incendios. Pero repri-
mió la marcha de los jubilados, que era su objetivo.

Fascismo y megaempresarios
La represión sin delito de por medio, la represión cruenta 
a una marcha de protesta pacífica, es fascismo. Reprimir, 
odiar e insultar gravemente a otro o a un colectivo social 
porque tenga necesidades o piense diferente de uno -como 
en el caso del presidente Milei-, o porque se quiera crear un 
enemigo común para sumar fuerzas, también es fascismo. Y 
acumular poder en base a decretos de necesidad y urgencia 
(DNUs) para gobernar de forma totalitaria prescindiendo 

del Congreso, también es fascismo. La Historia lo enseña. 
Así, con esta táctica de acumular poder en base a DNUs y 
prescindir del Congreso, empezó su carrera Hitler cuando 
era canciller en la república de Weimar hace casi cien años. 
¡Ni siquiera resulta original este filo-austríaco de Milei!
Pero volviendo a la Argentina y a nuestra marcha de jubi-
lados con represión en Plaza Congreso; en respuesta a la 
represión y a la necesidad de los jubilados, y con la adhesión 
de más organizaciones sociales, se organizó otra marcha 
para el miércoles 19 de marzo. Entonces Bullrich monta una 
campaña mediática equiparando la protesta social a la vio-
lencia, y anuncia más represión. No consideró la resolución 
de la jueza Andrade, las decenas de heridos, ni siquiera el 
estado grave del fotógrafo Pablo Grillo, que mencionó como 
un accidente (sic). Y en paralelo con la represión anunciada, 
Milei propone que ese mismo miércoles, antes de la mar-
cha, los diputados se reúnan en el Congreso para aprobar 
un DNU que le dé a él la potestad de negociar por su cuenta 
un préstamo con el FMI, sin indicar al Congreso las condicio-
nes, el monto, los plazos e intereses.
En la semana del 12 al 19 de marzo se va gestando otro en-
frentamiento entre los jubilados perjudicados por el ajuste 
de Milei y los empresarios beneficiados con menos impues-
tos. Pero en realidad, aunque esto involucra a más de cinco 
millones de jubilados, se trata todavía de un enfrentamiento 
mayor, porque estos empresarios beneficiados por la quita 
de impuestos fugan sus ganancias en dólares -que compran 
gracias a los préstamos del FMI- y generan así una deuda 
externa cada vez mayor para todos los argentinos.
Vale la pena repetir algo y sacar una conclusión importante. 
La esencia de este enfrentamiento mayor, es una cuestión 
de intereses, y tiene por antagonistas a un reducido grupo 
de megaempresarios, por un lado, y a una gran parte del 
pueblo argentino, por el otro. Y no se trata, como se sugiere 
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en los medios corporativos que hablan de las marchas, de 
un enfrentamiento franco y directo. No. Esos empresarios 
no pelean cuerpo a cuerpo con los jubilados en las plazas. 
Los empresarios tienen un ejército armado hasta los dien-
tes, de policías, marinos y gendarmes para reprimir al pue-
blo. ¡Y ese ejército lo paga el mismo pueblo! Resulta curio-
so. ¿Cómo se consigue algo así?     
Fácil. Por la mediación de un gobierno nazi-fascista como el 
de Milei, que surgió -como bien se sabe ahora- mintiendo al 
pueblo y lanzado y sostenido por estos megaempresarios.
 
Final con yapa
La marcha de los jubilados al Congreso, que solía ser de 
unos centenares, el 12 de marzo creció a 20.000, y tras la 
represión del ejército, el 19 de marzo creció a 60.000. En-
tonces no hubo represión. Bullrich parece respetar las gran-
des multitudes y se quedó en las amenazas. El 19 de marzo, 
hasta donde pudo ver este cronista, la avenida de Mayo 
rebosaba de pared a pared, desde la av. 9 de Julio hasta la 
plaza del Congreso, unas cinco cuadras, y había gente en 
la plaza Lorea, en la plaza del Congreso, y en las calles ale-
dañas: Rivadavia, Mitre, Hipólito Yrigoyen, Alsina, Callao, 
Uruguay, Paraná, Rodríguez Peña… Se solidarizaron con los 
jubilados, trabajadores sindicalizados de distintos rubros, 
estudiantes y docentes (también afectados por el ajuste), 
sectores del feminismo y de la diversidad, los hinchas de 
fútbol, y mucha gente independiente. Las pancartas más 
frecuentes decían: Fuera Milei, Bullrich asesina, y ¡Qué se 
vayan todos, que no quede ni uno solo!
Una consigna que, por su historia, síntesis y contenido, 
apunta hacia una democracia genuina con la participación 
directa del pueblo. Me parece la frase adecuada para ce-
rrar la nota.
Olvidé decir que el miércoles 19, Milei logró que una mayo-

ría corrupta de diputados votara afirmativamente su DNU 
para negociar unilateralmente un préstamo con el FMI 
(A estos diputados también se refiere la frase del cierre). 
Y que los megaempresarios que aumentan sus ganancias 
con estos préstamos a costa nuestra tienen nombres pro-
pios: Galperín, Eurnekián, Rocca, Macri, Caputo, Magnet-
to, Mindlin, Bulgheroni, Manzano, Elztain… Será para una 
próxima nota.
El lunes 24 de marzo hubo la marcha por la Memoria, la 
Verdad y la Justicia. Más de un millón de personas cubrie-
ron las calles de Buenos Aires, Rosario y Córdoba. Esta 
marcha que nació en repudio de la dictadura fascista de 
Videla y celebrando el movimiento de las Madres de Pla-
za de Mayo, esta marcha que impulsó el juicio a las Juntas 
militares, y la toma de derechos por parte del pueblo, hoy 
se expresa contra el gobierno fascista de Milei, aliado a los 
megaempresarios y al FMI, que cercena precisamente esos 
derechos.
Y además, con este mismo sentido, el sábado 8 de marzo se 
conmemoró el “Día Internacional de la Mujer Trabajadora”, 
otra marcha multitudinaria estimada en 800.000 personas, 
sólo en la Ciudad de Buenos Aires, desde el Congreso hasta 
Plaza de Mayo, que se expresó contra el fascismo, la quita 
de derechos, el ajuste y el capitalismo, todas características 
de este gobierno de Milei.
Milei rompió sus promesas electorales, gobierna para los 
megaempresarios y se sumó a la casta de políticos corrup-
tos que antes criticaba. Y estas marchas multitudinarias de 
marzo: la del 8M, las 12 y el 19, y la del 24M, como los idus 
de marzo, parecen anunciar un futuro promisorio.  
 ¡Qué se vayan todos y gobierne el pueblo!      

Fotos: Carlos Brigo / Rafael Gómez / Cristina Urslengui / Juan Manuel Foglia / Mariane 
Pécora / Archivo Télam / Archivo VAS /  Somos Télam / Enfoque rojo / La Izquierda Diario.
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Es tiempo de policías”, 
escribió el jefe de Go-
bierno porteño, Jorge 
Macri, en la red social 
X, cuando anunció la 

designación de Horacio Giménez como 
nuevo ministro de Seguridad, en reem-
plazo de Waldo Wolff, debido a reite-
radas fugas de detenidos en las comi-
sarías. Si bien el eje del discurso está 
puesto en la inseguridad, esta decisión 
va en línea con la política represiva del 
gobierno nacional, liderada por la mi-
nistra de Seguridad, Patricia Bullrich.
Para ambos funcionarios, la seguridad 
se traduce en una intensificación de la 
vigilancia y un uso más contundente 
de la fuerza, al tiempo que se relegan 
los verdaderos factores que alimentan 
la criminalidad. La inseguridad es inter-
pretada como la violación de la propie-
dad privada en tanto ataque a la moral 
mercantil del sistema. Esta narrativa 
presenta a los delincuentes como ene-
migos de la paz social, ignorando las 
complejidades de la violencia contra 
los vulnerables. Así, se contrasta la in-
seguridad que afecta a los desfavoreci-
dos con una violencia “justificada” que 
protege los intereses de los poderosos. 

Bajo este ideario, tanto la represión a 
jubilados como la represión a quienes 
celebran los carnavales se convierten 
en una práctica habitual.
Jorge Macri dice no tener dudas del 
“profundo conocimiento y compro-
miso de Horacio Giménez para que 
Buenos Aires siga siendo segura y or-
denada”. Lo cierto es que la Ciudad no 
es ni una cosa ni la otra. La crítica que 
subyace a esta sentencia apunta a la 
sorprendente alineación del flamante 
titular de la cartera de Seguridad por-
teña con su par nacional, Patricia Bull-
rich, quien festeja incautar tres ladrillos 
de marihuana con el mismo énfasis e 
impunidad con que manda a reprimir 
jubilados y jubiladas.

Dime quién es y te diré cómo reprime
La trayectoria del nuevo ministro de 
Seguridad Horacio Giménez es profu-
sa y se remonta a los años de plomo 
en nuestro país. En 1975, como oficial 
de la fuerza de seguridad federal, fue 
destinado a la provincia de Tucumán, 
donde formó parte del Operativo Inde-
pendencia, operación militar signada 
por graves violaciones a los derechos 
humanos. Luego, intervino en la repre-

sión de los obreros metalúrgicos de Vi-
lla Constitución. Curiosamente, nunca 
enfrentó demanda alguna por su par-
ticipación en estos hechos. Su carrera 
en la Policía Federal fue en ascenso 
hasta alcanzar la superintendencia de 
Interior y Delitos Federales.  En diciem-
bre de 2011, tras ser apartado de la 
fuerza, el entonces jefe de Gobierno, 
Mauricio Macri, lo designa al frente 
de la Policía Metropolitana. Un año y 
medio después, encabezó el contro-
vertido intento de desalojo del Hospital 
Psiquiátrico Borda, operativo en el que 
la Policía Metropolitana hirió a pacien-
tes, profesionales y periodistas, ame-
nazó a CN23, baleó a un camarógrafo 
de C5N y detuvo a un fotorreportero 
tras golpearlo. Este episodio, calificado 
por organismos de derechos humanos 
como brutal represión, marcó el punto 
más bajo de su gestión y precipitó la 
salida de esa fuerza. Pero volvió gracias 
a apoyos políticos. De vuelta al ruedo, 
esta vez como ministro de Seguridad 
porteño, Horacio Giménez debutó el 
sábado 5 de marzo, reprimiendo los 
festejos del Carnaval en la Villa 1-11-14, 
en el Bajo Flores. Según María Cristina 
Muñoz, comerciante del barrio, en este 
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episodio la policía golpeó a su yerno 
derribando una reja y atacó también a 
sus hijas. El legislador porteño Gabriel 
Solano, por el Frente de Izquierda, fue 
más allá, denunció que el operativo 
policial incluyó requisas en comedores 
y viviendas, y que, durante toda la jor-
nada, el barrio estuvo militarizado. Las 
imágenes de estos hechos se divulga-
ron por las redes sociales.

Números que violentan
La Ciudad de Buenos Aires encabeza 
el ranking de delitos menores en el 
país, con 2267 robos por cada 100.000 
habitantes. También lidera el ranking 
de personas viviendo en situación de 
calle. Sin embargo, el discurso oficial 
elude la vinculación de estas dos esta-
dísticas. La narrativa de la inseguridad 
se constriñe a un celular robado o a los 
homicidios perpetrados por personas 
migrantes, pobres o vulnerables, mien-
tras que el flagelo de los femici-
dios, violaciones y el abuso de 
la fuerza policial, como el gati-
llo fácil, quedan invisibilizados. 
Según el Sistema Nacional de 
Información Criminal (SNIC), 
en 2024 se denunciaron en la 
Ciudad 69.950 robos, un au-
mento del 8% por cada 100 mil 
habitantes. En promedio, se 
denunciaron 192 robos diarios, 
es decir, uno cada ocho minu-
tos. La respuesta oficial a este 
problema se centra en aumen-
tar los encarcelamientos y en-
durecer las penas.
En este contexto, la violen-
cia policial aumenta en forma 
paralela. Datos del Ministerio 
Público de la Defensa revelan que, en 
2024, se registraron 136 casos men-
suales de violencia institucional en la 
Ciudad, con un 80% de violencia física 
ejercida por la policía porteña. La ma-
yoría de estas denuncias corresponde a 
barrios de la Comuna 1 y de la zona Sur. 
Mientras que el informe anual sobre la 
situación represiva nacional, elaborado 
por la CORREPI, anuncia que la política 
de “hipercarcelación” en la Ciudad ha 
generado una situación explosiva. El 
estudio detalla un aumento notable de 
detenidos en dependencias policiales: 
de poco más de cien en 2019 a más de 
2.100 a fines de 2024, superando am-
pliamente la capacidad de alojamiento 
real, estimada en 800 personas.

Gatillo fácil
El informe anual sobre la situación 
represiva nacional, publicado por la 

CORREPI a mediados de marzo, da 
cuenta del impacto de la reinstala-
ción y ampliación de los protocolos 
de actuación para las fuerzas de segu-
ridad a nivel nacional, señalando que 
en el curso de 2024 se produjeron 
120 casos de gatillo fácil y, en los tres 
primeros meses de 2025, se registran 
otros 17. CORREPI sostiene que “esta 
tendencia se incrementó tras la pues-
ta en marcha del nuevo Reglamento 
General para el empleo de armas por 
parte de los miembros de las Fuerzas 
Federales de Seguridad, que permite 
disparar sin identificarse ni dar voz de 
alto para lograr una detención o im-
pedir una fuga dentro de una cárcel 
o comisaría para mantener la seguri-
dad y el orden, incluso si la persona 
está desarmada o huyendo, pero el 
agente interviniente presume que 
podría tener un arma”. La norma, ac-
tualmente administrativa, se proyec-

ta convertir en Ley nacional aplicable 
en todo el territorio con la reforma 
del art. 34 del Código Penal que es-
pera tratamiento en el Congreso.

Movilización, palos y más Deuda
Tras monitorear 60 marchas, la Comi-
sión Provincial por la Memoria informó 
que la policía reprimió una de cada tres 
movilizaciones (17 en total). Destaca la 
protesta del 12 de junio de 2024 contra 
la Ley de Bases, donde se detuvo a 33 
personas, a quienes se les abrieron cau-
sas federales. En un año, 1216 personas 
resultaron heridas y 93 fueron deteni-
das en movilizaciones. También se de-
nunció el procedimiento de los policías 
infiltrados y provocadores, que consiste 
e incendiar contenedores, vehículos, 
liberar armas, y hacer diversos desma-
nes para desacreditar las protestas y 
justificar la represión. 

El 12 de marzo, la movilización de hin-
chas de fútbol en defensa de los jubi-
lados fue reprimida brutalmente en 
el área de Congreso y Plaza de Mayo. 
Las fuerzas de seguridad dispersaron 
violentamente a los manifestantes, 
militarizaron la zona y detuvieron 
arbitrariamente a más de 100 per-
sonas, de las cuales sólo 13 tenían 
antecedentes penales. Además, se 
registraron cientos de heridos y se 
prohibió la entrada a los estadios a 
26 hinchas. Los medios corporativos 
desinformaron sobre la responsabili-
dad de la ministra Bullrich en la agre-
sión a Pablo Grillo, quien sufrió un 
grave traumatismo craneoencefálico 
tras ser impactado por un cartucho 
lacrimógeno disparado desde corta 
distancia por un oficial de gendarme-
ría.
El miércoles siguiente, 19 de marzo, 
los jubilados volvieron a marchar 

en reclamo de recomposición 
de sus haberes y para exigir la 
prórroga de la moratoria previ-
sional. Esta vez, organizaciones 
sindicales y políticas convo-
caron a movilizarse en apoyo 
a estos reclamos. La Ciudad, 
entonces, amaneció sitiada. 
El descomunal despliegue de 
fuerzas de seguridad incluyó a 
2.500 efectivos de las fuerzas 
federales, gendarmería y pre-
fectura, camiones hidrantes 
y demás pertrechos. Durante 
toda la jornada, los alrededo-
res del Congreso nacional se 
mantuvieron vallados y ve-
dados al tránsito vehicular y 
peatonal. El operativo incluyó 

requisa policial en estaciones de tre-
nes y colectivos. Mientras que desde 
los altoparlantes una voz metálica re-
petía: “Protestar no es violencia. La 
policía va a reprimir cualquier aten-
tado contra la República”. Esta mis-
ma advertencia se reproducía en las 
pantallas digitales debajo de un signo 
de alerta. Ese día la estrategia de los 
medios corporativos estuvo puesta 
en desviar la atención, mientras en 
la Cámara de Diputados se aproba-
ba, el DNU que habilita al Gobierno a 
tomar un nuevo préstamo del Fondo 
Monetario Internacional. 
El miércoles 12 fue represión, palos y 
gases fuera del Congreso y adentro, 
un escándalo televisivo. El miércoles 
19; intimidación, amenazas, distrac-
ción y un cheque en blanco para se-
guir tomando deuda externa.
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n sus años como agitador 
mediático, Javier Milei 
construyó su imagen pú-
blica escupiendo diatribas 
contra el Fondo Moneta-
rio Internacional y aque-
llos que negociaban con 
el organismo. Sus declara-
ciones como comentarista 
de televisión y gurú eco-

nómico en redes sociales no dejaban lu-
gar a dudas: para el entonces polemista 
libertario, cualquier acuerdo con el FMI 
equivalía a una rendición incondicional, 
la prueba irrefutable del fracaso de un 
modelo económico. Sus ataques más 
feroces los reservaba precisamente 
para Luis “Toto” Caputo, a quien acu-
saba de ser el arquitecto de la sumisión 
financiera del país durante el gobierno 
de Mauricio Macri.
La ironía histórica, sin embargo, ha es-
crito un guión que supera cualquier fic-
ción. Hoy, ese mismo Javier Milei, ahora 
convertido en presidente de la Nación, 
se apresta a firmar un nuevo acuerdo 
con el FMI. Y lo hace precisamente de 
la mano de Caputo, su ministro de Eco-
nomía y otrora blanco predilecto de sus 
insultos. Este giro copernicano no es 
sólo una contradicción ideológica: es la 
confirmación de que detrás del discurso 
rupturista se escondía el mismo manual 
de dependencia financiera que ha aso-
lado al país durante décadas

Modelo económico en terapia intensiva
El esquema económico implementa-
do por la dupla Milei-Caputo muestra 
desde hace meses síntomas claros de 
agotamiento estructural. Lo que el Go-
bierno presenta como “estabilización” 
no es más que un frágil equilibrio suje-
to sobre tres pilares insostenibles: una 
brutal contracción del consumo popu-
lar, un tipo de cambio artificialmente 
atrasado, y una dependencia crónica 
de financiamiento externo.
El mecanismo es tan perverso como 
simple: para contener la inflación, se 
requiere primero destruir la capacidad 
de compra de la población mediante 
ajustes salariales y jubilatorios que han 
licuado los ingresos en más del 30% 
en términos reales. Paralelamente, se 
mantiene un dólar barato que permite 
abaratar artificialmente las importacio-
nes, ejerciendo una presión descenden-
te sobre los precios internos. Pero este 
esquema, que algunos economistas 
denominan “de estabilización hetero-
doxa”, tiene un costo oculto: requiere 
un flujo constante de divisas frescas 
que el sector exportador, por sí solo, es 
incapaz de generar.

La sucesión de parches temporales
Ante esta restricción externa, el Go-
bierno ha implementado una sucesión 
de medidas de corto plazo que revelan 
más desesperación que estrategia. En-

tre mayo y julio de 2024, la adminis-
tración de Milei sacrificó las reservas 
internacionales del Banco Central im-
plementando el mecanismo del dólar 
blend, que permitía a los exportadores 
liquidar parte de sus divisas al tipo de 
cambio financiero. Esta medida, pre-
sentada como “innovadora”, no fue 
más que un parche que aceleró el dre-
naje de reservas.
Cuando esta opción mostró sus límites, 
desde septiembre, el Gobierno intentó 
remendar el modelo con los dólares 
provenientes del blanqueo de capita-
les. El resultado fue magro: la fuga de 
capitales continuó y los ingresos fueron 
insuficientes para sostener el ritmo de 
importaciones que demanda el esque-
ma de dólar barato. Ahora, en el primer 
trimestre de 2025, la apuesta está pues-
ta en los dólares de la cosecha gruesa, 
mientras se negocia desesperadamente 
un nuevo acuerdo con el FMI.
El objetivo de toda esta carrera contra 
el tiempo es claro: llegar a las eleccio-
nes legislativas de medio término sin 
tener que implementar una devalua-
ción significativa. Los equipos técnicos 
del Ministerio de Economía saben que 
cualquier ajuste cambiario se traduciría 
inmediatamente en un rebrote inflacio-
nario, destruyendo el único supuesto 
logro económico que el Gobierno pue-
de exhibir ante una ciudadanía cada vez 
más empobrecida.

E

El FMI como salvavidas:
La paradoja del gobierno libertario
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El acuerdo que hipoteca el futuro
Los detalles que han trascendido so-
bre el acuerdo en negociación con el 
FMI pintan un panorama alarmante 
para la soberanía económica del país. 
El préstamo se estructurará bajo la 
modalidad “Extended Fund Facility”, 
un mecanismo que extiende los pla-
zos de repago pero que profundiza 
los condicionamientos estructurales 
sobre la política económica nacional.
El paquete incluye tres componen-
tes clave: en primer lugar, la refinan-
ciación de la deuda contraída por el 
propio Caputo durante el gobierno 
de Macri entre 2016 y 2019. En se-
gundo término, establece un perío-
do de gracia de cuatro años y medio 
durante el cual Argentina no deberá 
amortizar capital. Por último, pre-
vé nuevos desembolsos por montos 
que oscilarían entre los 10.000 y los 
15.000 millones de dólares, cifra que 
podría incrementarse según las nece-
sidades del Gobierno.
Pero la verdadera trampa de este 
acuerdo radica en su horizonte tem-
poral: las condiciones negociadas 
atarán las manos no sólo a este Go-
bierno sino a las próximas adminis-
traciones hasta el año 2035. Esto re-
presenta una flagrante violación a la 
Ley de Fortalecimiento de la Sosteni-
bilidad de la Deuda Pública (conocida 
como Ley Guzmán), que establece la 
obligatoriedad de aprobación legisla-
tiva para este tipo de operaciones de 
crédito público.

La farsa democrática del DNU
Frente a este requisito legal, el Go-
bierno ha optado por una maniobra 
institucional que revela su doble dis-
curso sobre la transparencia y la par-
ticipación democrática. En lugar de 
someter el acuerdo al debate parla-
mentario, la administración de Milei 
prefirió emitir un Decreto de Necesi-
dad y Urgencia (DNU) que habilita la 
negociación sin consulta legislativa.
Esta decisión resulta particularmente 
cínica si recordamos las críticas furi-
bundas que el propio Milei realizaba 
contra el uso de DNUs durante los go-
biernos de Cristina Fernández y Alber-
to Fernández. Lo que antes denuncia-
ba como “autoritarismo kirchnerista” 
hoy se convierte en su herramienta 
preferida, con la complicidad de una 
oposición que los grandes medios de 
comunicación presentan como “res-
ponsable” y “racional”, pero que en 
la práctica funciona como un pseu-
do-oficialismo vergonzante.

El mito de las “tasas bajas”
Los defensores del acuerdo con el 
FMI esgrimen como argumento prin-
cipal que el organismo ofrece tasas de 
interés más bajas que las disponibles en 
los mercados internacionales de capi-
tales. Esta afirmación, aunque técnica-
mente cierta, oculta lo esencial: el ver-
dadero costo de estos préstamos nunca 
se mide en puntos porcentuales sino en 
condicionamientos políticos.
La historia económica argentina de-
muestra que los acuerdos con el Fondo 
Monetario Internacional siempre han 
funcionado como caballos de Troya: 
detrás de la supuesta “asistencia finan-
ciera” se esconden recetas que amol-
dan la economía nacional a los intere-
ses geopolíticos de Estados Unidos. En 
el contexto actual, esto implica forzar 
a Argentina a alejarse de alternativas 
como China y los BRICS, mientras se im-
plementan reformas estructurales que 
profundizan el modelo extractivista y 
financiarizado.

El mapa del despojo: 
ganadores y perdedores

El impacto social del modelo económi-
co de Milei-Caputo puede leerse en un 
dato contundente: según registros de la 
Superintendencia de Riesgos del Traba-
jo procesados por el Centro de Econo-
mía Política Argentina (CEPA), durante 
2024 cerraron sus puertas 12.638 em-
presas en todo el país. De este total, el 
99,6% correspondió a pequeñas y me-
dianas empresas, el corazón del entra-
mado productivo nacional.
Estos cierres masivos han dejado como 
saldo 243.000 trabajadores despedi-
dos, concentrados principalmente en 
los sectores industrial, de la construc-
ción y del empleo público. Las cifras ofi-
ciales del INDEC confirman el desastre: 
la tasa de desempleo ha escalado del 
5,7% al 6,4% en apenas un año, mien-
tras la llamada “tasa de actividad” (que 
mide la cantidad de personas que salen 
a buscar empleo) ha crecido significati-
vamente, un indicador claro del dete-
rioro en los ingresos familiares.
Frente a este panorama desolador, los 
beneficiarios del modelo saltan a la vis-
ta: los sectores exportadores primarios 
(agro, minería y energía), que represen-
tan apenas el 7% del empleo total pero 
que capturan los beneficios del dólar 
barato y de las políticas de apertura 
indiscriminada. La transferencia de in-
gresos desde los sectores productivos 
hacia estos enclaves extractivistas no 
es un efecto colateral del modelo: es su 
objetivo central.

El límite de los modelos excluyentes
El gobierno de Milei y Caputo, que lle-
gó al poder denunciando a la “casta” 
y prometiendo liberar a Argentina de 
los condicionamientos externos, ter-
minó abrazando al FMI con la devo-
ción de un converso. Lo que se vendió 
como una revolución libertaria no fue 
más que la repetición del libreto de 
siempre: dólar barato para unos po-
cos, ajuste para las mayorías y deuda 
como única estrategia. El resultado es 
un modelo que ni siquiera logra ser 
coherente con sus propios dogmas: 
mientras pregona la “libertad”, hipo-
teca al país con condicionamientos 
que atan las decisiones económicas 
por una década.
Pero lo más grave no es la incoheren-
cia ideológica, sino el fracaso prácti-
co. Este esquema no genera desarro-
llo, sino fuga: fuga de empresas, fuga 
de puestos de trabajo, fuga de sobe-
ranía. Los números no mienten: cada 
Pyme que cierra, cada trabajador que 
engrosa las filas del desempleo, cada 
dólar que se destina a pagar intere-
ses en lugar de invertirse en industria 
e infraestructura, confirman que el 
modelo sólo sirve para sostener la fic-
ción de un equilibrio macroeconómi-
co efímero. Mientras tanto, la prome-
sa de “pobreza cero” se esfuma entre 
recortes y letras chicas de acuerdos 
internacionales.
Sin embargo, la historia argentina 
demuestra que estos modelos de 
privilegios y dependencia siempre 
encuentran su límite en la resisten-
cia popular. Con cada viaje a Was-
hington, el Gobierno profundiza su 
divorcio con la realidad argentina. 
Mientras su credibilidad se erosiona, 
crecen las protestas en las calles, ba-
rrios y sindicatos, mostrando que el 
verdadero contrapeso al ajuste no 
está en los escritorios del FMI, sino 
en la capacidad de lucha de una cla-
se trabajadora que ya conoce este 
guión. Porque cuando un modelo 
sólo ofrece miseria planificada, la ca-
lle vuelve a ser el termómetro de una 
democracia que, más temprano que 
tarde, cobrará esta factura política. El 
tiempo de las mayorías, aunque pos-
tergado, no está cancelado.

1. Juan Pablo Costa (@juanpcostaok) es sociólogo, 
maestrando en Sociología Económica, y cursando 
una especialización en Gestión Financiera del Sec-
tor Público. Es docente en universidades públicas en 
materias de economía e historia económica latinoa-
mericana. Es investigador del Centro de Economía 
Política Argentina y autor de numerosos informes de 
análisis económico argentino.
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l 8 de marzo es una fecha 
clave en la agenda de los 
feminismos. “Día Inter-
nacional de la Mujer Tra-
bajadora” es su nombre 
formal y también su cor-
sé. ¿Quiénes son hoy las 
mujeres trabajadoras? 
¿Qué trabajos realizan? 
¿Cómo se define ésta 

sujeta política? ¿Qué clase de 
trabajo es maternar? ¿Por qué a 
esta sociedad le parece una labor 
tan irrelevante? ¿Cómo evidenciar el 
motor invisible de la economía que 
aporta el 16,4% del PBI?  
En medio del caos, la destrucción, la 
desazón y la confusión, construir co-
munidad es hoy un desafío. La calle 
se convierte nuevamente en espacio 
de disputa, tensión, encuentro y con-
quista. 

“El 69% de las tareas domésticas las 
hacen las mujeres. En promedio, de-
dicamos 192 horas al cuidado: 8 días 
enteros al mes, 96 días enteros al año. 
¿Cómo podría sostenerse este siste-
ma económico si no estuviésemos las 
mujeres haciendo estas tareas?”, se 
preguntan desde la colectiva “Mater-
nidades Feministas”, en un documento 
construido colectivamente días previos 
a la movilización, como resultado de 
una asamblea donde se resolvió, como 
primer paso, marchar juntas.
Autoconvocadas por iniciativa de la pe-
riodista Leila Mesyngier, la puericultora 
Julieta Saulo, la fotógrafa Lula Bauer, la 
filósofa Florencia Sichel y la escritora 
Maga Cervellera, casi 40 madres se reu-
nieron, días antes del 8M. La asamblea 
tuvo lugar en JJ Circuito Cultural en el 
barrio del Abasto, para hablar de lo que 
más les preocupa: ¿Cómo el mundo se 

E

Maternidades Feministas
Todas fuimos, somos y seremos cuidadas

sostiene a espaldas y a expensas de las 
madres, y de las tareas de cuidado que 
llevan adelante de manera no remune-
rada? 
¿Cómo nombrarnos feministas en 
épocas donde tenemos que volver 
a construir una unidad más amplia 
donde el decirse feminista puede ser 
excluyente? ¿Se reniega, se defiende 
o se piensa en términos estratégicos 
electorales-comunitarios? Desde Pe-
riódico VAS, conversamos con algunas 
de estas madres que sostienen batallas 
cotidianas y que se organizaron y mar-
charon reivindicando una identidad 
históricamente vapuleada.  

Cuidar y criar es trabajar 
Durante más de dos horas, la palabra 
circuló en una ronda heterogénea. 
Los temas fueron variados; desde el 
conflicto por la demanda de la cuota 
alimentaria (considerando que más 
de la mitad de los padres no la pagan), 
pasando por el pedido de más licencias 
flexibles, con la incógnita de no saber si 
eso es un derecho o una trampa para 
seguir en nuestras casas sin valoración 
ni reconocimiento. En ese sentido, la 
psicóloga Natalia Liguori, aportó su 
mirada con respecto a la romantiza-
ción de la explotación y evidenciando 
el impacto negativo en la salud men-
tal de las mujeres en la distribución 
inequitativa de las tareas domésticas, 
considerando además, la tendencia 
mundial de las TradWife. Esta moda, 
con epicentro en Estados Unidos, don-
de las influencers blancas hacen culto a 
la vida de las amas de casa en las redes 
sociales, naturalizando los estereotipos 
y mandatos de género que las madres 
feministas cuestionan.  
“Nos juntamos a compartir lo que nos 
incomoda. Lo hacemos por nuestra ac-
tualidad y por las madres y abuelas que 
destinaron sus vidas a cuidar a otros, 
nunca a ellas. 
¿A nosotras quién nos cuida?”, se pre-
guntan desde la colectiva y esa pregun-
ta es un abrazo en medio del desampa-
ro.
El 23 de marzo venció la moratoria 
previsional que le permitía acceder a 
la jubilación a las personas que ya al-



Periódico VAS 193 - marzo  2025

canzaron la edad,  pero no cumplen 
con el tiempo de aportes requerido. 
El Gobierno nacional anunció que no 
prorrogará la vigencia de la Ley 27.705. 
El fin de esta medida tendrá mayor im-
pacto sobre las mujeres, quienes en-
frentan más dificultades para cumplir 
con los requisitos establecidos debido 
a inequidades estructurales en el ám-
bito laboral que aún hoy se mantienen.
La jubilación mínima en este país es de 
$349.121,71, construido por el mínimo 
que es de $279.121,71 más el bono de 
$70.000 que permanecerá congelado 
durante el presente año. Mientras que, 
según el INDEC,  la canasta básica tiene 
un costo de $1.057.923. El informe La 
cocina de los cuidados, elaborado por 
el CELS, indica que “las personas mayo-
res están a las puertas de una exclusión 
masiva. Los datos causan pavor: con 
el plan de moratoria vencido, el reco-
nocimiento previsional del cuidado –1 
año por hijo– no servirá de mucho, sólo 
el 23% de las mujeres que hoy tienen 
60 años cuenta con más de 25 años de 
aporte”, advierte.

Acá estamos 
El 8 de marzo, como una paradoja, una 
reivindicación o una casualidad, las 
madres feministas, acordaron que el 
punto de encuentro para (re)conocer-
se y encontrarse sería el Monumento 
al Quijote, en Av. de Mayo y 9 de Julio. 
Contra todos los molinos de viento, ahí, 
las madres. 
“Vine a la marcha porque me parece 
fundamental en estos momentos de 
tanto odio, ante la negación de parte 
del Gobierno de la existencia de la vio-
lencia machista y de los femicidios que 
siguen ocurriendo, ocupar las calles y 
marchar por nuestros derechos funda-
mentales”, dice Andrea Mangialavori, 
psicóloga social y jefa de hogar de fami-
lia monomarental. “Vemos lo que está 
ocurriendo todos los miércoles con los 
jubilados y eso me hizo dudar, pero 
acá estamos; decidí venir igual con mi 
hija de 8 años y sumarme al punto de 
encuentro de las madres autoconvoca-
das”, agrega.
Para Verónica Crosatto, puericultora y 
trabajadora de la salud, la represión a 
la cual nos estamos habituando tam-
bién fue un motivo para sentir miedo 
a la hora de manifestarse. “Estamos vi-
viendo un momento de mucha violen-
cia institucional que hace que no me 
genere lo mismo ir a una marcha como 
antes. Tomo el riesgo porque lo siento, 
pero cuando se trata de llevar a mi hijo, 

lo pienso bastante. A veces dejo de ir a 
alguna marcha por no tener con quién 
dejarlo”. 
Andrea y Verónica son amigas desde 
hace más de 10 años. Sus hijxs son her-
manxs del corazón y las acompañan en 
todas las luchas. Para Crosatto, el pe-
dido y las consignas que levantan son 
muy concretas: redes de apoyo y políti-
cas públicas que acompañen la crianza 
y las maternidades. “Por una marcha 
antipatriarcal, antiracista y antifascista. 
Cuando te quitan todos los derechos, 
el reclamo y la denuncia se intensifica. 
Luchar no es de Woke, es defender de-
rechos humanos”, suma Andrea.  

Sacar belleza de este caos es virtud
Abrazos, risas, baile, canto, mates y 
galletitas. Madres, amigas, amigas de 
amigas, conocidas, compañeras y mu-
jeres que nunca se habían visto. En el 
punto de encuentro, una bandera des-
plegada en el piso. Las infancias, son 
las encargadas de pintarla y dejar sus 
manos grabadas, como huella de ha-
ber estado.
“Al grupo de maternidades feministas 
se lo podía identificar a la distancia: 
mujeres reunidas con bebés y niñes, 
jugando, bailando y cuidando. No po-
dría haber sido de otra forma, es lo que 
hacemos todos los días”. Sol Padoani 
es profesora de yoga y comunicadora; 
está conmovida y se nota. Después de 
mucho tiempo, participa de una mar-
cha y esta vez con su hija. Una niña de 
9 años que, absorta y expectante, re-
gistra todo en un anotador. 
“Luego del estallido de los feminismos 
en las calles durante el Ni Una Menos, 
en el 2015, hice público un abuso en 
las redes y me recluí, me dediqué a 
criar a mi hija con herramientas y va-
lentía. Recuerdo el momento en el 
que me dijeron que iba a ser una nena. 
Sentí felicidad y terror; pude ver en un 
segundo la preocupación por sus sali-
das, la exposición y la vulnerabilidad 
con la que íbamos a tener que lidiar. 
Cuando en el medio tuve al varón, que 
hoy tiene 3 años, sentí el peso de la 
responsabilidad de enseñarle sobre 
consentimiento y sensibilidad”. 
“Vine porque sabía que con alguien 
me iba a encontrar, que iba a tener un 
lugar”, comenta Luz Santomauro, escri-
tora y actriz. “Siempre me emociona 
marchar, me conmueve. Esta vez, ade-
más, con la posibilidad de conocer a 
personas que no conocía personalmen-
te, con las que solo interactuaba desde 
la virtualidad. Es muy gratificante”.

Brenda Howlin es directora, guionista 
y productora; comparte que también 
salió de su casa asustada, tensa y con 
temor, pero que llegó al Quijote y tuvo 
una sensación de alivio y seguridad que 
le permitió disfrutar sin miedo. “Me dio 
fuerzas y esperanzas salir de la virtuali-
dad, encontrarnos, abrazarnos y que la 
lucha sea colectiva, que estemos todas 
juntas. Me emociona que se hayan cru-
zado tantos grupos, porque por un lado 
estaba “Maternidades Feministas” y 
por otro “Madres Artistas”, todas uni-
das por la misma causa”.   
Madres Artistas (MA) es una comuni-
dad de mujeres, madres, creadoras, 
impulsada por la escritora y creadora 
Barbara Duhau. A fin de año presenta-
ron un libro, que lleva el mismo nom-
bre y que contiene siete entrevistas a 
madres artistas, doce proyectos artís-
ticos sobre lo materno, dos años de 
trabajo, varios meses de producción 
colectiva y una declaración poética de 
las madres artistas. “Nuestro arte es 
valioso, potente y transformador, para 
nosotras y para el mundo. Ser madres, 
crear y cuidar es muchas veces muy 
difícil e incompatible con lo que se es-
pera de nosotras, pero acá estamos, 
seguimos creando a pesar de todo, nos 
unimos y nos reunimos, confiamos en 
nuestro arte y en todo lo que tiene para 
mostrarnos. Nos apoyamos en nuestro 
linaje, en nuestres hijes, en la poten-
cia de la creatividad y, sobre todo, en 
la potencia de estar juntas”, expresa 
Bárbara para nombrar y presentar esta 
comunidad que también dijo presente 
este 8M.

De camino al subte que llevará a las 
madres autoconvocadas de vuelta a 
casa, siguen conversando. Cansadas 
de cargar mochilas, hacer upas, pensar 
qué van a cocinar cuando lleguen, pre-
parar mochilas, cambiar pañales y con 
la satisfacción de, una vez más, haberlo 
conseguido, se relamen. Se saludan y 
se abrazan como si fuera el último com-
bustible que necesitan para terminar el 
día hasta perderse entre el tumulto del 
andén. Aferradas a la construcción del 
afecto colectivo, se miran cómplices 
por la hazaña que otra vez consiguie-
ron, Sol se despide y reflexiona: “Cuan-
do todo parece derrumbarse porque 
ya no hay cuerpo capaz de seguir ha-
ciendo fuerza, seguramente será otra 
mujer la que junte los escombros y 
nos ayude a reconstruirnos”. Una vez 
más, como tantas veces.
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as calles de Buenos Aires vi-
braron. La multitud avanzó 
como un río que desborda 
sus márgenes, arrastrando 
el miedo, la resignación, 
la indiferencia. Las voces 
tronaron con rabia, con 
memoria, con la certeza 
de que la historia se repite 
sólo si quienes la padecen 

deciden callar. Este 8 de marzo, la ciu-
dad volvió a llenarse de carteles y gri-
tos. No era sólo una marcha. Era una 
respuesta.
La furia y la esperanza se mezclaron 
en un torbellino de pañuelos violetas, 
verdes y negros. Milei quiere borrar del 
mapa todo lo que suene a derechos, 

justicia e igualdad. Quiere que nos tra-
guemos la mentira de que el feminis-
mo es un capricho de burguesas con 
tiempo libre, que la brecha salarial es 
un mito, que la violencia de género es 
un invento. Pero el pueblo respondió 
como lo ha hecho desde siempre: con 
los cuerpos en la calle, con la certeza de 
que la historia la escriben quienes se 
niegan a ser espectadoras de su propia 
opresión.
Desde temprano, las calles de las in-
mediaciones del Congreso de la Nación 
fueron un hervidero. Se vieron pancar-
tas que ardían de indignación: “Nos 
matan y el gobierno aplaude”, “No re-
corten nuestros derechos, recorten sus 
privilegios”. Pero en la marea de carte-

L
La incesante lucha de las mujeres
“Nos matan, nos ajustan, nos ignoran, pero seguimos en las calles”: 
Miles de mujeres y diversidades marcharon desde el Congreso hasta 
Plaza de Mayo en un 8M marcado por el ajuste feroz de Milei y el 
desmantelamiento de las políticas de género. Un femicidio cada 26 
horas, recortes en salud y educación, y la violencia estatal contra 
mujeres, afrodescendientes y migrantes encendieron la furia feminista. 
El feminismo será antirracista o no será, advierten las pancartas. El 
Gobierno quiere borrar a estas mujeres, pero ellas ya son la historia.

8M
les, otros mensajes irrumpieron con la 
fuerza de lo que se ha internado callar 
demasiado tiempo: “El feminismo será 
antirracista o no será”, “Las mujeres 
afro también existimos”. Porque la 
marcha no era sólo contra el ajuste y el 
desmantelamiento de derechos, sino 
también contra las narrativas feminis-
tas que siguen dejando afuera a las que 
han estado desde siempre en la prime-
ra línea de la lucha. 
El Observatorio “Ahora Que Sí Nos Ven” 
reveló cifras que son una condena al si-
lencio. En enero de 2025, veintinueve 
mujeres fueron asesinadas en el país. 
Un femicidio cada 26 horas. Desde el 
3 de junio de 2015, cuando el grito de 
Ni Una Menos estrmeció al mundo, se 
contabiliza un total de 2745 mujeres y 
personas LGBTIQ+ víctimas de femici-
dio. Más del 60% de los casos ocurrie-
ron en el hogar de la víctima. Más del 
90% de los agresores fueron sus pare-
jas o exparejas. Más del 20% de las víc-
timas había denunciado previamente a 
su agresor, pero el Estado no hizo nada. 
Los números son fríos, pero detrás de 
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cada cifra hay nombres, hay una histo-
ria truncada, una familia que reclama 
justicia, una comunidad atemorizada.
Entre esos nombres, muchos fueron de 
mujeres racializadas, afrodescendien-
tes, indígenas y migrantes, invisibiliza-
das no sólo por el sistema, sino tam-
bién por los propios registros que no 
consideran la dimensión racial de la vio-
lencia machista. Según los resultados 
del último censo, 302.936 personas en 
Argentina se identificaron como afro-
descendientes (0,7% de la población) 
y 1.306.730, como indígenas o des-
cendientes de pueblos indígenas (2,9% 
de la población). No es casualidad que 
sus rostros sean mayoría entre las tra-
bajadoras domésticas, las enfermeras, 
las vendedoras ambulantes, las carto-
neras. La intersección entre racismo y 
machismo no es teoría, es hambre. Es 
precarización. Es violencia.
Este 8M no sólo fue un día de denuncia, 
fue también un recordatorio. No pue-
de haber perspectiva de género sino  
ponemos bajo el lente la composición 
étnico-racial. La narrativa feminista no 
se puede permitir la ceguera blanca de 
hablar de “todas las mujeres” como si 
se tratara de una experiencia universal. 
Porque en la Ciudad de Buenos Aires no 
todas las mujeres suben al subte con la 
misma tranquilidad. No todas pueden 
caminar por Recoleta sin ser seguidas 
por un guardia de seguridad. No todas 
entran a una entrevista de trabajo sin 
que la miren con sospecha. Hay femi-
nismos que sólo ven un techo de cris-
tal, sin darse cuenta de que para otras 
el problema es que ni siquiera las dejan 
entrar al edificio, o se quedan pegadas 
al piso de barro.
El ajuste económico tuvo rostro de mu-
jer, y más aún, de mujer negra, migran-
te, trabajadora precarizada. Se eliminó 
el Ministerio de Mujeres, Géneros y 
Diversidades, reduciéndolo a una se-

cretaría sin peso institucional. Se recor-
tó el Programa Acompañar, dejando a 
muchas víctimas de violencia sin apoyo 
económico ni psicológico. Se dio fin a la 
Estrategia Nacional de Prevención del 
Embarazo Adolescente (ENIA), afectan-
do el acceso a anticonceptivos gratuitos 
y a la educación sexual en los barrios 
populares. En los hospitales, las médi-
cas denunciaban la falta de insumos. En 
los comedores, las cocineras populares 
multiplicaban el arroz y los fideos como 
si fueran milagrosas.
Gladys Flores, de Negras (Sí) Marronas 
y del Área de Género de la Comisión 8 
de Noviembre, lo dice sin rodeos: “He-
mos retrocedido absolutamente, como 
dicen algunos pueblos, nos quedamos 
en el último pueblo. Realmente es im-
presionante cómo ESTA GENTE hace 
todo lo posible por volver a la Edad Me-
dia. La Inquisición, en este momento, 
sería una etapa revolucionaria”.
Pero la violencia no es solo económica. 
Es simbólica. Es política. Es discursiva. 
Milei no solo ha recortado presupues-
tos, ha decidido convertir el desprecio 
en política de Estado. El feminismo, la 
diversidad, la educación pública, el mo-
vimiento de derechos humanos: todo 
lo que no encaje en su lógica de mer-
cado es su enemigo. Y lo dice sin pudor, 
sin medias tintas, con la certeza de que 
el odio es rentable, de que hay una par-
te de la sociedad dispuesta a celebrar 
cada retroceso como si fuera un acto 
de justicia.
Rocío Jazmín Flores, de Mujeres en 
Publicidad, lo describe con la precisión 
de quien ha visto el monstruo de cer-
ca: “Estamos en un momento de fuerte 
resistencia en todos nuestros derechos, 
desde los más básicos como humanxs, 
hasta los más fundamentales en térmi-
nos de género. Las derechas, y en espe-
cial este Gobierno, intentan imponer-
nos censura y retrocesos sobre nuestras 

conquistas. Nos enfrentamos a un con-
texto donde el odio hacia mujeres, per-
sonas racializadas y disidencias se ha 
vuelto más visible y legitimado. Ya no 
podemos no sostenernos entre todas y 
todes. Es de enorme urgencia registrar 
la lucha de la otredad, porque en este 
contexto no se trata sólo de resistir, sino 
de cuidarnos, de amplificar las voces de 
quienes intentan silenciar, y de seguir 
construyendo comunidad frente a quie-
nes quieren despojarnos de nuestros 
derechos y nuestra dignidad”.
El feminismo siempre ha sido una 
grieta. Entre quienes luchan y quienes 
prefieren mirar para otro lado. Entre 
quienes entienden que la justicia social 
no se negocia y quienes creen que las 
mujeres deben conformarse con lo que 
hay. Entre quienes saben que, sin muje-
res afro, indígenas, migrantes y villeras 
en el centro de la lucha, no hay justicia 
posible.
Alejandra Egido, de Todo en Sepia y del 
Área de Género de la Comisión 8 de 
Noviembre, lo expresó con claridad: 
“Frente a este escenario, el desafío 
principal es definir estrategias efectivas 
para frenar este atropello y defender 
los derechos conquistados. El debate 
abierto y la organización colectiva serán 
claves en este camino. Este 8 de mar-
zo, marchar fue un acto de resistencia 
frente al intento del Gobierno de mini-
mizar los hechos de violencia contra las 
mujeres. La movilización fue una forma 
de reafirmar la urgencia de visibilizar y 
combatir esta problemática”.
Ese día no se pidió permiso. No se ne-
goció. No se pactó. Las mujeres toma-
ron las calles. Y esa llama no se apagó. 
El 8M no fue sólo una fecha más. Fue 
la marca indeleble de una lucha que no 
piensa rendirse. Y si la historia nos ha 
enseñado algo es que cuando las mu-
jeres negras caminan, se enciende el 
mundo entero.
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l tipo está en la parada. 
Usa una pilcha de reco-
lector de residuos, aun-
que no lo sea. Pantalón 
arremangado, chomba 
de un gris que ha tenido 
mejores días, gorrita con 
el logo de Aston Martin. 
También está su pareja, 
una mujer de unos 40 

que parece de 70 y cuando razona lo 
hace como una de 19, como mucho 
votante en los últimos 20 años. Le fal-
tan varios dientes. Van con 4 nenes. 
El menor de meses, el mayor de unos 
8 años, todos varoncitos. Los tengo 
vistos porque se pasaron el verano 
entero viajando por las noches en el 
mismo colectivo que yo. Por lo que 
pude cazar, ella y los nenes iban a lo 
de algún pariente con pelopincho en 
zona sur. Los fines de semana se que-

daban ahí. Él iba a cartonear, a rebus-
car alguna changa, a hacer de trapito 
en recitales, vender choris, espejos, 
lo que sea para no correr la coneja.
Se encuentran siempre en la parada 
porque ella deja pasar los bondis has-
ta que el tipo aparece. Son reconoci-
bles por los nenes, particularmente 
quilomberos. No es algo que merezca 
decirse del más chiquito cuya natura-
leza es básicamente gritar sino de los 
otros que nunca se quedan quietos 
salvo que se los recontra cague a pe-
dos a grito pelado o se los zamarree. 
Alguno se ha comido uno que otro 
castañazo a destiempo, pero mejor 
tarde que nunca. 

Esta vez no están a los gritos, pero es-
tán llorando. Lloran los nenes y lloran 
ella con tristeza y él de bronca. Uno 
de los nenes se pegó un cagazo padre 

por Gustavo Zanella

E
Sembrando vientos

al pasar por la zona de Congreso du-
rante la marcha, justo en el momento 
en que la policía dio vía libre a su be-
rretín violento. Parece que los ame-
nazaron, parece que les tiraron una 
bomba de humo que les cayó cerca, 
parece que los sacaron cagando de 
un local de ropa donde se refugiaron, 
porque el aspecto que llevan no le 
dio buena espina a la aspirante a cla-
semedia que labura en el local por un 
sueldo miserable. El nene, uno de los 
de edad indeterminada, llora com-
pungido, presa de un miedo y angus-
tia viscerales, como salido de la serie 
de fotos End Times de Jill Greenberg.
Nos lo cuentan todo como pueden, 
a su manera, entre balbuceos y pu-
teadas, mientras varios de la fila les 
ofrecemos agua fresca para tomar 
y lavarse la cara. También corren las 
aspirinas y los caramelos. Alguien 
ofrece una seca de porro que el pa-
dre acepta y la madre agradece, pero 
no agarra. 

El tipo nos cuenta que la mujer y los 
nenes lo fueron a buscar a una chan-
ga que tiene en Uruguay y Córdoba y 
que, cuando intentaron cruzar aveni-
da Rivadavia a unas cuadras del nú-
cleo del quilombo, una camioneta de 
gendarmería apareció y le tiró gases 
a una multitud que desde el vamos 
intentaba evitar el tole tole. Cuenta 
que les gritaban “corran, negros de 
mierda, corran”, mientras unos gen-
darmes bajaban con unos bastones 
gigantes y repartían a diestra y sinies-
tra. Cuenta que elegían, que a los de 
traje no los surtían, pero que a todos 
los medio-pelo les dieron pa´que ten-
gan y lleven. Ni unas viejas mormo-
nas que repartían panfletos del señor 
se salvaron. Cuenta que tuvieron que 
caminar desde Congreso hasta Cons-
titución porque los colectivos iban re-
pletos y el subte para ellos es imposi-
ble por el precio. No tardaron mucho, 
pero cada vez que se cruzaban con un 
patrullero el nene empezaba a los gri-
tos y por las dudas se quedaban junti-
tos y abrazados. Dice que los hubiera 
matado a todos si no hubiese estado 
con la mujer y los chicos. Nadie lo 
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uando se cansa de 
fracasar en la vigilia, 
sueña que monta en 
pelo una moto por 
caminos repletos de 
escenas de películas 
exitosas. Sin doble 
de riesgo, a 35 mm 
por hora. 
Una noche, en me-

dio de una escena de alto voltage, se 
despierta sobresaltada por un ruido. 
Se trata solo del motor de la helade-
ra que anda mal aunque la arregle. 
Vuelve a dormirse y a continuar la es-
cena ya que había quedado suspen-

dida en el aire intentando superar un 
abismo. 
A pesar de revisar fotograma por fo-
tograma no encuentra el momento 
del corte. Ignora si la filmación ha 
continuado sin ella en algun sitio de 
su mente sumergida o, simplemente, 
la moto y su destino final dejó de in-
teresarle al inconciente.  
No es la primera vez que sufre esas 
pérdidas cinematográficas. Y como 
en tantas ocasiones no le queda otra 
y acepta que otro sueño la abandonó 
en un set narcoléptico. Y que tanto su 
vida como la heladera ya no tienen 
arreglo.
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duda, tiene pinta de que no es ajeno 
a la violencia y que está bien curtido 
en esas lides. Mientras el tipo habla 
el nene que llora interrumpe y con los 
mocos colgando agrega que él se por-
tó bien, que no hizo nada “No como 
el Ricky que se porta mal siempre”. Lo 
apunta al mayor, que mientras tanto 
patea una caja contra una persiana 
del paseo de compras que está jun-
to a la parada. La madre le dice que 
se calle, que hablan los grandes, y le 
revolea a Ricky una tapita de gaseosa 
que levantó del piso. Ricky se queda 
quieto 30 segundos y vuelve a lo mis-
mo. De lejos se le ve la cara y también 
es un menjunje de mugre y lágrimas. 

El pibe más impactado llora con cada 
bocinazo contagiando al más chiqui-
to. El otro, el que está entre él y Ricky 
está soldado a las piernas del padre. 
El que les regaló caramelos parece 
que no fue muy equitativo con to-
dos y al que está con el padre le dio 
más que a los otros. Se los metió en 
la boca todos juntos y apenas puede 
masticar y respirar al mismo tiempo. 
Aun así le tira de los pantalones al pa-
dre para que le preste atención: 
-¿No nos van a pegar más? -pregunta.
-No nos pegaron, ni nos van a pegar 
-contesta el padre hinchando el pe-
cho, como imaginándose en el papel 
de proveedor de bienestar que estos 
tiempos le niegan.  
-¿Y si mejor les pegamos nosotros an-
tes? -pregunta el nene, pícaro.  

Es de manual, los chicos y los locos 
siempre dicen la verdad. Mucho pro-
gre indignado desde su sillón con aire 
acondicionado debería también ru-
miar la idea.   

La moto
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