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La Coleccién Alfredo Maneiro. Politica y sociedad publica obras necesarias,
capaces de desentrafar el significado de los procesos sociales,
politicos y econémicos que dictaminan el curso del mundo actual.
Venezuela tiene un papel activoy determinante enla escena

global contemporanea, de allilaimportancia del pensamiento, la
investigacion, la critica, surgidos del anélisis y la comprensién de
nuestrarealidad. Firmes propdsitos animan esta coleccién: por una
parte, rendir homenaje a la figura de Alfredo Maneiro, uno de los
principales protagonistas de los movimientos socialesy politicos
que tuvieron lugar en Venezuela durante los duros y conflictivos
anos sesentay ochenta del siglo pasado; y por la otra, publicar libros
que permitan difundir temas e ideas medulares de nuestro tiempo.
Esta conformada por cuatro series: Pensamiento social, Cuestiones
geopoliticas, Identidades,y Comunicacion y sociedad.

Pensamiento social es un espacio para el debate teérico en torno al
ideario econdémico, politico y social que ha perfilado el devenir
histérico latinoamericano y caribefio. Igualmente, sirve para
problematizary profundizar el espiritu emancipador de nuestro
continente.

Cuestiones geopoliticas sirve de foro parala creaciéon de una nueva
cartografia contrahegemoénica del poder mundial, a través de

la exploracién en los dambitos econémicos, sociales, politicosy
culturales de las relaciones Norte-Sury Sur-Sur, sus estrategias e
implicaciones parala humanidad.

Identidades indaga en la diversa gama de culturas ancestralesy
populares latinoamericanas, en la busqueda de los aspectos que nos
definen como pueblos.

Comunicaciény sociedad aborda los diferentes temas de la
comunicacién, a partir de sus dimensiones politicas y sociales, en
relacién conlos problemas del mundo contemporaneo.






INTRODUCCION

El nombre no es comun entre la izquierda. Hablar de una orga-
nizacién de los pobres en vez de una del proletariado o del campe-
sinado o de los explotados o del pueblo, es muy mal visto por los que
saben de esos asuntos y lo era mucho peor antes, en el tiempo en
que se nombro asi a la organizacién armada que Lucio Cabafias creé:
Partido delos Pobres.

Lo politicamente correcto habria sido nombrarlo Partido del
Proletariado o Partido Obrero o Partido Revolucionario o Partido
del Pueblo o Partido de los Trabajadores o de cualquier otra forma
que no incluyera la palabra “pobre”, porque, dicen, esta palabra es
un concepto clasista y por eso no educa politicamente.

Lamanera en que sus miembros escribian sus siglas tampoco es
correcta, gramaticalmente hablando. Nada tienen que hacer la “D”
yla“L’, en medio de las dos “P” indicativas de “partido” y “pobres”.
Usualmente no se incluyen como parte de las siglas, y menos como
mayusculas. Lo gramaticalmente correcto seria escribir PP en vez
de PDLP.

Pero a quien o quienes nombraron al partido y a quien o quienes
decidieronlas siglas que lo representarian no les importé nilo uno ni
lootro.Lo queresultaindicativo dela persona que estuvo al frente del
proceso que llevé a la creacién del partido y revela algo del partido
mismo: que el individuo al que se le puede considerar como creador
del partido y de las siglas no era politica ni gramaticalmente correcto
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ni le interesaba serlo; y que no se trataba de una organizacién muy
preocupada por lo politico ni porlas cuestiones teéricas.

El dirigente era un heterodoxo, alguien que hace en politica lo
que en el dmbito delareligion se llamaria herejia; alguien que hacelo
que considera correcto a pesar de no concordar con lo convencional
y de saber que sera criticado y hasta castigado por su atrevimiento.
¢ Por qué se guiaba, entonces? El nombre expresa que le interesaba
mas la opinién de los que se identificaban a si mismos con el término
“pobres”y que era a ellos a quienes queria organizar, porque se senti-
rian incluidos mejor con ese nombre que con otro. ; Para qué generar
una identidad nueva, cuando esta ya existia y hacia falta solamente
organizarla?

Las siglas dicen, con sus intrusas letras, que las decisiones acerca
del nombre y las siglas representativas del grupo no fueron tomadas
por el dirigente. Al ser maestro no podia ignorar reglas tan elemen-
tales de la gramatica, de manera que una decision de esa naturaleza
podia tomarse solamente en una eleccién en la que el conocedor de
lasreglas gramaticales se encontrara en minoria o en el que cediera a
los demaés el derecho de elegir el nombre. En cualquier caso, las siglas
dicen que en el grupo no solo el dirigente tomaba las decisiones,
sino que participaban en ellas los demads integrantes del grupo y
la mayoria decidia. Esto concuerda con la eleccién del nombre del
partido, nombre con el que se sentiria a gusto cualquiera de ellos por
saberse pobres.

Dicen algo maéas el nombre y las siglas: que el partido estaba
conformado por gente pobre, humilde, que esa era suidentidad y que,
frente a ella, por definicién, se encontraba otra identidad contraria:
la de los que no eran pobres, la de los ricos. Habia, por lo tanto, una
confrontaciéon entre los pobres y los ricos, una guerra de los pobres
contralosricos.

Dicen también que el dirigente queria que los miembros de la
organizacién la sintieran suya. Sabia que eran proletarios y campe-
sinos pero preferia llamarles como ellos se nombraban a si mismosy
no como lesllamaban otros.



Asiera Lucio Cabaflas Barrientos, asi era el Partido de los Pobres,
el PDLP. Lucio fue un hombre conocido por el partido que cred. No
puede hablarse de él sin referirse al PDLP; y asi, este era un partido
del que no puede hablarse sin hacer referencia a Lucio Cabanas
Barrientos, mejor conocido como Lucio Cabaifias, y todavia mejor
conocido como Lucio, simplemente, porque quienes mejor lo cono-
cieron le decian asi, nada mas. Lucio, debido a que los apellidos
estorban cuando se le habla a un hijo, a una hija o a una persona muy
cercana.Peroesonoestodolo que hayque decirde Lucio. Sifue consi-
derado por el gobierno federal como un grave problema para la segu-
ridad nacional, si en Guerrero ningtin politico podia dejar de tomarlo
en cuenta, y si formé parte de todos los conflictos econémicos, poli-
ticos y sociales habidos y por haber en tres municipios guerrerenses,
de 1964 a 1972, entonces hay mucho que puede decirse de él.

Y no solo se puede, sino que debe decirse. A pesar de que muchas
cosas se han dicho, otras mas se han dejado de mencionar, con
respecto a hechos desconocidos, pero, ademads, hay mucho que decir
entorno a la interpretacién que existe de los hechos conocidos.

Por ejemplo, si se toma en cuenta que el PDLP era un partido que
luchaba contra el capitalismo, podria esperarse, por las caracteris-
ticas tipicas de las organizaciones revolucionarias de su época, que
fuera un partido leninista, es decir, un partido de cuadros formado
por profesionales de la revolucion, centralista en nombre del centra-
lismo democratico, pero no era asi, era radicalmente distinto, lo que
origina una serie de interrogantes: ;por qué no era como todos los
demas? ;Qué tipo de partido era entonces? Hay quienes decian
que no era un partido revolucionario porque sus dirigentes no se
nombraban como los de las organizaciones revolucionarias tipicas,
o por la atipicidad de las relaciones entre sus dirigentes. ;Cémo era,
entonces? ;Era revolucionario? ;Como se elegian sus dirigentes?
¢ Coémo se relacionaban con su base?

Es de sobra conocida la existencia de la Brigada Campesina de
Ajusticiamiento (BCA), una estructura militar, pero, ¢cudl era la
relacién entre la BCA y el PDLP? ;Era el PDLP un grupo pequeiio,
una élite, dentro de la BCA, a la manera de los partidos de la guerra
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prolongada o de la guerra popular prolongada? ;O era, al revés, un
organismo mas amplio, una de cuyas partes formaba la BCA, como
en el caso del Movimiento 26 de Julio cubano? ;La BCA era el brazo
armado, un instrumento dirigido desde el PDLP?

Al ser una organizacién armada, el PDLP debi6 tener una estra-
tegia militar. ; Cudl era? ; Cudles eran sus formas organizativas desde
el punto de vista militar? ; C6mo fueron evolucionando a través del
tiempo?

El PDLP actu6 fundamentalmente en Guerrero, pero no sola-
mente ahi, de manera que debid contar con un proyecto nacional, asi
que, ;cudl era ese proyecto? ;Qué esfuerzos realizd el PDLP en otros
estados?

En la columna de Lucio hubo militantes de otras organizaciones,
lo que caus6 graves problemas al partido; mantuvo relaciones con
el Partido Comunista Mexicano (PCM), lo cual le generd numerosas
criticas por parte de otras organizaciones armadas; ademas, pese a
que GenaroVazquez también se movio en el territorio donde lo hacia
el PDLP,. no hubo unidad entre ambos. Todo esto mueve a preguntar:
icudl erala politica del PDLP hacia otras organizaciones? ;Cudl fue
la relacién que mantuvo con otras organizaciones? ;Por qué no se
unio6 con ninguna de ellas?

A diferencia de muchas organizaciones que utilizaron la guerra
de guerrillas como un método para combatir al Ejército mexicano
pero sin contar con el apoyo de la poblacion, el PDLP se caracterizé
por ser uno de los que contaban con mayor respaldo por parte de los
habitantes de la regién en que combati6, asi que resulta de interés
preguntarse: ;céOmo se construyo la base de apoyo de la guerrilla?
;Quérelacion habia entre el PDLP y su base de apoyo?

Existe el documento conocido como Ideario del Partido
de los Pobres, en el que se manifiesta una posiciéon tedrica
marxista-leninista muy clara. En él se plantea el socialismo como
objetivo y se habla en términos de proletariado, de dictadura del
proletariado, sin embargo, no es el unico. Antes hubo otro en el que
se hablaba en términos de ricos y pobres y no habia lugar para el
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lenguaje tipico del marxismo-leninismo?!. Eso indica un cambio
notorio desde el punto de vista ideoldégico y mueve a preguntar:
¢,como y por qué ocurrié el cambio? ;Cémo fue evolucionando el
pensamiento del PDLP? ; Era marxista Lucio, o cudl era su posicién
ideolégica?

El PDLP mantuvo una parte de la sierra de Guerrero como su
area de influencia, asi que cabe preguntarse, ;cémo lo consiguio? y
¢qué tipo de control ejercia en é1?

Finalmente, ;jcudl era la estrategia del PDLP? ;Se le puede
definir como foquista? ;Coémo fue evolucionando? ;Qué papel
jugabala autodefensa dentro de su estrategia general?

A través de todas estas preguntas se esboza un Lucio heterodoxo,
un personaje que no encaja en la descripcién de un dirigente tipico
de un grupo armado de su época; se dibuja también un Partido de los

1 Immanuel Wallersteiny Gao Jingyu.“Leniny el leninismo hoy: una entrevista
con Immanuel Wallerstein”. En: (http://es.scribd.com/doc/171223139/Lenin-
y-el-marxismo-leninismo-hoy-entrevista-a-Inmmanuel-Wallerstein-
traduccién), Fecha de consulta: 2 de agosto de 2014. En este ensayo el
término marxismo-leninismo hace referencia, conforme al enfoque de
Immanuel Wallerstein, a la concepcién positivista y dogmatica impulsada
como sustituto del marxismo y del leninismo después de la muerte de Lenin
por los dirigentes soviéticos y que servia como herramienta para subordinar
el movimiento revolucionario a los intereses de los dirigentes. De acuerdo
con esta concepcion, ellos se consideraban los tinicos que podian cambiar
sus planteamientos y hacer la Unica interpretaciéon revolucionaria de los
textos de Marx y de Lenin. Cualquier otra interpretacién o préactica distinta
a la ordenada desde Mosct, o desde la direccién del partido en el caso de
otras organizaciones, era considerada contrarrevolucionaria. Asi, desde la
visién soviética, el maoismo y el trotskismo eran contrarrevolucionarios,
y a su vez, aquella era calificada también de contrarrevolucionaria desde
estas posiciones. El marxismo-leninismo tenia una serie de planteamientos
basicos que eran indiscutibles: el proletariado era la clase dirigente de la
revolucion; la propiedad estatal de los medios de produccién era necesaria
en el socialismo; la dictadura del proletariado era la forma de gobierno
indispensable en el socialismo; el partido de vanguardia dirigiria la
revolucion; el partido debia ser tinico y homogéneo; la filosofia marxista
debia serla doctrina de Estado. En esta visién una cosa es el leninismo y otra
el marxismo-leninismo y, extrapolando esta idea se puede decir que otra
cosa son también el trotskismo, el estalinismo, el maoismo y el guevarismo,
concepciones tedricas surgidas a partir de una interpretaciéon particular
del marxismo, el cual es algo completamente distinto de cualquiera de esas
interpretaciones.
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Pobres distinto al que tendria que haber sido si se hubiera ajustado a
los modelos enboga.

Un Lucio y un PDLP que por eso mismo son mucho mas
interesantes; dos sujetos de estudio que evolucionan en multiples
aspectosy que danlugar a una trayectoria que ilustra que no siempre
lo que se dice debe servir de criterio para juzgar a las personas,
siempre es mdas, mucho més importante lo que se hace.

Uno de los aspectos que se destaca en el presente ensayo es la
creacion por Lucio de una concepcién original, inica, una propuesta
revolucionaria anticapitalista alternativa no solamente al capita-
lismo sino también al socialismo burocratico; pese a que Lucio milité
en una organizacién adepta al socialismo burocratico, no se amoldé
a este, sino que propuso un socialismo no burocratico, no estatista,
no vanguardista, y con ello dio lugar a una propuesta que iba mucho
mas lejos en el camino a la emancipacién, toda vez que pretendia
evitar el dominio de la burocraciay avanzaba, en ese sentido, haciala
contencién, durante la lucha, del dominio de los dirigentes sobre los
integrantes de la organizaciéony sobre el pueblo.

Desgraciadamente no la desarroll6 de forma detallada y quedé
enuna serie de principios generales que, por eso mismo, se perdieron
tras lo que parecié siempre mas atractivo: su experiencia militar y el
cumulo de anécdotas de vivencias en la sierra. Se perdieron de tal
modo que ni sus propios compaiieros pudieron darle continuidad.

A pesar de su falta de desarrollo conceptual, la propuesta de
Lucio contenia planteamientos propios y originales sobre aspectos
que abarcaban practicamente todas las dimensiones de una trans-
formaciénrevolucionaria. Era una concepcién tedrica equiparable al
leninismo, al estalinismo, al maoismo, o al trotskismo. Contenia ideas
acerca de diversas cuestiones: el tipo de gobierno que se instauraria
al triunfo de la revolucion, el sector social que habria de ser el sujeto
de la revolucién, las caracteristicas de la organizacién revolucio-
naria, la relacién de esta con la poblacion, el tipo de propiedad de los
medios de produccidn, los valores basicos para los revolucionarios
y la politica de alianzas, entre otras. ; En dénde se encuentran estos
elementos tedricos? En su Ideario, en su actividad y en sus discursos
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grabados. Su situacién es bastante parecida a la del Che: la practica
fuela actividad prioritaria ala que dedicé sus esfuerzos,lo que le hizo
descuidar, mucho mas en su caso que en el del Che, la elaboracion
tedrica. Si en el caso del Che eso no es obstaculo para hablar de una
propuesta tedrica a la que se llama guevarismo?, a la de Lucio se le
puede llamar cabafismo.

Al mismo tiempo, se dibuja una estrategia general verdadera-
mente original, que tiene algunos puntos de contacto con estrategias
como la del foquismo con base de apoyo, utilizada en la Revolucién
cubana, pero mantiene diferencias fundamentales que la alejan
notoriamente del proceso caribefio y que emparentan con expe-
riencias como la Comuna de Paris, o el movimiento makhnovista de
Ucrania o la Republica espafiola. Cabe aclarar que tampoco es igual
a estas ultimas, pese a las notorias afinidades existentes, debidas no
necesariamente a un deseo consciente de asemejarse a ellas, pues es
probable que ni siquiera las conociera. En algunas ocasiones se llega
a las mismas soluciones cuando los problemas y la visiéon son seme-
jantes, como se observa en el caso del Partido de los Pobres.

La estrategia que se deja ver en Guerrero es la guerra de los
pobres, una guerra del pueblo, para el pueblo, por el pueblo, 0 mas
exactamente, de los pobres, para los pobres, por los pobres, muy
distinta a cualquiera de las estrategias vanguardistas de su tiempo,
las cuales se caracterizaban por impulsar una guerra del pueblo, en
nombre del pueblo y para la vanguardia porque, finalmente, esta era
la que tomaba el poder ylo ejercia después del triunfo.

Destacan, también, una tactica y un método propios, muy pecu-
liares, que dan cuenta de la gran originalidad y del apego a las deci-
siones desde abajo, tan caracteristicos de Lucio.

En cuanto al punto de vista utilizado para el abordaje del analisis
realizado en este ensayo, gran parte del contenido es un analisis
de eventos y textos ya conocidos desde hace varios afos, algunos
desde hace casi cuatro décadas, de manera que lo importante no son

2 Michael Lowy. El pensamiento del Che Guevara, Siglo XXI Editores,
México: 1971.
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en si las citas sino otra cosa: las conclusiones obtenidas a partir de
un estudio marcadamente 16gico de esos textos o de hechos cono-
cidos, ya sea a partir de la comparacioén de unos textos con otros, o de
hechos entre si, o de los textos con los hechos. De ahi que, por mas
que puedan resultar sorprendentes por sus resultados e inusuales
por el camino utilizado para llegar a ellas, las afirmaciones resul-
tantes son inferencias validas.

Este abordaje es notorio en el andlisis en torno al nombre del
partido con el que empieza esta introduccién. A partir de alli se
obtienen conclusiones que pueden parecer paraddjicas, como que
el cabafiismo, como concepcion tedrica, fue derrotado por quienes
pretendian darle continuidad, o la que afirma que la estrategia caba-
flista fue vencida, también, por quienes se consideraban sus mas
fieles seguidores al haber enterrado tanto la base tedrica como las
concepciones estratégicas de Lucio.

En las conclusiones anteriores y en muchas otras resefiadas
en el texto se pueden ver las huellas delineadas por Ranajit Guha
en Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India
(Aspectos elementales de la insurgencia campesina en la India
colonial)?, obra a la cual debo la confianza de estar siguiendo un
camino valido y util para la exploracién de un asunto que mucho
tiene que ver con la narraciéon de hechos pasados, pero del cual no
hay muchos elementos de los cuales echar mano a la hora de inves-
tigar. De ahi la lectura del discurso oculto tras el discurso mani-
fiesto, de ahi también, el estudio de otros elementos no directamente
textuales como las acciones o las actitudes de los sobrevivientes
de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, con el fin de obtener
conclusiones relativas al qué y al por qué de lo ocurrido después dela
muerte de Lucio.

En cuanto a las referencias, son fuentes impresas en la medida
de lo posible, pero las que tratan de fenémenos o eventos propios
de la guerrilla de los cuales no hay referencias escritas, se basan en

3 Ranajit Guha. Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial
India, Duke University Press, Durham and London: 1999, p. 23.
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la experiencia personal, como las asambleas de la guerrilla con las
comunidades o el trabajo de construcciéon de la base social y de la
transformacion de esta en base de apoyo, pues tuve la fortuna de
conocer de estos asuntos directamente durante varios anos.

Algunos asuntos relacionados con la historia del PDLP, sobre
todo en los tiempos de Lucio, no los conoci directamente. Mi relaciéon
con esta organizacion parte de los primeros meses de 1977, poco mas
de dos afios después de la muerte de Lucio, de manera que los conoci
indirectamente, por voces de algunos de los participantes de esos
tiempos, ya sea porque formaban parte de la estructura reorgani-
zada del PDLP o debido a que formaron parte de la base de apoyo de
aquella épocay se convirtieron en base de apoyo del nuevo esfuerzo
organizativo emprendido en 1979, cuando se reanudo el trabajo en
esta indole enla sierra de Atoyac.

Es asi como conoci las dificultades de construccién de la base
social y de la base de apoyo en la zona donde los revolucionarios
habian combatido afios antes y que abandonaron por completo;
por eso puedo hablar del abandono de la base de apoyo y de lo que
sucede cuando eso ocurre, algo que dificilmente podria juzgarse
desde afuera.
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Cariturol
Lucio CABANAS

El contexto

Quienes fueron jévenes, no solo en nuestro pais sino en todo el
mundo en los ultimos afios de la década de los cincuenta y en toda la
década de los sesenta del siglo xx, vivieron una situaciéon muy parti-
cular, signada por la pobreza pero también por una lucha bastante
prometedora de caracter econdémico, social y politico.

Guerrero era uno de los estados mas pobres de México, y se
caracterizaba por una gran violencia y por los abusos de los gober-
nantes, que llegaban al despojo de propiedades por medio del asesi-
nato, como era caracteristico del general Raul Caballero Aburto,
quien goberno el estado desde abril de 1957, hasta enero de 1961,y
acostumbraba, al igual que varios de sus familiares enquistados en
los cuerpos policiacos, apoderarse de cualquier huerta de coco que
durante sus viajes porla costa estuviera a supasoyle agradara.*

Enla entidad proliferaba el pistolerismo al servicio del gobierno.
Eran famosos y temidos el Zanatén, la Yegua, el Animal,la Plumayla
Guitarra. Se dice que este ultimo, comandante de la policia judicial,
cred una empresa llamada Asesinatos S. A. para matar al servicio de
quien pagara.’

4 Ratl Rojas Soriano y Angel Peralta Garcia. Pablo Sandoval Cruz. Su lucha
social en Guerrero por un mundo mejor, Plaza y Valdés, México: 2010, pp. 45-48.

5 Arturo Gallegos Ndjera. La guerrilla en Guerrero, Taller Editorial La Casa
del Mago, Guadalajara: 2007, p. 18.
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Pero también era un estado en el que la gente, en ciertas condi-
ciones, podia levantarse y derribar a un gobernador, como lo hizo en
1960 con el general Raul Caballero Aburto, por medio de un movi-
miento en el que fue determinante la labor de un profesor: Genaro
Vazquez Rojas, quien encabez6 el movimiento popular por medio
de la Asociacion Civica Guerrerense, organizacién que pretendio,
durante inicios de la década de los sesenta, convertirse en una alter-
nativa que pudiera derrotar electoralmente al priismo. No lo dejaron,
eran muy fuertes los intereses del caciquismo y a partir de 1962 seria
un perseguido politico, acusado del homicidio de unos agentes judi-
ciales que fueron muertos por asistentes a un mitin en Iguala, reali-
zado para conmemorar la masacre del 30 de diciembre de 1960 en
Chilpancingo. En esa ocasién quisieron asesinar a Genaro Vazquez
pero no pudieron lograrlo y el saldo fue de siete manifestantes
muertosy veintitrés heridos. En 1966 lo capturaron bajo la acusacién
de haber cometido esos homicidios y una vez en la carcel intentaron
asesinarlo, pero la proteccién de algunos presos evitd el homicidio.
Guerrero era un lugar lleno de violencia: violencia de los caciques y
del gobierno contra la poblacién, asi como de la poblacién entre si.
¢ Por qué?

No se permitia a los campesinos gobernarse a si mismos, se
encontraban en situaciéon de desigualdad frente a las élites gober-
nantes, su administracion y responsabilidad juridico-politica
concernia a la burguesia y la oligarquia; los campesinos de la sierra
parecian pertenecer a una “raza” distinta, de tal forma que entre
el gobierno y los caciques, por un lado, y los campesinos, por otro,
habia una relacién similar a la existente en una relacién colonial
entre los colonizadores ylos colonizados, de ahi que se puede definir
esa relacién como colonialismo interno®. A tono con esa relacion,
los caciques y el gobierno en Guerrero utilizaban contra el pueblo
un lenguaje de pura violencia, sin aligerar la opresién ni hacer mas

6 Pablo Gonzdlez Casanova. “Colonialismo interno (Una redefinicién)”,
Rebeldia, octubre, num. 12, México: 2003.
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velado el dominio”. Por eso mismo, habia tanta violencia entre los
mismos campesinos: al atacar a otro igual de pobre daban salida a la
cOlera contenida ante tantas agresiones caciquiles, un acto de célera
que de esa manera era menos peligrosa que si se dirigiera contra los
caciquesy aplazaba la violencia contra su enemigo verdadero.®

Simultdneamente se desarrollaban en Guerrero otras luchas,
como las universitarias, que siempre terminaban en alguna forma de
represion. En la Universidad Auténoma de Guerrero se expulsaba
a estudiantes que protestaban contra las autoridades, como ocurrioé
en 1965 con algunos que luego llegarian a ser muy conocidos en el
estado, como Carmelo Cortésy Pedro Helguera Jiménez.®

En el resto del pais ocurrian luchas muy significativas. A fines de
la década de los cincuenta estallaron una serie de conflictos sociales:
los maestros dieron una gran lucha en 1958 dirigidos por Othén
Salazar, un guerrerense que habia formado el Movimiento Revolu-
cionario del Magisterio (MRM), organizacion que perduré6 hasta los
sesenta; en 1958y 1959 los ferrocarrileros realizaron una lucha porla
democratizacién de su sindicato y cimbraron la sociedad mexicana;
en 1964y 1965 estallé el movimiento médico; en 1962, cuando prepa-
raba su quinto levantamiento militar, Rubén Jaramillo fue asesi-
nado después de que en varias ocasiones, en 1946 y en 1952, intent6
derrotar al partido oficial y al caciquismo en las urnas como candi-
dato a gobernador.

En 1964 se levant6 en armas el profesor Arturo Gamiz Garcia,
creador del Grupo Popular Guerrillero (GPG), con el que formé
un foco guerrillero en la sierra de Chihuahua, aniquilado el 23 de
septiembre de 1965, cuando, en una evidente emulacién simbélica
del ataque al Cuartel Moncada realizado en 1953 por Fidel Castro,
intent6 tomar el Cuartel Madera.

7  Frantz Fanon. Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Econémica,
México: 2009, p. 33.

Ibidem, p. 48.
Arturo Gallegos Néjera, La guerrilla en..., op. cit., p. 19.
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Lo mismo ocurria en América Latina. Eran afios de euforia debido
a que el 1 de enero de 1959 triunfé la Revolucién cubana, y después
de dos afios de confrontaciones constantes con el gobierno esta-
dounidense se radicaliz6 al declararse socialista en 1961. Con ello, la
Revolucién cubana se convirtié en el ejemplo a seguir para muchos
latinoamericanos que sofiaban con un cambio revolucionario.
Con sus barbudos, con su lucha guerrillera, con su juventud, con su
discurso radical eran escuchados con admiracién y su experiencia
era estudiada para emularla.

Los barbudos eran un mal ejemplo para los paises oprimidos,
de manera que Estados Unidos emprendié una lucha tenaz, aunque
siempre infructuosa, para impedir su influencia: se malogr6é su
intento de mediatizar el triunfo, por medio de un golpe de Estado
de ultimo momento; cuando el Ejército Rebelde derrot6 al Ejército
de la dictadura, Fidel hizo un oportuno llamado a la huelga general
que impidio la consolidaciéon de un batistato sin Batista; fracasaron
sus intentos de frenar las medidas radicales de la revolucién, en
sus inicios, por medio de presiones econémicas, las que, en lugar de
detener el proceso, lo aceleraron y radicalizaron; fall6 también la
invasion que organizé por medio de mercenarios en Playa Girén; y
fracas6igualmente la Operacion Mangosta, conla que plane6 invadir
la isla directamente con marines estadounidenses, previo intento de
organizar una revuelta interna e innumerables agresiones econé-
micas, politicas y militares!?. En el mundo se desarrollaba la Guerra
Fria, iniciada después de la Segunda Guerra Mundial, concebida
como una guerra total y permanente entre el socialismo y el capi-
talismo e implic6é una confrontacién en todos los ambitos: militar,
econdémico, psicolégico, ideolédgico, cientifico, tecnolégico, infor-
mativo y deportivo, que se desarrollé en todos los lugares y en todo
momento. En lo militar evité una confrontacién nuclear entre las
grandes potencias, pero dio lugar a conflictos armados en territorios
de otros paises, para subordinarlos e incorporarlos a sus estrategias.

10 Tatiana Coll. “Operacién Mongoose de nuevo”, Diario La Jornada, 8 de
marzo, México: 2014.
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La confrontaciéon entre la Revolucién cubana y el gobierno esta-
dounidense era una mas de las batallas de la Guerra Fria, lo mismo
que la invasién mercenaria de Guatemala en 1954 para derrocar a
Jacobo Arbenz cuando se proponia realizar una reforma agraria
que expropiaria las tierras de la United Fruit Company. En Corea
se dio otra batalla de esta guerra, en la cual Estados Unidos perdi6
al retirarse en 1953 y tuvo que conformarse con preservar para el
capitalismo la mitad sureiia del pais. En otra mds, en Argelia, los colo-
nialistas franceses perdieron en 1962, cuando una organizacion de
izquierda, el Frente de Liberacién Nacional, conquisté mediante la
guerra de guerrillas la independencia nacional. En Vietnam se desa-
rroll6 otra batalla, la méas cruenta de todas: una lucha por la libera-
cién nacional y el socialismo que protagonizaron los vietnamitas
durante afios, sin que los yanquis pudieran derrotarlos.

En Africa, los paises se independizaban, dirigidos a veces por
organizaciones nacionalistas inspiradas en la democracia liberal,
pero en algunos casos la lucha la dirigian organizaciones politico-
militares guiadas por el marxismo-leninismo. Los imperialismos
parecian batirse en retirada ante el empuje aparentemente inconte-
nible de la lucha de liberacién de los pueblos en practicamente todas
lasregiones del mundo.

No se percibian asi las cosas todavia, pero vista la situacién de
forma retrospectiva se puede afirmar que la lucha de Jaramillo,
Gamiz, Genaro y Lucio formé parte de esa confrontacién mundial
que, sin un frente militar bien definido, se desarrollé en forma de
pequenas batallas en el suelo de distintas naciones, batallas que los
gobiernos de los paises capitalistas pelearon como tales pero sin
llamarlas por su nombre y en las que calificaron de bandidos a sus
adversarios aunque no los combatieron como tales sino como insur-
gentes, como soldados del pueblo, que es 1o que eran.

Por otra parte, las fuerzas que luchaban por el cambio en el
mundo eran presas de una gran divisién. En el contexto global se
confrontaban las dos grandes potencias de la izquierda mundial: 1a
Unién Soviética y China, cada una ofreciendo una estrategia distinta
para la realizacién de la revoluciéon en cada pais: la revoluciéon
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democratica de liberacién nacional como primera etapa de la revo-
lucién socialista, en el primer caso; y la guerra prolongada, en el
segundo. Ambas potencias competian por el liderazgo mundial y
cada una tenia su caudal de seguidores en todos los paises, aunque
en América Latina no tenia mucha fuerza la alternativa china, de
manera que la confrontacién en este subcontinente se realizé entre
la propuesta soviética, representada por los partidos comunistas
tradicionales y la alternativa impulsada por Cuba: el foquismo sin
base de apoyo, a pesar de que su revoluciéon no se realizd de esa
manera, sino por medio de un foquismo con base de apoyo.

En ese contexto, verdadero caldo de cultivo para la inconfor-
midad, al igual que para la esperanza, sobresali6 un joven que se fue
incorporando poco a poco en el conflicto hasta encabezar una mas de
las batallas de esa Tercera Guerra Mundial.

El estudiante

No era su destino, o tal vez él lo cambio, pues las tias con las que
vivia en El Cayaco desde los siete afios querian que fuera campesino
y asilo esperaban, pero élnolo acepté.Tal vez sofiaba con otro futuro
ono podia aceptar que otros decidieran en su lugar.

Posiblemente no pensaba todavia en los demads sino solamente
en si mismo, pero por la causa que fuera, €l quiso labrar su destino y
la Unica manera de lograrlo fue asumir la rebeldia y los riesgos que
implica: huy6 de su casa para poder estudiar, igual que lo hizo Juarez
con sus propias razones a cuestas, y si el Benemérito lo hizo en busca
de su hermana, Lucio lo hizo en direccién de una escuela y en su
camino descubri6 una cardenista, la Normal Rural de Ayotzinapa, en
la que se encontro con su futuro o este lo encontré a é1; de una u otra
manera, la historia hallé un nuevo personaje.

Y como no podria estudiar sin tener que mantenerse a si mismo,
debia trabajar para poder estudiar, lo que no representaba ningtin
problema para él: consiguio trabajo de velador en un pequeiio hotel
mientras estudiaba el cuarto grado de primaria en Tixtla, toda vez
que en El Cayaco habia cursado hasta tercer grado. La suerte y las
circunstancias ayudan a algunas personas. En Ayotzinapa habia
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un grupo de sexto afio de primaria anexo a la escuela para que los
normalistas hicieran sus practicas y ahi hubo un lugar para Lucio,
pese aque no habia cursado todavia el quinto afio porque al ser auto-
didactaiba algo adelantado en sus estudios!!. Era 1955y no se trataba
de un nifio pequefio. Habia nacido el 15 de diciembre de 1938 en El
Porvenir, municipio de Atoyac, Guerrero, de manera que le faltaban
cuatro meses para cumplir los diecisiete aflos cuando ingreso a esa
escuela para cursar sexto grado.

En cuanto terminé la primaria ingresé a la secundaria en la
misma Normal aprovechando que en ese tiempo en las normales
también se podia estudiar la secundaria. Tenia suerte, sin duda
alguna, pero también dnimo y valor. No cualquiera se fuga de su casa
para estudiar. Y a partir del momento en que ingresé a esa escuela,
tenia algo mas: no tardaron sus compaifleros en bautizarlo como el
Chivo.?

Algo mas habria de adquirir en su nueva vida. Desde el primer
momento se interesé por la lucha social, como lo diria aflos después,
en sus tiempos de guerrillero:

... yo me acuerdo que estaba en sexto de primaria cuando hicimos
la primera asamblea de cinco compaifieros... Compaileros, estamos
estudiando, no hemos terminado la primaria: ;qué vamos a hacer
por el pueblo? Parece que vamos a hacer una revolucion. Ah, pues
que hablaran de revolucion los de sexto de primaria era muy raro.
Entonces nosotros habldbamos de revolucién antes de irnos a la
escuela.’

11 Victor Cardona Galindo. “Lucio Cabafias Barrientos ‘Chio’ (Segunda y
ultima parte)”, Diario EI Sur de Acapulco y Guerrero, 24 de diciembre,
México: 2012.

12 Arturo Miranda Ramirez y Carlos G. Villarino Ruiz. El otro rostro de la
guerrilla, (publicacion de los autores), México: 2011, p. 26.

13 Luis Sudrez. Lucio Cabafias: el guerrillero sin esperanza, Roca, México:
1976, p. 53.
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En 1959, cuando cursaba el tercer afio de secundaria, fue
nombrado secretario general del Comité Ejecutivo Estudiantil. Nada
facil era (y nunca antes habia ocurrido) que un estudiante de secun-
daria dirigiera al alumnado de toda la Normal, es decir, tanto a los
de secundaria como a los normalistas, asi que alguna capacidad de
liderazgo debia tener porque lo logré. En ese tiempo los normalistas
escuchaban las transmisiones de Radio Rebelde desde la Sierra
Maestra, mientras ocurrian los combates contra Batista4, de manera
que los revolucionarios cubanos eran practicamente los idolos de los
activistas dela Normal, entre ellos, Lucio.

Después, en 1960, fue nombrado presidente del Comité Ejecutivo
Nacional de la Federacién de Estudiantes Campesinos Socialistas de
México (FECSM), es decir, de los estudiantes de todas las normales
rurales del pais, que eran 29. Era evidente para ese entonces que no
pensaba solamente en si mismo: para poder cumplir con esa funcién
tuvo que realizar viajes constantes a todas las normales del pais, lo
que le hizo perder un afio completo de sus estudios?®>. También parti-
cip6 en la lucha que, encabezada por la Asociaciéon Civica Guerre-
rense dirigida por Genaro Vazquez Rojas, buscaba la destitucion del
gobernador Raul Caballero Aburto y que logré su caida en el mes de
enero de 1961, después de la matanza ocurrida el 30 de diciembre de
1960 enla Alameda Granados Maldonado de Chilpancingo.

Ese tiempo dedicado a los estudios fue muy fructifero. No solo
cambié el destino de alguien que pudo haber sido un campesino
como cualquier otro, sino también que le convirtié en un activista
estudiantil y le permiti6é obtener una serie de elementos que habrian
de ser de gran importancia para llegar a serlo que fue:

“Recibié una formacién politica que, aunque se basaba en la
version soviética del marxismo: el marxismo-leninismo, con su
dogmatismo, con su subordinaciéon del movimiento revolucionario a

14 Arturo Miranda Ramirez y Carlos G. Villarino Ruiz. EI otro rostro..., op.
cit., pp. 26-31.

15 Ibidem.
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los intereses soviéticos”'® con su obrerismo discursivo'’, esta forma-
cién le fue 1til de cierto modo al sensibilizarle con respecto a las
injusticias. Si en su infancia las habia atestiguado, con su paso porla
Normal podia explicarselas en términos clasistas. Ademas, le sensi-
bilizé con respecto a la pobreza que desde pequeiio habia vivido y
le hizo comprender las razones de su existencia y la posibilidad
de eliminarla. Era una formacién no muy profunda, basada en los
manuales soviéticos que, con justa razén, tan mala opinién le mere-
cian al Che:

(...) los ladrillos soviéticos que tienen el inconveniente de no
dejarte pensar; ya que el partido lo hizo por ti y ta debes digerir.
Como método, es 1o mds antimarxista, pero ademas suelen ser muy
malos.!8

Efectivamente, se pueden designar como antimarxistas, dogma-
ticos, esquematicos y simplificadores en extremo, pero era lo que
en aquel momento se encontraba al alcance de un normalista y
era mejor que nada: dotaba de sentido a la vida al convencer a los
lectores de que estaban de lado de la justicia y a favor del futuro;
generaba en ellos la confianza en que el cambio social ocurriria

16 Immanuel Wallersteiny Gao Jingyu.“Leniny el leninismo hoy:una entrevista
con Immanuel Wallerstein”. En: (http://es.scribd.com/doc/171223139/Lenin-
y-el-marxismo-leninismo-hoy-entrevista-a-Inmmanuel-Wallerstein-
traduccién), Fecha de consulta: 2 de agosto de 2014.

17 Llamo “obrerismo discursivo” a la combinacién de un discurso en el que
se considera que los obreros son la clase dirigente de la revolucién, con
una practica enla que se les niega el derecho a dirigir, porque en su lugar
deciden unos cuantos que hablan en su nombre, como es tipico en las
corrientes derivadas del leninismo y en las revoluciones del socialismo
real. En el obrerismo discursivo se considera obrero a un partido, aunque
no haya obreros en €l, cuando sus dirigentes tienen el marxismo como
ideologia y mantienen una disciplina férrea que llega a la subordinaciéon
acritica. Hay obrerismo, en general, cuando se considera al obrero como
la clase mds importante para la revolucién y se le considera la vanguardia
de esta, como ocurre en el marxismo.

18 Ernesto Che Guevara. Ernesto Che Guevara. Apuntes filosdficos “Carta a
Armando Hart”, Ocean Sur, La Habana: 2012.
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inevitablemente. Afirmaban que el capitalismo se encontraba en su
ultima fase; les daba una explicacién materialista de los fenémenos
naturales y sociales; les proporcionaba una visién de clase de los
conflictos sociales. En sintesis, proporcionaba un referente teérico
que permitia explicar todo cuanto ocurriera y con ello introducia
orden en el caos de acontecimientos y problemas sociales.

En los ultimos afios de la carrera, el referente teérico de Lucio se
fue modificando al influjo de la Revolucién cubana. Se hizo predo-
minante el guevarismo, una versién novedosa del marxismo, la del
Che, caracterizada, entre otras cosas, por considerar la lucha armada
como via tinica para la revoluciéon en América Latina, por el antiim-
perialismo y el internacionalismo, por la ética solidaria, por la lucha
contra la alienacién, por la preocupacién por la construcciéon de un
hombre nuevo, por la consideracién de la primacia de la conciencia
y de los factores morales sobre los materiales en la construcciéon del
socialismo y por la priorizacion de la construccién revolucionaria en
las dreas rurales.?®

Adquiri6 una experiencia de lucha considerable en el movi-
miento social, conseguida en la confrontaciéon que cada afio tenian
los estudiantes con las autoridades educativas por las demandas
propias del movimiento estudiantil, tales como la mejora de la
alimentacién proporcionada por el gobierno, evitar la reduccién
del nimero de estudiantes de nuevo ingreso o defender al Comité
Ejecutivo Estudiantil de los intentos de anularlo con el fin de dejar
indefensos alos estudiantes.

Esto le ensefi6é el conocimiento y la utilizacién de formas
y métodos de accidén propios de la lucha social legal, misma que
utilizaria cuando fuera maestro. De esta manera aprendio a orga-
nizar mitines y manifestaciones, se hizo un joven con habilidades
para agitar y organizar y para hablar en publico. Las luchas estu-
diantiles revivieron en su ser y actualizaron el recuerdo de Pablo
Cabafias, su abuelo paterno, general zapatista combatiente por

19 Fernando Martinez Heredia.”Guevarismo”, en:(http://www.rebelion.org./
hemeroteca/argentina/hereia280702.htm). Fecha de consulta: 16 de
marzo de 2014.
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la tierra cuyo recuerdo como parte de la memoria colectiva, se
encontraba en algunos de los miembros de la familia, listo para
salir cuando se requiriera y cuando hubiera la oportunidad, bajo
elinflujo de lanecesidad de defender sus derechos. Es muy posible
que esto sirviera como estimulo para realimentar su activismo,
cualidad que le define a partir de su fase estudiantil.

Consigui6é una amplia relacién con muchos sectores sociales
en lucha, dada la tradicion solidaria de las normales rurales con los
movimientos sociales que se desarrollaban en su entorno. En las
jornadas solidarias enlalucha quelogréla caida de Caballero Aburto,
se relacioné con muchos de los que participaron en ese movimiento
y se gané su confianza.

Cre6 una red de relaciones con estudiantes de todo el pais, que
le ayudo, en el momento oportuno, tanto a ser tomado en cuenta
como posible participante en un movimiento armado por parte de
otros estudiantes o exestudiantes normalistas que formaron grupos
revolucionarios, como a proyectar su lucha a otros ambitos fuera del
estado de Guerrero una vez que €l tomé las armas. Hay que sefialar
que estas relaciones se basaban, no solamente en el conocimiento
personal, sino en el hecho de compartir un marco de significaciéon
comun??, que capacitaba a los alumnos de las normales rurales para
interpretar de una forma semejante sus vivenciasy hacia posible que
obtuvieran las mismas conclusiones: por un lado, que era necesario
un cambio social profundo en México; por otro, que ese cambio tenia
que ser hacia el socialismo y que la via plausible en las condiciones
del pais era la lucha armada. Esto generaba la posibilidad de que a
futuro pudieran hacer algo en comun pese a provenir de escuelas
diferentes.

Adquiri6é un referente practico: la Revoluciéon cubana, que se
convirtié en el modelo de revolucién con el que estaba familiarizado

20 Segun Erving Goffman, un marco de significacién se encuentra cons-
tituido por un esquema de interpretaciéon que capacita a los individuos
para ordenar sus vivencias dentro de un espacio de vida y del mundo
en general. Citado por Aquiles Chihu Amparén y Alejandro Lopez Ga-
llegos, en: “El enfoque dramaturgico de Erving Goffman”, en la revista
Anuario de Sociologia, N° 247. Chile: 2000.
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Lucio, al haberla seguido paso a paso mientras ocurrié y parecerle
conveniente, posible y bastante facil de realizar, al menos mas que la
Revoluciénrusaola china.

Obtuvo una profesién que le permitié acceder a la poblacién en
mejores condiciones de lo que lo habria hecho siendo campesino.
Ser maestro en esa época conllevaba un gran respeto por parte de la
comunidad y le dotaba de cierta autoridad respecto a los padres de
familia.

Gracias al rol de maestro, tendria capacidad de convocatoria
para dirigirse a la poblacién desde una posiciéon de autoridad, lo
que le daria la oportunidad de organizar a campesinos en su papel
de padres y madres de familia. Esto significa que contaba con una
posicién particularmente favorable con vistas a convertirse en un
referente para una porcién de la poblacion para llegar a ejercer
un liderazgo a escala local, en dondequiera que le correspondiera
trabajar.

Cabe sefialar que no se trata de un proceso automatico, desde
luego. Miles de estudiantes han pasado por las normales rurales y
muy pocos han hecho algo similar.

Elmaestro

En 1963 egres6 de la Normal y se dispuso a hacer las dos cosas
para las que se habia preparado en la escuela: a ensefiar y a orga-
nizar. Le asignaron la escuela de Mexcaltepec, una pequeia pobla-
cién del municipio de Atoyac. Ya no era mas el Chivo; comenzaba a
ser el Profe / Maistro.

Cuando Lucio lleg6 a Atoyac habia, desde afios atrds, algunos
opositores al gobierno, y un pequefio grupo de ellos eran mili-
tantes del Partido Comunista Mexicano. No representaban ningun
problema para el gobierno ni para los caciques locales porque su
participacion politica era mdas simbdlica que activa, limitada a una
militancia intelectual, sin mayor arraigo en la poblacién, practica-
mente aislados de ella. Junto al PCM, habia presencia de miembros
de la ACG, que jugaron un gran papel en 1960, pero para ese tiempo
estaban bastante disminuidos en su nimeroy en su actividad.
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Con Lucio las cosas cambiaron. Al ingresar al PCM en 19642
comenzé a introducir una dinamica distinta que acercé a los comu-
nistas al pueblo en cuyo nombre hablaban, pero con el que apenas
se relacionaban. Lucio podia agitar y organizar, tenia la experiencia
suficiente y una formaciéon politica que posibilitaban la construc-
cién de una base social en cualquier lugar en que se encontrara, un
profesor cuya fase de maestro no seria otra cosa que la continuacién
de suvida de estudiante: un activismo continuo que le hacia ir de una
lucha a otra, de embestir una injusticia tras otra.

Dentro del magisterio, form6 parte del Movimiento Revolucio-
nario del Magisterio (MRM), organizacién de los maestros dirigida
por militantes del PCM. En su calidad de militante de este partido,
particip6 enlacreaciéon delaestructuralocaldela Central Campesina
Independiente (CCI), dirigida también por el PCM. Su primera lucha
como maestro consistié en organizar a los habitantes de Mexcal-
tepec para que lucharan contra un aserradero que extraia la madera
de la comunidad sin cumplir el compromiso asumido de introducir
el agua potable, la luz eléctrica y el teléfono rural, asi como abrir y
arreglar caminos. Después de citar alos madereros para dialogar con
la comunidad, ante la inasistencia de aquellos, los campesinos, bajo
la direccién de Lucio, recurrieron a la accién directa: bloquearon el
paso de los transportes madereros. Tuvieron éxito debido a que la
compafia negocié y comenzé a brindar los beneficios. Sin embargo,
pidi6 a las autoridades que retiraran del pueblo al maestro alboro-
tadorylo consiguié.

En 1964, ya en una escuela de Atoyac, la Modesto Alarcén, no
tard6 en realizar un movimiento opuesto a la directora del plantel
por su exigencia de que los alumnos llevaran uniforme y zapatos.
Echaron abajo la medida.

Para ese momento, Lucio era un personaje muy conocido en
Atoyac debido a que junto con otros maestros, padres de familia y
pobladores, creé la Uniéon de Campesinos, Pequefios Comerciantes

21 Serafin Nuflez. En: Gerardo Tort, La guerrilla y la esperanza: Lucio
Cabarias, (Documental), Imcine, México: 2005, fecha de la consulta: 8 de
julio de 2014.
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y Padres de Familia (UCPCPF)?2, organizacion social que abanderé
todas las demandas posibles y no solamente la de los padres de
familia de su escuela, lo que le valié para hacerse muy popular, tanto
que era muy comun, ante las vejaciones de las autoridades o los ricos,
que la gente le expresara al agredido: “Vete con el Maistro, él sabra
qué hacer”.?3

Comenzo6 a incursionar en la lucha de todos los sectores incon-
formes de Atoyac y no tardaria en encabezar la lucha contra el caci-
quismo. Junto con algunos comisariados ejidales solicité que los
recursos del sobreimpuesto de 7,5 % al impuesto del café se reinvir-
tieran en obras de beneficio comun. Ademas, sugirié a campesinos de
una comunidad que explotaran colectivamente un mineral abando-
nado por un alemén hacia muchos afios?4. Nada de esto convenia al
gobierno ni a los caciques, asi que antes de que se realizara una gran
movilizacién en la que se plantearian todas las demandas del pueblo
a la nueva autoridad municipal, le llegé a Lucio la noticia de que
debia trasladarse a Tuitdn, una comunidad del estado de Durango.

Ahf permaneci6 el resto del afio escolar de 1965-1966, pero no
logro6 el gobierno alejarlo de la lucha social. También organizé a la
poblacién de Tuitdn para pedir alimentos ante la pobreza extrema
que vivian y para luchar por conseguir la tierra que tanto tiempo
habian solicitado. Lucio coordiné la toma de tierras del cerro del
Mercado?. Debido a los actos de resistencia que realiz6é en Tuitdn
y ante el reclamo de los padres de familia de Atoyac que pedian su
regreso, la Secretaria de Educacién Publica lo reintegr6 a la Escuela
Modesto Alarcén, en 1966.

Nuevamente en Atoyac, reinicié el trabajo en la escuela, la lucha
junto con los padres de familia y las subidas a la sierra. ;A qué subia
ala sierra? A visitar a alguno de los padres de familia de la escuela,

22 Luis Sudrez. Lucio Cabafias: El guerrillero sin..., op. cit., p. 316.
23 Fritz Glockner. Memoria roja, Ediciones B, México: 2007, p. 161.

24 Simoén Hipolito Castro. Guerrero, amnistia y represion, Editorial Grijalbo,
Meéxico: 1982, p. 55.

25 Fritz Glockner, Memoria roja..., op. cit., p. 226.
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pues muchos de sus alumnos provenian de comunidades serranas.
Peronoplaticaba conlas sefiorasylos sefiores solamente de sus hijos
sino que les invitaba a participar en la CCI. Con el paso de los afios,
habia quienes afirmaban que Lucio, en esas platicas, les decia que
se fueran preparando para la guerra que algun dia iba a comenzar
contra los ricos. Resulta muy significativo esto, pues indica que a
pesar de militar en el PCM, no compartia todos sus planteamientos,
y en lugar del marxismo-leninismo, su referente teérico era basica-
mente el guevarismo.

Con todo, Lucio tampoco compartia todos los planteamientos del
Che, como pudo verse en noviembre de 1966, cuando recibi6 la visita
de Guadalupe Jacott, una chihuahuense que en nombre de Pedro
Uranga y el Movimiento 23 de Septiembre (M-23-S), formado por
sobrevivientes del grupo de Arturo Gamiz, le invité a sumarse a la
preparacion del Frente 2 de su organizacion, el Frente de Guerrero,
que estaban organizando precisamente en la sierra de Atoyac.

Los herederos de Gamiz le ofrecian integrarse a una organi-
zacion revolucionaria para iniciar la guerra de guerrillas contra el
gobierno, la burguesia y el imperialismo y para construir el socia-
lismo. Solamente acept6 entrevistarse con los que estaban ya en la
zonareconociendo el terreno. De ellos diria afios después Lucio:

Compaifieros de Chihuahua que quedaron del compafiero Arturo
Gamiz, que también vinieron por aca a ayudarnos y que desde
antes, ellos vivieron por acd. Después de la muerte de Arturo Gamiz,
ellos vinieron a visitarnos. Por aqui anduvieron ellos conociendo
los montes antes que nosotros.2¢

Seguramente se desilusionaron los nortefios de la reaccion del
profesor que Guadalupe conocia como “entrén” pero que, contra-
riamente a lo esperado, no se integré a su lucha revolucionaria, a
la lucha del proletariado contra la burguesia. ;Por qué no lo hizo?
Seguramente pensaba en otra guerra, revolucionaria también, pero

26 Ibidem, pp. 244-247.
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distinta, parecida en algunos aspectos a la planteada por el gueva-
rismo, pero diferentes en otros.

Pensaba en otra guerra y la estaba preparando, la suya no seria
una guerra que necesitara de conceptos como burguesia, proleta-
riado, Estado, dictadura del proletariado, toma del poder, expropia-
cién delosmedios de produccién, dialéctica, plusvalia o materialismo
histoérico. Términos extrafios a la gente de la sierra, que podrian ser
exactos para los estudiosos pero no para los campesinos comunes
y corrientes y para la mayoria de la gente humilde, al menos no al
principio de la lucha. Un marco teérico como el utilizado por los
guevaristas nortefios introduciria complicaciones que harian mas
compleja la labor de convencimiento al obligarle a desarrollar una
lucha contra la forma de pensar de la gente, simple pero eficaz, como
lo mostraron revoluciones como la argelina y la cubana, realizadas
no bajo la bandera del socialismo y con el discurso marxista o leni-
nista, sino con el objetivo de la democracia y la liberacién nacional.

¢Para qué complicar las cosas cuando eran tan simples y podrian
ser facilmente entendidas si se definieran enlos términos propios de
la gente sencilla? ;Acaso no podria repetirse otra revolucién como
la cubana, sin tanto radicalismo verbal? Alla la lucha se defini6 entre
dosbandos:los partidarios dela dictaduraylos dela democracia,y eso
permitio el triunfo de los revolucionarios. De otra manera estarian
todavia tratando de convencer a la gente de todo el cuerpo concep-
tual del marxismo, lo que les haria creer en una creciente cercania
de la revoluciéon pero estar en la practica mas lejos de ella cada dia.
Eso sin descontar que la excesiva preocupacion por la pureza de
las concepciones, lo que es tipico de los partidarios del radicalismo
verbal, les habria estancado en una versién dogmatica de su teoria,
inadecuada para responder a los retos de la cambiante realidad, y
que lo limitado de su influencia en la sociedad les habria convertido
en una secta, en un grupo pequeiio, altamente homogéneo e ideolo-
gizado pero aislado de la poblacién, destino de los dogmatismos de
cualquier tipo.

En esa tesitura, la de Lucio tenia que ser una guerra realizada
en los propios términos de la gente comun, de los campesinos de la
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zona, de la gente que se sabia pobre yno estaba enterada de que otros
les llamaban pequenioburgueses y que eso les destinaba a no poder
encabezar la revolucién, sino a seguir y obedecer a otros llamados
proletarios que serian sus dirigentes por determinarlo asi la teoria.
Lucio pensaba en una revolucién realizada en gran parte como la
cubana, hecha en nombre de la democracia y contra las injusticias,
pero que llevara a que los ricos dejaran de ser los que decidieran y
mandaran en el pais.

Queria una revolucién de los pobres, por los pobres, para los
pobres. Una transformaciéon que convirtiera la lucha revolucionaria
en una confrontaciéon entre dos fuerzas claramente identificables,
con el fin de simplificarla, y que propiciara la participacién en ella
haciendo ver que inevitablemente se formaba parte de uno de los
bandos.

¢Coémo tenia que ser la guerra de Lucio para cumplir con esos
objetivos?

¢Y por qué no una guerra de los pobres? Una guerra contra
los ricos seria facilmente entendida por los pobres, y en ella los
trabajadores, los campesinos, las amas de casa, los pequenos
comerciantes, los profesores y profesionistas pobres sentirian que
era una guerra de los suyos contra sus enemigos tradicionales. Una
guerra de los pobres seria vista como una confrontaciéon entre los de
arribaylos de abajo, propiciaria que los explotados, los oprimidos y
los marginados se sintieran parte del conflicto, dado el generalizado
deseo delos de abajo de voltear el mundo al revés, como lo sefialaria
Ranajit Guha diecisiete afios después, en 1983, por las expresiones
en aleman, en francés e inglés referentes al mismo objetivo.?”

Conforme a dicha vision, Lucio plante6 una “guerra de los pobres”,
pensando en una lucha que el pueblo entendiera para que el mismo
pueblo pudiera decidir. La de los nortefios del M-23-S, por el contrario,
se parecia mas a una “guerra en nombre del pueblo”, donde lo que
importaba era que el pueblo apoyara a la vanguardia en la guerra que
enfrentaria conla burguesia.

27 Ranajit Guha, Elementary Aspects..., op. cit., p. 23.
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¢(Eran muy limitados los alcances de una revolucién de esa natu-
raleza, por su ausencia de radicalismo en el lenguaje? ;Perjudicaba
la Iucha revolucionaria por no impulsar una visiéon marxista o leni-
nista clasica? Pudieran verse asilas cosas, si se priorizara el discurso
por encima de la practica, si se diera mas importancia a las palabras
que alagente.Sise cree que ala ausencia deradicalismo verbal nece-
sariamente le sucedera una limitacién en los alcances de la revolu-
cién, entonces, o no se conoce la Revolucién cubana o se le considera
irrealizable pese a su existencia y se le tendria que considerar una
revolucién imposible o una revoluciéon contrarrevolucionaria, por
haberse hecho de una manera perjudicial a la manera correcta en
que, segiin los dogmaticos, tendrian que hacerse las revoluciones.

La Revolucién cubana mostré que el caracter no radical de los
planteamientosiniciales enunprocesorevolucionariono esobstaculo
para lo que puede conseguir. Y no solamente los iniciales, pues fue
unarevolucién democratica burguesa hasta después de la derrota del
ejército batistiano; solo a partir de ese momento evolucioné hacia el
socialismo en su discursoy enlas medidas que impulso.

El radicalismo de los cubanos antes de su triunfo militar era de
otra especie: buscaron las demandas mas sentidas de la poblaciéon
y de ellas hicieron su programa, estuvieron ahi donde se jugaba el
destino de la revolucién, no transigieron en ningin momento para
permitir que hubiera un batistato sin Batista, fueron congruentes
con su palabra de llevar hasta las ultimas consecuencias la reforma
agraria y otras medidas que habian planteado en su programa. Por
eso tuvieron siempre el apoyo de la poblacién.

Asi era el radicalismo de Lucio, ajeno al discursivo. Era como
el cubano, e iba mucho mas lejos todavia, al llevar hasta las ultimas
consecuencias el planteamiento de la democracia, manifestado en el
empoderamiento del pueblo, en la toma de decisiones directamente
por él y no en su nombre, en el nombramiento de los dirigentes por
todo el grupo en lugar del autonombramiento de una ctpula.

En suma, Lucio era radical por no querer el poder para la
vanguardia sino para el pueblo: no solo queria contar con el apoyo
de la poblacién sino ser uno con ella para que juntos hicieran y
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decidieran. De ahi que su lenguaje desde un principio fuera el de los
pobres contra los ricos y que no titubeara en participar en cualquier
conflicto de los subalternos contra los dominadores ni en incentivar
esta confrontaciony esta comprension.

Ya estaba encaminado en esa ruta y no vacilé cuando maestrosy
padres de familia de la otra escuela de Atoyac, la Juan Alvarez, sabe-
dores de ese “vete con el Maistro, é1 sabra qué hacer...” acudieron a
él para que les ayudara en su lucha contra la directora que cobraba
cuotas excesivas. El sabia qué hacer e inicié un movimiento que
comenzé en abril de 1967, con la creacién del Frente de Defensa de
los Intereses de la Escuela Juan Alvarez, con elementos provenientes
de varias organizaciones, comola ACG,la CCIydelapropia UCPCPF.

A mediados del mes de mayo de 1967, la situacion estaba muy
tensa. Para el gobierno no se trataba ya solamente del problema de
la escuela, era algo mucho mas grave: Lucio asesoraba también a
campesinos que se proponianluchar contralos acaparadores del café,
los ricos de Atoyac. Era previsible, por lo tanto, que el préoximo frente
de lucha del pueblo atoyaquense tuviera muchas mayores reper-
cusiones econémicas y politicas. Ya no se trataba de problemas que
involucraban solo a autoridades escolares que podrian ser cambiadas
sin un impacto mayor en la sociedad y en la economia local.

Los acaparadores eran los mas grandes enemigos de los campe-
sinos de la sierra, toda vez que al haber repartido Lazaro Cardenas
los latifundios en Guerrero, los caciques no acaparaban la tierra sino
los principales productos de la regién, en este caso el café, negan-
dose a pagar un precio justo al productor y endeuddndolo mediante
una practica llamada “venta al tiempo”, que consistia en pagarle su
producto por adelantado pero a mitad de precio. Era un caciquismo
en extremo violento, que recurria con facilidad al asesinato para
eliminar a sus opositores, como ocurrid, precisamente, con el padre
de Lucio.

Lalucha de Lucio representaba una gran amenaza para el caci-
quismo por la inminencia de la movilizacién de la poblacién contra
esos que sangraban a los campesinos, 1o que elevaria la lucha a otro
nivel, como se anunciaba ya con la incorporacién de demandas
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de caradcter eminentemente politico como la libertad de Genaro
Vazquez.

Por supuesto que habia razones de sobra para que los caciques
se sintieran intimidados, de manera que consideraron conveniente
poner remedio a la situacién. Y no podria ser de otra manera que,
como era su costumbre: reprimiendo, encarcelando o asesinando
a los dirigentes antes de que el problema creciera y tuvieran que
asesinar a mas personas.

Los caciques pudieron haber asesinado a Lucio individualmente,
en una de tantas ocasiones que caminaba para ir de la escuela a su
casa o para visitar enla sierra a alguno de los padres de familia, como
frecuentemente lo hacia, pero no actuaron de esa manera.

¢Por qué no mataron a Lucio en una de esas idas y venidas o en
su casa? Tal vez pensaron en un principio que no llegaria mas alla
de unas cuantas movilizaciones o posiblemente consideraron que
otros maestros y padres de familia seguirian el movimiento y seria
cuestién de nunca acabar... a menos que dieran un escarmiento
generalizado, capaz de paralizar a cualquier opositor, como ocurriria
unos meses mas tarde con los copreros, en agosto de ese afio, con la
matanza de 38 de ellos en Acapulco.?®

La poblacién se hallaba muy polarizada, con dos bandos clara-
mente definidos y organizados: por un lado el de los pobres, para
quienes Lucio era el dirigente con el cual podian ir a la lucha; por
otro los caciques y el gobierno, quienes consideraban a Lucio su
principal enemigo. La situacién era muy riesgosa para todos: paralos
caciques porque el precio del café estaba cayendo y una agitaciéon en
esas condiciones perjudicaria mucho sus bolsillos; para los pobres
porque eso aumentaba el peligro de una agresién: para el gobierno
porque podia originarse un conflicto politico de dimensiones y
consecuencias imprevisibles.

Por eso, el 17 de mayo, luego de cinco dias de que estuviera
tomada la escuela por los maestros y padres de familia, acudi6 una

28 Roberto Ramirez Bravo. “A 40 afios, impunes los responsables de la
matanza de copreros”, Diario La Jornada, 20 de agosto, México: 2007.
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comisién gubernamental de alto nivel a tratar de arreglar las cosas.
Un indicio del interés que el gobierno puso en el asunto era que la
comision estaba integrada por el procurador de Justicia y el director
de Educacién del Estado. Habia interés, pero también grandes
compromisos y el deseo de poner un alto al movimiento popular: los
comisionados aceptaron la destitucié