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La Colección Alfredo Maneiro. Política y sociedad publica obras necesarias, 

capaces de desentrañar el significado de los procesos sociales, 

políticos y económicos que dictaminan el curso del mundo actual. 

Venezuela tiene un papel activo y determinante en la escena 

global contemporánea, de allí la importancia del pensamiento, la 

investigación, la crítica, surgidos del análisis y la comprensión de 

nuestra realidad. Firmes propósitos animan esta colección: por una 

parte, rendir homenaje a la figura de Alfredo Maneiro, uno de los 

principales protagonistas de los movimientos sociales y políticos 

que tuvieron lugar en Venezuela durante los duros y conflictivos 

años sesenta y ochenta del siglo pasado; y por la otra, publicar libros 

que permitan difundir temas e ideas medulares de nuestro tiempo. 

Está conformada por cuatro series: Pensamiento social, Cuestiones 

geopolíticas, Identidades, y Comunicación y sociedad.

Pensamiento social es un espacio para el debate teórico en torno al 

ideario económico, político y social que ha perfilado el devenir 

histórico latinoamericano y caribeño. Igualmente, sirve para 

problematizar y profundizar el espíritu emancipador de nuestro 

continente.

Cuestiones geopolíticas sirve de foro para la creación de una nueva 

cartografía contrahegemónica del poder mundial, a través de 

la exploración en los ámbitos económicos, sociales, políticos y 

culturales de las relaciones Norte-Sur y Sur-Sur, sus estrategias e 

implicaciones para la humanidad.

Identidades indaga en la diversa gama de culturas ancestrales y 

populares latinoamericanas, en la búsqueda de los aspectos que nos 

definen como pueblos.

Comunicación y sociedad aborda los diferentes temas de la 

comunicación, a partir de sus dimensiones políticas y sociales, en 

relación con los problemas del mundo contemporáneo.
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Introducción

El nombre no es común entre la izquierda. Hablar de una orga-
nización de los pobres en vez de una del proletariado o del campe-
sinado o de los explotados o del pueblo, es muy mal visto por los que 
saben de esos asuntos y lo era mucho peor antes, en el tiempo en 
que se nombró así a la organización armada que Lucio Cabañas creó: 
Partido de los Pobres.

Lo políticamente correcto habría sido nombrarlo Partido del 
Proletariado o Partido Obrero o Partido Revolucionario o Partido 
del Pueblo o Partido de los Trabajadores o de cualquier otra forma 
que no incluyera la palabra “pobre”, porque, dicen, esta palabra es 
un concepto clasista y por eso no educa políticamente.

La manera en que sus miembros escribían sus siglas tampoco es 
correcta, gramaticalmente hablando. Nada tienen que hacer la “D” 
y la “L”, en medio de las dos “P” indicativas de “partido” y “pobres”. 
Usualmente no se incluyen como parte de las siglas, y menos como 
mayúsculas. Lo gramaticalmente correcto sería escribir pp en vez 
de PDLP.

Pero a quien o quienes nombraron al partido y a quien o quienes 
decidieron las siglas que lo representarían no les importó ni lo uno ni 
lo otro. Lo que resulta indicativo de la persona que estuvo al frente del 
proceso que llevó a la creación del partido y revela algo del partido 
mismo: que el individuo al que se le puede considerar como creador 
del partido y de las siglas no era política ni gramaticalmente correcto 
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ni le interesaba serlo; y que no se trataba de una organización muy 
preocupada por lo político ni por las cuestiones teóricas.

El dirigente era un heterodoxo, alguien que hace en política lo 
que en el ámbito de la religión se llamaría herejía; alguien que hace lo 
que considera correcto a pesar de no concordar con lo convencional 
y de saber que será criticado y hasta castigado por su atrevimiento. 
¿Por qué se guiaba, entonces? El nombre expresa que le interesaba 
más la opinión de los que se identificaban a sí mismos con el término 
“pobres” y que era a ellos a quienes quería organizar, porque se senti-
rían incluidos mejor con ese nombre que con otro. ¿Para qué generar 
una identidad nueva, cuando esta ya existía y hacía falta solamente 
organizarla?

Las siglas dicen, con sus intrusas letras, que las decisiones acerca 
del nombre y las siglas representativas del grupo no fueron tomadas 
por el dirigente. Al ser maestro no podía ignorar reglas tan elemen-
tales de la gramática, de manera que una decisión de esa naturaleza 
podía tomarse solamente en una elección en la que el conocedor de 
las reglas gramaticales se encontrara en minoría o en el que cediera a 
los demás el derecho de elegir el nombre. En cualquier caso, las siglas 
dicen que en el grupo no solo el dirigente tomaba las decisiones, 
sino que participaban en ellas los demás integrantes del grupo y 
la mayoría decidía. Esto concuerda con la elección del nombre del 
partido, nombre con el que se sentiría a gusto cualquiera de ellos por 
saberse pobres.

Dicen algo más el nombre y las siglas: que el partido estaba 
conformado por gente pobre, humilde, que esa era su identidad y que, 
frente a ella, por definición, se encontraba otra identidad contraria: 
la de los que no eran pobres, la de los ricos. Había, por lo tanto, una 
confrontación entre los pobres y los ricos, una guerra de los pobres 
contra los ricos.

Dicen también que el dirigente quería que los miembros de la 
organización la sintieran suya. Sabía que eran proletarios y campe-
sinos pero prefería llamarles como ellos se nombraban a sí mismos y 
no como les llamaban otros.
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Así era Lucio Cabañas Barrientos, así era el Partido de los Pobres, 
el PDLP. Lucio fue un hombre conocido por el partido que creó. No 
puede hablarse de él sin referirse al PDLP; y así, este era un partido 
del que no puede hablarse sin hacer referencia a Lucio Cabañas 
Barrientos, mejor conocido como Lucio Cabañas, y todavía mejor 
conocido como Lucio, simplemente, porque quienes mejor lo cono-
cieron le decían así, nada más. Lucio, debido a que los apellidos 
estorban cuando se le habla a un hijo, a una hija o a una persona muy 
cercana. Pero eso no es todo lo que hay que decir de Lucio. Si fue consi-
derado por el gobierno federal como un grave problema para la segu-
ridad nacional, si en Guerrero ningún político podía dejar de tomarlo 
en cuenta, y si formó parte de todos los conflictos económicos, polí-
ticos y sociales habidos y por haber en tres municipios guerrerenses, 
de 1964 a 1972, entonces hay mucho que puede decirse de él.

Y no solo se puede, sino que debe decirse. A pesar de que muchas 
cosas se han dicho, otras más se han dejado de mencionar, con 
respecto a hechos desconocidos, pero, además, hay mucho que decir 
en torno a la interpretación que existe de los hechos conocidos.

Por ejemplo, si se toma en cuenta que el PDLP era un partido que 
luchaba contra el capitalismo, podría esperarse, por las caracterís-
ticas típicas de las organizaciones revolucionarias de su época, que 
fuera un partido leninista, es decir, un partido de cuadros formado 
por profesionales de la revolución, centralista en nombre del centra-
lismo democrático, pero no era así, era radicalmente distinto, lo que 
origina una serie de interrogantes: ¿por qué no era como todos los 
demás? ¿Qué tipo de partido era entonces? Hay quienes decían 
que no era un partido revolucionario porque sus dirigentes no se 
nombraban como los de las organizaciones revolucionarias típicas, 
o por la atipicidad de las relaciones entre sus dirigentes. ¿Cómo era, 
entonces? ¿Era revolucionario? ¿Cómo se elegían sus dirigentes? 
¿Cómo se relacionaban con su base? 

Es de sobra conocida la existencia de la Brigada Campesina de 
Ajusticiamiento (BCA), una estructura militar, pero, ¿cuál era la 
relación entre la BCA y el PDLP? ¿Era el PDLP un grupo pequeño, 
una élite, dentro de la BCA, a la manera de los partidos de la guerra 
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prolongada o de la guerra popular prolongada? ¿O era, al revés, un 
organismo más amplio, una de cuyas partes formaba la BCA, como 
en el caso del Movimiento 26 de Julio cubano? ¿La BCA era el brazo 
armado, un instrumento dirigido desde el PDLP? 

Al ser una organización armada, el PDLP debió tener una estra-
tegia militar. ¿Cuál era? ¿Cuáles eran sus formas organizativas desde 
el punto de vista militar? ¿Cómo fueron evolucionando a través del 
tiempo?

El PDLP actuó fundamentalmente en Guerrero, pero no sola-
mente ahí, de manera que debió contar con un proyecto nacional, así 
que, ¿cuál era ese proyecto? ¿Qué esfuerzos realizó el PDLP en otros 
estados?

En la columna de Lucio hubo militantes de otras organizaciones, 
lo que causó graves problemas al partido; mantuvo relaciones con 
el Partido Comunista Mexicano (PCM), lo cual le generó numerosas 
críticas por parte de otras organizaciones armadas; además, pese a 
que Genaro Vázquez también se movió en el territorio donde lo hacía 
el PDLP, no hubo unidad entre ambos. Todo esto mueve a preguntar: 
¿cuál era la política del PDLP hacia otras organizaciones? ¿Cuál fue 
la relación que mantuvo con otras organizaciones? ¿Por qué no se 
unió con ninguna de ellas?

A diferencia de muchas organizaciones que utilizaron la guerra 
de guerrillas como un método para combatir al Ejército mexicano 
pero sin contar con el apoyo de la población, el PDLP se caracterizó 
por ser uno de los que contaban con mayor respaldo por parte de los 
habitantes de la región en que combatió, así que resulta de interés 
preguntarse: ¿cómo se construyó la base de apoyo de la guerrilla? 
¿Qué relación había entre el PDLP y su base de apoyo?

Existe el documento conocido como Ideario del Partido 
de los Pobres, en el que se manifiesta una posición teórica 
marxista-leninista muy clara. En él se plantea el socialismo como 
objetivo y se habla en términos de proletariado, de dictadura del 
proletariado, sin embargo, no es el único. Antes hubo otro en el que 
se hablaba en términos de ricos y pobres y no había lugar para el 
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lenguaje típico del marxismo-leninismo1. Eso indica un cambio 
notorio desde el punto de vista ideológico y mueve a preguntar: 
¿cómo y por qué ocurrió el cambio? ¿Cómo fue evolucionando el 
pensamiento del PDLP? ¿Era marxista Lucio, o cuál era su posición 
ideológica?

El PDLP mantuvo una parte de la sierra de Guerrero como su 
área de influencia, así que cabe preguntarse, ¿cómo lo consiguió? y 
¿qué tipo de control ejercía en él?

Finalmente, ¿cuál era la estrategia del PDLP? ¿Se le puede 
definir como foquista? ¿Cómo fue evolucionando? ¿Qué papel 
jugaba la autodefensa dentro de su estrategia general?

A través de todas estas preguntas se esboza un Lucio heterodoxo, 
un personaje que no encaja en la descripción de un dirigente típico 
de un grupo armado de su época; se dibuja también un Partido de los 

1	 Immanuel Wallerstein y Gao Jingyu. “Lenin y el leninismo hoy: una entrevista 
con Immanuel Wallerstein”. En: (http://es.scribd.com/doc/171223139/Lenin-
y-el-marxismo-leninismo-hoy-entrevista-a-Inmmanuel-Wallerstein-
traducción), Fecha de consulta: 2 de agosto de 2014. En este ensayo el 
término marxismo-leninismo hace referencia, conforme al enfoque de 
Immanuel Wallerstein, a la concepción positivista y dogmática impulsada 
como sustituto del marxismo y del leninismo después de la muerte de Lenin 
por los dirigentes soviéticos y que servía como herramienta para subordinar 
el movimiento revolucionario a los intereses de los dirigentes. De acuerdo 
con esta concepción, ellos se consideraban los únicos que podían cambiar 
sus planteamientos y hacer la única interpretación revolucionaria de los 
textos de Marx y de Lenin. Cualquier otra interpretación o práctica distinta 
a la ordenada desde Moscú, o desde la dirección del partido en el caso de 
otras organizaciones, era considerada contrarrevolucionaria. Así, desde la 
visión soviética, el maoísmo y el trotskismo eran contrarrevolucionarios, 
y a su vez, aquella era calificada también de contrarrevolucionaria desde 
estas posiciones. El marxismo-leninismo tenía una serie de planteamientos 
básicos que eran indiscutibles: el proletariado era la clase dirigente de la 
revolución; la propiedad estatal de los medios de producción era necesaria 
en el socialismo; la dictadura del proletariado era la forma de gobierno 
indispensable en el socialismo; el partido de vanguardia dirigiría la 
revolución; el partido debía ser único y homogéneo; la filosofía marxista 
debía ser la doctrina de Estado. En esta visión una cosa es el leninismo y otra 
el marxismo-leninismo y, extrapolando esta idea se puede decir que otra 
cosa son también el trotskismo, el estalinismo, el maoísmo y el guevarismo, 
concepciones teóricas surgidas a partir de una interpretación particular 
del marxismo, el cual es algo completamente distinto de cualquiera de esas 
interpretaciones.
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Pobres distinto al que tendría que haber sido si se hubiera ajustado a 
los modelos en boga.

Un Lucio y un PDLP que por eso mismo son mucho más 
interesantes; dos sujetos de estudio que evolucionan en múltiples 
aspectos y que dan lugar a una trayectoria que ilustra que no siempre 
lo que se dice debe servir de criterio para juzgar a las personas, 
siempre es más, mucho más importante lo que se hace.

Uno de los aspectos que se destaca en el presente ensayo es la 
creación por Lucio de una concepción original, única, una propuesta 
revolucionaria anticapitalista alternativa no solamente al capita-
lismo sino también al socialismo burocrático; pese a que Lucio militó 
en una organización adepta al socialismo burocrático, no se amoldó 
a este, sino que propuso un socialismo no burocrático, no estatista, 
no vanguardista, y con ello dio lugar a una propuesta que iba mucho 
más lejos en el camino a la emancipación, toda vez que pretendía 
evitar el dominio de la burocracia y avanzaba, en ese sentido, hacia la 
contención, durante la lucha, del dominio de los dirigentes sobre los 
integrantes de la organización y sobre el pueblo.

Desgraciadamente no la desarrolló de forma detallada y quedó 
en una serie de principios generales que, por eso mismo, se perdieron 
tras lo que pareció siempre más atractivo: su experiencia militar y el 
cúmulo de anécdotas de vivencias en la sierra. Se perdieron de tal 
modo que ni sus propios compañeros pudieron darle continuidad.

A pesar de su falta de desarrollo conceptual, la propuesta de 
Lucio contenía planteamientos propios y originales sobre aspectos 
que abarcaban prácticamente todas las dimensiones de una trans-
formación revolucionaria. Era una concepción teórica equiparable al 
leninismo, al estalinismo, al maoísmo, o al trotskismo. Contenía ideas 
acerca de diversas cuestiones: el tipo de gobierno que se instauraría 
al triunfo de la revolución, el sector social que habría de ser el sujeto 
de la revolución, las características de la organización revolucio-
naria, la relación de esta con la población, el tipo de propiedad de los 
medios de producción, los valores básicos para los revolucionarios 
y la política de alianzas, entre otras. ¿En dónde se encuentran estos 
elementos teóricos? En su Ideario, en su actividad y en sus discursos 
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grabados. Su situación es bastante parecida a la del Che: la práctica 
fue la actividad prioritaria a la que dedicó sus esfuerzos, lo que le hizo 
descuidar, mucho más en su caso que en el del Che, la elaboración 
teórica. Si en el caso del Che eso no es obstáculo para hablar de una 
propuesta teórica a la que se llama guevarismo2, a la de Lucio se le 
puede llamar cabañismo.

Al mismo tiempo, se dibuja una estrategia general verdadera-
mente original, que tiene algunos puntos de contacto con estrategias 
como la del foquismo con base de apoyo, utilizada en la Revolución 
cubana, pero mantiene diferencias fundamentales que la alejan 
notoriamente del proceso caribeño y que emparentan con expe-
riencias como la Comuna de París, o el movimiento makhnovista de 
Ucrania o la República española. Cabe aclarar que tampoco es igual 
a estas últimas, pese a las notorias afinidades existentes, debidas no 
necesariamente a un deseo consciente de asemejarse a ellas, pues es 
probable que ni siquiera las conociera. En algunas ocasiones se llega 
a las mismas soluciones cuando los problemas y la visión son seme-
jantes, como se observa en el caso del Partido de los Pobres.

La estrategia que se deja ver en Guerrero es la guerra de los 
pobres, una guerra del pueblo, para el pueblo, por el pueblo, o más 
exactamente, de los pobres, para los pobres, por los pobres, muy 
distinta a cualquiera de las estrategias vanguardistas de su tiempo, 
las cuales se caracterizaban por impulsar una guerra del pueblo, en 
nombre del pueblo y para la vanguardia porque, finalmente, esta era 
la que tomaba el poder y lo ejercía después del triunfo.

Destacan, también, una táctica y un método propios, muy pecu-
liares, que dan cuenta de la gran originalidad y del apego a las deci-
siones desde abajo, tan característicos de Lucio.

En cuanto al punto de vista utilizado para el abordaje del análisis 
realizado en este ensayo, gran parte del contenido es un análisis 
de eventos y textos ya conocidos desde hace varios años, algunos 
desde hace casi cuatro décadas, de manera que lo importante no son 

2	 Michael Lowy. El pensamiento del Che Guevara, Siglo XXI Editores, 
México: 1971.
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en sí las citas sino otra cosa: las conclusiones obtenidas a partir de 
un estudio marcadamente lógico de esos textos o de hechos cono-
cidos, ya sea a partir de la comparación de unos textos con otros, o de 
hechos entre sí, o de los textos con los hechos. De ahí que, por más 
que puedan resultar sorprendentes por sus resultados e inusuales 
por el camino utilizado para llegar a ellas, las afirmaciones resul-
tantes son inferencias válidas.

Este abordaje es notorio en el análisis en torno al nombre del 
partido con el que empieza esta introducción. A partir de allí se 
obtienen conclusiones que pueden parecer paradójicas, como que 
el cabañismo, como concepción teórica, fue derrotado por quienes 
pretendían darle continuidad, o la que afirma que la estrategia caba-
ñista fue vencida, también, por quienes se consideraban sus más 
fieles seguidores al haber enterrado tanto la base teórica como las 
concepciones estratégicas de Lucio.

En las conclusiones anteriores y en muchas otras reseñadas 
en el texto se pueden ver las huellas delineadas por Ranajit Guha 
en Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India 
(Aspectos elementales de la insurgencia campesina en la India 
colonial)3, obra a la cual debo la confianza de estar siguiendo un 
camino válido y útil para la exploración de un asunto que mucho 
tiene que ver con la narración de hechos pasados, pero del cual no 
hay muchos elementos de los cuales echar mano a la hora de inves-
tigar. De ahí la lectura del discurso oculto tras el discurso mani-
fiesto, de ahí también, el estudio de otros elementos no directamente 
textuales como las acciones o las actitudes de los sobrevivientes 
de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, con el fin de obtener 
conclusiones relativas al qué y al por qué de lo ocurrido después de la 
muerte de Lucio.

En cuanto a las referencias, son fuentes impresas en la medida 
de lo posible, pero las que tratan de fenómenos o eventos propios 
de la guerrilla de los cuales no hay referencias escritas, se basan en 

3	 Ranajit Guha. Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial 
India, Duke University Press, Durham and London: 1999, p. 23.
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la experiencia personal, como las asambleas de la guerrilla con las 
comunidades o el trabajo de construcción de la base social y de la 
transformación de esta en base de apoyo, pues tuve la fortuna de 
conocer de estos asuntos directamente durante varios años.

Algunos asuntos relacionados con la historia del PDLP, sobre 
todo en los tiempos de Lucio, no los conocí directamente. Mi relación 
con esta organización parte de los primeros meses de 1977, poco más 
de dos años después de la muerte de Lucio, de manera que los conocí 
indirectamente, por voces de algunos de los participantes de esos 
tiempos, ya sea porque formaban parte de la estructura reorgani-
zada del PDLP o debido a que formaron parte de la base de apoyo de 
aquella época y se convirtieron en base de apoyo del nuevo esfuerzo 
organizativo emprendido en 1979, cuando se reanudó el trabajo en 
esta índole en la sierra de Atoyac.

Es así como conocí las dificultades de construcción de la base 
social y de la base de apoyo en la zona donde los revolucionarios 
habían combatido años antes y que abandonaron por completo; 
por eso puedo hablar del abandono de la base de apoyo y de lo que 
sucede cuando eso ocurre, algo que difícilmente podría juzgarse 
desde afuera.
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Capítulo I 
Lucio Cabañas

El contexto
Quienes fueron jóvenes, no solo en nuestro país sino en todo el 

mundo en los últimos años de la década de los cincuenta y en toda la 
década de los sesenta del siglo xx, vivieron una situación muy parti-
cular, signada por la pobreza pero también por una lucha bastante 
prometedora de carácter económico, social y político.

Guerrero era uno de los estados más pobres de México, y se 
caracterizaba por una gran violencia y por los abusos de los gober-
nantes, que llegaban al despojo de propiedades por medio del asesi-
nato, como era característico del general Raúl Caballero Aburto, 
quien gobernó el estado desde abril de 1957, hasta enero de 1961, y 
acostumbraba, al igual que varios de sus familiares enquistados en 
los cuerpos policíacos, apoderarse de cualquier huerta de coco que 
durante sus viajes por la costa estuviera a su paso y le agradara.4

En la entidad proliferaba el pistolerismo al servicio del gobierno. 
Eran famosos y temidos el Zanatón, la Yegua, el Animal, la Pluma y la 
Guitarra. Se dice que este último, comandante de la policía judicial, 
creó una empresa llamada Asesinatos S. A. para matar al servicio de 
quien pagara.5

4	 Raúl Rojas Soriano y Ángel Peralta García. Pablo Sandoval Cruz. Su lucha 
social en Guerrero por un mundo mejor, Plaza y Valdés, México: 2010, pp. 45-48.

5	 Arturo Gallegos Nájera. La guerrilla en Guerrero, Taller Editorial La Casa 
del Mago, Guadalajara: 2007, p. 18.
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Pero también era un estado en el que la gente, en ciertas condi-
ciones, podía levantarse y derribar a un gobernador, como lo hizo en 
1960 con el general Raúl Caballero Aburto, por medio de un movi-
miento en el que fue determinante la labor de un profesor: Genaro 
Vázquez Rojas, quien encabezó el movimiento popular por medio 
de la Asociación Cívica Guerrerense, organización que pretendió, 
durante inicios de la década de los sesenta, convertirse en una alter-
nativa que pudiera derrotar electoralmente al priísmo. No lo dejaron, 
eran muy fuertes los intereses del caciquismo y a partir de 1962 sería 
un perseguido político, acusado del homicidio de unos agentes judi-
ciales que fueron muertos por asistentes a un mitin en Iguala, reali-
zado para conmemorar la masacre del 30 de diciembre de 1960 en 
Chilpancingo. En esa ocasión quisieron asesinar a Genaro Vázquez 
pero no pudieron lograrlo y el saldo fue de siete manifestantes 
muertos y veintitrés heridos. En 1966 lo capturaron bajo la acusación 
de haber cometido esos homicidios y una vez en la cárcel intentaron 
asesinarlo, pero la protección de algunos presos evitó el homicidio. 
Guerrero era un lugar lleno de violencia: violencia de los caciques y 
del gobierno contra la población, así como de la población entre sí. 
¿Por qué?

No se permitía a los campesinos gobernarse a sí mismos, se 
encontraban en situación de desigualdad frente a las élites gober-
nantes, su administración y responsabilidad jurídico-política 
concernía a la burguesía y la oligarquía; los campesinos de la sierra 
parecían pertenecer a una “raza” distinta, de tal forma que entre 
el gobierno y los caciques, por un lado, y los campesinos, por otro, 
había una relación similar a la existente en una relación colonial 
entre los colonizadores y los colonizados, de ahí que se puede definir 
esa relación como colonialismo interno6. A tono con esa relación, 
los caciques y el gobierno en Guerrero utilizaban contra el pueblo 
un lenguaje de pura violencia, sin aligerar la opresión ni hacer más 

6	 Pablo González Casanova. “Colonialismo interno (Una redefinición)”, 
Rebeldía, octubre, núm. 12, México: 2003.
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velado el dominio7. Por eso mismo, había tanta violencia entre los 
mismos campesinos: al atacar a otro igual de pobre daban salida a la 
cólera contenida ante tantas agresiones caciquiles, un acto de cólera 
que de esa manera era menos peligrosa que si se dirigiera contra los 
caciques y aplazaba la violencia contra su enemigo verdadero.8

Simultáneamente se desarrollaban en Guerrero otras luchas, 
como las universitarias, que siempre terminaban en alguna forma de 
represión. En la Universidad Autónoma de Guerrero se expulsaba 
a estudiantes que protestaban contra las autoridades, como ocurrió 
en 1965 con algunos que luego llegarían a ser muy conocidos en el 
estado, como Carmelo Cortés y Pedro Helguera Jiménez.9

En el resto del país ocurrían luchas muy significativas. A fines de 
la década de los cincuenta estallaron una serie de conflictos sociales: 
los maestros dieron una gran lucha en 1958 dirigidos por Othón 
Salazar, un guerrerense que había formado el Movimiento Revolu-
cionario del Magisterio (MRM), organización que perduró hasta los 
sesenta; en 1958 y 1959 los ferrocarrileros realizaron una lucha por la 
democratización de su sindicato y cimbraron la sociedad mexicana; 
en 1964 y 1965 estalló el movimiento médico; en 1962, cuando prepa-
raba su quinto levantamiento militar, Rubén Jaramillo fue asesi-
nado después de que en varias ocasiones, en 1946 y en 1952, intentó 
derrotar al partido oficial y al caciquismo en las urnas como candi-
dato a gobernador.

En 1964 se levantó en armas el profesor Arturo Gámiz García, 
creador del Grupo Popular Guerrillero (GPG), con el que formó 
un foco guerrillero en la sierra de Chihuahua, aniquilado el 23 de 
septiembre de 1965, cuando, en una evidente emulación simbólica 
del ataque al Cuartel Moncada realizado en 1953 por Fidel Castro, 
intentó tomar el Cuartel Madera.

7	 Frantz Fanon. Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Económica, 
México: 2009, p. 33. 

8	 Ibidem, p. 48.

9	 Arturo Gallegos Nájera, La guerrilla en..., op. cit., p. 19.
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Lo mismo ocurría en América Latina. Eran años de euforia debido 
a que el 1 de enero de 1959 triunfó la Revolución cubana, y después 
de dos años de confrontaciones constantes con el gobierno esta-
dounidense se radicalizó al declararse socialista en 1961. Con ello, la 
Revolución cubana se convirtió en el ejemplo a seguir para muchos 
latinoamericanos que soñaban con un cambio revolucionario. 
Con sus barbudos, con su lucha guerrillera, con su juventud, con su 
discurso radical eran escuchados con admiración y su experiencia 
era estudiada para emularla.

Los barbudos eran un mal ejemplo para los países oprimidos, 
de manera que Estados Unidos emprendió una lucha tenaz, aunque 
siempre infructuosa, para impedir su influencia: se malogró su 
intento de mediatizar el triunfo, por medio de un golpe de Estado 
de último momento; cuando el Ejército Rebelde derrotó al Ejército 
de la dictadura, Fidel hizo un oportuno llamado a la huelga general 
que impidió la consolidación de un batistato sin Batista; fracasaron 
sus intentos de frenar las medidas radicales de la revolución, en 
sus inicios, por medio de presiones económicas, las que, en lugar de 
detener el proceso, lo aceleraron y radicalizaron; falló también la 
invasión que organizó por medio de mercenarios en Playa Girón; y 
fracasó igualmente la Operación Mangosta, con la que planeó invadir 
la isla directamente con marines estadounidenses, previo intento de 
organizar una revuelta interna e innumerables agresiones econó-
micas, políticas y militares10. En el mundo se desarrollaba la Guerra 
Fría, iniciada después de la Segunda Guerra Mundial, concebida 
como una guerra total y permanente entre el socialismo y el capi-
talismo e implicó una confrontación en todos los ámbitos: militar, 
económico, psicológico, ideológico, científico, tecnológico, infor-
mativo y deportivo, que se desarrolló en todos los lugares y en todo 
momento. En lo militar evitó una confrontación nuclear entre las 
grandes potencias, pero dio lugar a conflictos armados en territorios 
de otros países, para subordinarlos e incorporarlos a sus estrategias.

10	 Tatiana Coll. “Operación Mongoose de nuevo”, Diario La Jornada, 8 de 
marzo, México: 2014.
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La confrontación entre la Revolución cubana y el gobierno esta-
dounidense era una más de las batallas de la Guerra Fría, lo mismo 
que la invasión mercenaria de Guatemala en 1954 para derrocar a 
Jacobo Arbenz cuando se proponía realizar una reforma agraria 
que expropiaría las tierras de la United Fruit Company. En Corea 
se dio otra batalla de esta guerra, en la cual Estados Unidos perdió 
al retirarse en 1953 y tuvo que conformarse con preservar para el 
capitalismo la mitad sureña del país. En otra más, en Argelia, los colo-
nialistas franceses perdieron en 1962, cuando una organización de 
izquierda, el Frente de Liberación Nacional, conquistó mediante la 
guerra de guerrillas la independencia nacional. En Vietnam se desa-
rrolló otra batalla, la más cruenta de todas: una lucha por la libera-
ción nacional y el socialismo que protagonizaron los vietnamitas 
durante años, sin que los yanquis pudieran derrotarlos.

En África, los países se independizaban, dirigidos a veces por 
organizaciones nacionalistas inspiradas en la democracia liberal, 
pero en algunos casos la lucha la dirigían organizaciones político-
militares guiadas por el marxismo-leninismo. Los imperialismos 
parecían batirse en retirada ante el empuje aparentemente inconte-
nible de la lucha de liberación de los pueblos en prácticamente todas 
las regiones del mundo.

No se percibían así las cosas todavía, pero vista la situación de 
forma retrospectiva se puede afirmar que la lucha de Jaramillo, 
Gámiz, Genaro y Lucio formó parte de esa confrontación mundial 
que, sin un frente militar bien definido, se desarrolló en forma de 
pequeñas batallas en el suelo de distintas naciones, batallas que los 
gobiernos de los países capitalistas pelearon como tales pero sin 
llamarlas por su nombre y en las que calificaron de bandidos a sus 
adversarios aunque no los combatieron como tales sino como insur-
gentes, como soldados del pueblo, que es lo que eran.

Por otra parte, las fuerzas que luchaban por el cambio en el 
mundo eran presas de una gran división. En el contexto global se 
confrontaban las dos grandes potencias de la izquierda mundial: la 
Unión Soviética y China, cada una ofreciendo una estrategia distinta 
para la realización de la revolución en cada país: la revolución 
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democrática de liberación nacional como primera etapa de la revo-
lución socialista, en el primer caso; y la guerra prolongada, en el 
segundo. Ambas potencias competían por el liderazgo mundial y 
cada una tenía su caudal de seguidores en todos los países, aunque 
en América Latina no tenía mucha fuerza la alternativa china, de 
manera que la confrontación en este subcontinente se realizó entre 
la propuesta soviética, representada por los partidos comunistas 
tradicionales y la alternativa impulsada por Cuba: el foquismo sin 
base de apoyo, a pesar de que su revolución no se realizó de esa 
manera, sino por medio de un foquismo con base de apoyo.

En ese contexto, verdadero caldo de cultivo para la inconfor-
midad, al igual que para la esperanza, sobresalió un joven que se fue 
incorporando poco a poco en el conflicto hasta encabezar una más de 
las batallas de esa Tercera Guerra Mundial.

El estudiante
No era su destino, o tal vez él lo cambió, pues las tías con las que 

vivía en El Cayaco desde los siete años querían que fuera campesino 
y así lo esperaban, pero él no lo aceptó. Tal vez soñaba con otro futuro 
o no podía aceptar que otros decidieran en su lugar.

Posiblemente no pensaba todavía en los demás sino solamente 
en sí mismo, pero por la causa que fuera, él quiso labrar su destino y 
la única manera de lograrlo fue asumir la rebeldía y los riesgos que 
implica: huyó de su casa para poder estudiar, igual que lo hizo Juárez 
con sus propias razones a cuestas, y si el Benemérito lo hizo en busca 
de su hermana, Lucio lo hizo en dirección de una escuela y en su 
camino descubrió una cardenista, la Normal Rural de Ayotzinapa, en 
la que se encontró con su futuro o este lo encontró a él; de una u otra 
manera, la historia halló un nuevo personaje. 

Y como no podría estudiar sin tener que mantenerse a sí mismo, 
debía trabajar para poder estudiar, lo que no representaba ningún 
problema para él: consiguió trabajo de velador en un pequeño hotel 
mientras estudiaba el cuarto grado de primaria en Tixtla, toda vez 
que en El Cayaco había cursado hasta tercer grado. La suerte y las 
circunstancias ayudan a algunas personas. En Ayotzinapa había 
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un grupo de sexto año de primaria anexo a la escuela para que los 
normalistas hicieran sus prácticas y ahí hubo un lugar para Lucio, 
pese a que no había cursado todavía el quinto año porque al ser auto-
didacta iba algo adelantado en sus estudios11. Era 1955 y no se trataba 
de un niño pequeño. Había nacido el 15 de diciembre de 1938 en El 
Porvenir, municipio de Atoyac, Guerrero, de manera que le faltaban 
cuatro meses para cumplir los diecisiete años cuando ingresó a esa 
escuela para cursar sexto grado.

En cuanto terminó la primaria ingresó a la secundaria en la 
misma Normal aprovechando que en ese tiempo en las normales 
también se podía estudiar la secundaria. Tenía suerte, sin duda 
alguna, pero también ánimo y valor. No cualquiera se fuga de su casa 
para estudiar. Y a partir del momento en que ingresó a esa escuela, 
tenía algo más: no tardaron sus compañeros en bautizarlo como el 
Chivo.12

Algo más habría de adquirir en su nueva vida. Desde el primer 
momento se interesó por la lucha social, como lo diría años después, 
en sus tiempos de guerrillero: 

… yo me acuerdo que estaba en sexto de primaria cuando hicimos 

la primera asamblea de cinco compañeros… Compañeros, estamos 

estudiando, no hemos terminado la primaria: ¿qué vamos a hacer 

por el pueblo? Parece que vamos a hacer una revolución. Ah, pues 

que hablaran de revolución los de sexto de primaria era muy raro. 

Entonces nosotros hablábamos de revolución antes de irnos a la 

escuela.13

11	 Víctor Cardona Galindo. “Lucio Cabañas Barrientos ‘Chío’ (Segunda y 
última parte)”, Diario El Sur de Acapulco y Guerrero, 24 de diciembre, 
México: 2012.

12	 Arturo Miranda Ramírez y Carlos G. Villarino Ruiz. El otro rostro de la 
guerrilla, (publicación de los autores), México: 2011, p. 26.

13	 Luis Suárez. Lucio Cabañas: el guerrillero sin esperanza, Roca, México: 
1976, p. 53.
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En 1959, cuando cursaba el tercer año de secundaria, fue 
nombrado secretario general del Comité Ejecutivo Estudiantil. Nada 
fácil era (y nunca antes había ocurrido) que un estudiante de secun-
daria dirigiera al alumnado de toda la Normal, es decir, tanto a los 
de secundaria como a los normalistas, así que alguna capacidad de 
liderazgo debía tener porque lo logró. En ese tiempo los normalistas 
escuchaban las transmisiones de Radio Rebelde desde la Sierra 
Maestra, mientras ocurrían los combates contra Batista14, de manera 
que los revolucionarios cubanos eran prácticamente los ídolos de los 
activistas de la Normal, entre ellos, Lucio.

Después, en 1960, fue nombrado presidente del Comité Ejecutivo 
Nacional de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de 
México (FECSM), es decir, de los estudiantes de todas las normales 
rurales del país, que eran 29. Era evidente para ese entonces que no 
pensaba solamente en sí mismo: para poder cumplir con esa función 
tuvo que realizar viajes constantes a todas las normales del país, lo 
que le hizo perder un año completo de sus estudios15. También parti-
cipó en la lucha que, encabezada por la Asociación Cívica Guerre-
rense dirigida por Genaro Vázquez Rojas, buscaba la destitución del 
gobernador Raúl Caballero Aburto y que logró su caída en el mes de 
enero de 1961, después de la matanza ocurrida el 30 de diciembre de 
1960 en la Alameda Granados Maldonado de Chilpancingo.

Ese tiempo dedicado a los estudios fue muy fructífero. No solo 
cambió el destino de alguien que pudo haber sido un campesino 
como cualquier otro, sino también que le convirtió en un activista 
estudiantil y le permitió obtener una serie de elementos que habrían 
de ser de gran importancia para llegar a ser lo que fue:

“Recibió una formación política que, aunque se basaba en la 
versión soviética del marxismo: el marxismo-leninismo, con su 
dogmatismo, con su subordinación del movimiento revolucionario a 

14	 Arturo Miranda Ramírez y Carlos G. Villarino Ruiz. El otro rostro..., op. 
cit., pp. 26-31.

15	 Ibidem.
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los intereses soviéticos”16 con su obrerismo discursivo17, esta forma-
ción le fue útil de cierto modo al sensibilizarle con respecto a las 
injusticias. Si en su infancia las había atestiguado, con su paso por la 
Normal podía explicárselas en términos clasistas. Además, le sensi-
bilizó con respecto a la pobreza que desde pequeño había vivido y 
le hizo comprender las razones de su existencia y la posibilidad 
de eliminarla. Era una formación no muy profunda, basada en los 
manuales soviéticos que, con justa razón, tan mala opinión le mere-
cían al Che:

(…) los ladrillos soviéticos que tienen el inconveniente de no 

dejarte pensar; ya que el partido lo hizo por ti y tú debes digerir. 

Como método, es lo más antimarxista, pero además suelen ser muy 

malos.18

Efectivamente, se pueden designar como antimarxistas, dogmá-
ticos, esquemáticos y simplificadores en extremo, pero era lo que 
en aquel momento se encontraba al alcance de un normalista y 
era mejor que nada: dotaba de sentido a la vida al convencer a los 
lectores de que estaban de lado de la justicia y a favor del futuro; 
generaba en ellos la confianza en que el cambio social ocurriría 

16	 Immanuel Wallerstein y Gao Jingyu. “Lenin y el leninismo hoy: una entrevista 
con Immanuel Wallerstein”. En: (http://es.scribd.com/doc/171223139/Lenin-
y-el-marxismo-leninismo-hoy-entrevista-a-Inmmanuel-Wallerstein-
traducción), Fecha de consulta: 2 de agosto de 2014.

17	 Llamo “obrerismo discursivo” a la combinación de un discurso en el que 
se considera que los obreros son la clase dirigente de la revolución, con 
una práctica en la que se les niega el derecho a dirigir, porque en su lugar 
deciden unos cuantos que hablan en su nombre, como es típico en las 
corrientes derivadas del leninismo y en las revoluciones del socialismo 
real. En el obrerismo discursivo se considera obrero a un partido, aunque 
no haya obreros en él, cuando sus dirigentes tienen el marxismo como 
ideología y mantienen una disciplina férrea que llega a la subordinación 
acrítica. Hay obrerismo, en general, cuando se considera al obrero como 
la clase más importante para la revolución y se le considera la vanguardia 
de esta, como ocurre en el marxismo. 

18	 Ernesto Che Guevara. Ernesto Che Guevara. Apuntes filosóficos “Carta a 
Armando Hart”, Ocean Sur, La Habana: 2012.
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inevitablemente. Afirmaban que el capitalismo se encontraba en su 
última fase; les daba una explicación materialista de los fenómenos 
naturales y sociales; les proporcionaba una visión de clase de los 
conflictos sociales. En síntesis, proporcionaba un referente teórico 
que permitía explicar todo cuanto ocurriera y con ello introducía 
orden en el caos de acontecimientos y problemas sociales.

En los últimos años de la carrera, el referente teórico de Lucio se 
fue modificando al influjo de la Revolución cubana. Se hizo predo-
minante el guevarismo, una versión novedosa del marxismo, la del 
Che, caracterizada, entre otras cosas, por considerar la lucha armada 
como vía única para la revolución en América Latina, por el antiim-
perialismo y el internacionalismo, por la ética solidaria, por la lucha 
contra la alienación, por la preocupación por la construcción de un 
hombre nuevo, por la consideración de la primacía de la conciencia 
y de los factores morales sobre los materiales en la construcción del 
socialismo y por la priorización de la construcción revolucionaria en 
las áreas rurales.19

Adquirió una experiencia de lucha considerable en el movi-
miento social, conseguida en la confrontación que cada año tenían 
los estudiantes con las autoridades educativas por las demandas 
propias del movimiento estudiantil, tales como la mejora de la 
alimentación proporcionada por el gobierno, evitar la reducción 
del número de estudiantes de nuevo ingreso o defender al Comité 
Ejecutivo Estudiantil de los intentos de anularlo con el fin de dejar 
indefensos a los estudiantes.

Esto le enseñó el conocimiento y la utilización de formas 
y métodos de acción propios de la lucha social legal, misma que 
utilizaría cuando fuera maestro. De esta manera aprendió a orga-
nizar mítines y manifestaciones, se hizo un joven con habilidades 
para agitar y organizar y para hablar en público. Las luchas estu-
diantiles revivieron en su ser y actualizaron el recuerdo de Pablo 
Cabañas, su abuelo paterno, general zapatista combatiente por 

19	 Fernando Martínez Heredia. “Guevarismo”, en:(http://www.rebelion.org./ 
hemeroteca/argentina/hereia280702.htm). Fecha de consulta: 16 de 
marzo de 2014.
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la tierra cuyo recuerdo como parte de la memoria colectiva, se 
encontraba en algunos de los miembros de la familia, listo para 
salir cuando se requiriera y cuando hubiera la oportunidad, bajo 
el influjo de la necesidad de defender sus derechos. Es muy posible 
que esto sirviera como estímulo para realimentar su activismo, 
cualidad que le define a partir de su fase estudiantil.

Consiguió una amplia relación con muchos sectores sociales 
en lucha, dada la tradición solidaria de las normales rurales con los 
movimientos sociales que se desarrollaban en su entorno. En las 
jornadas solidarias en la lucha que logró la caída de Caballero Aburto, 
se relacionó con muchos de los que participaron en ese movimiento 
y se ganó su confianza. 

Creó una red de relaciones con estudiantes de todo el país, que 
le ayudó, en el momento oportuno, tanto a ser tomado en cuenta 
como posible participante en un movimiento armado por parte de 
otros estudiantes o exestudiantes normalistas que formaron grupos 
revolucionarios, como a proyectar su lucha a otros ámbitos fuera del 
estado de Guerrero una vez que él tomó las armas. Hay que señalar 
que estas relaciones se basaban, no solamente en el conocimiento 
personal, sino en el hecho de compartir un marco de significación 
común20, que capacitaba a los alumnos de las normales rurales para 
interpretar de una forma semejante sus vivencias y hacía posible que 
obtuvieran las mismas conclusiones: por un lado, que era necesario 
un cambio social profundo en México; por otro, que ese cambio tenía 
que ser hacia el socialismo y que la vía plausible en las condiciones 
del país era la lucha armada. Esto generaba la posibilidad de que a 
futuro pudieran hacer algo en común pese a provenir de escuelas 
diferentes. 

Adquirió un referente práctico: la Revolución cubana, que se 
convirtió en el modelo de revolución con el que estaba familiarizado 

20	 Según Erving Goffman, un marco de significación se encuentra cons-
tituido por un esquema de interpretación que capacita a los individuos 
para ordenar sus vivencias dentro de un espacio de vida y del mundo 
en general. Citado por Aquiles Chihu Amparán y Alejandro López Ga-
llegos, en: “El enfoque dramatúrgico de Erving Goffman”, en la revista 
Anuario de Sociología, N° 247. Chile: 2000.
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Lucio, al haberla seguido paso a paso mientras ocurrió y parecerle 
conveniente, posible y bastante fácil de realizar, al menos más que la 
Revolución rusa o la china.

Obtuvo una profesión que le permitió acceder a la población en 
mejores condiciones de lo que lo habría hecho siendo campesino. 
Ser maestro en esa época conllevaba un gran respeto por parte de la 
comunidad y le dotaba de cierta autoridad respecto a los padres de 
familia.

Gracias al rol de maestro, tendría capacidad de convocatoria 
para dirigirse a la población desde una posición de autoridad, lo 
que le daría la oportunidad de organizar a campesinos en su papel 
de padres y madres de familia. Esto significa que contaba con una 
posición particularmente favorable con vistas a convertirse en un 
referente para una porción de la población para llegar a ejercer 
un liderazgo a escala local, en dondequiera que le correspondiera 
trabajar.

Cabe señalar que no se trata de un proceso automático, desde 
luego. Miles de estudiantes han pasado por las normales rurales y 
muy pocos han hecho algo similar.

El maestro
En 1963 egresó de la Normal y se dispuso a hacer las dos cosas 

para las que se había preparado en la escuela: a enseñar y a orga-
nizar. Le asignaron la escuela de Mexcaltepec, una pequeña pobla-
ción del municipio de Atoyac. Ya no era más el Chivo; comenzaba a 
ser el Profe / Maistro.

Cuando Lucio llegó a Atoyac había, desde años atrás, algunos 
opositores al gobierno, y un pequeño grupo de ellos eran mili-
tantes del Partido Comunista Mexicano. No representaban ningún 
problema para el gobierno ni para los caciques locales porque su 
participación política era más simbólica que activa, limitada a una 
militancia intelectual, sin mayor arraigo en la población, práctica-
mente aislados de ella. Junto al PCM, había presencia de miembros 
de la ACG, que jugaron un gran papel en 1960, pero para ese tiempo 
estaban bastante disminuidos en su número y en su actividad.
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Con Lucio las cosas cambiaron. Al ingresar al PCM en 196421 
comenzó a introducir una dinámica distinta que acercó a los comu-
nistas al pueblo en cuyo nombre hablaban, pero con el que apenas 
se relacionaban. Lucio podía agitar y organizar, tenía la experiencia 
suficiente y una formación política que posibilitaban la construc-
ción de una base social en cualquier lugar en que se encontrara, un 
profesor cuya fase de maestro no sería otra cosa que la continuación 
de su vida de estudiante: un activismo continuo que le hacía ir de una 
lucha a otra, de embestir una injusticia tras otra.

Dentro del magisterio, formó parte del Movimiento Revolucio-
nario del Magisterio (MRM), organización de los maestros dirigida 
por militantes del PCM. En su calidad de militante de este partido, 
participó en la creación de la estructura local de la Central Campesina 
Independiente (CCI), dirigida también por el PCM. Su primera lucha 
como maestro consistió en organizar a los habitantes de Mexcal-
tepec para que lucharan contra un aserradero que extraía la madera 
de la comunidad sin cumplir el compromiso asumido de introducir 
el agua potable, la luz eléctrica y el teléfono rural, así como abrir y 
arreglar caminos. Después de citar a los madereros para dialogar con 
la comunidad, ante la inasistencia de aquellos, los campesinos, bajo 
la dirección de Lucio, recurrieron a la acción directa: bloquearon el 
paso de los transportes madereros. Tuvieron éxito debido a que la 
compañía negoció y comenzó a brindar los beneficios. Sin embargo, 
pidió a las autoridades que retiraran del pueblo al maestro alboro-
tador y lo consiguió.

En 1964, ya en una escuela de Atoyac, la Modesto Alarcón, no 
tardó en realizar un movimiento opuesto a la directora del plantel 
por su exigencia de que los alumnos llevaran uniforme y zapatos. 
Echaron abajo la medida.

Para ese momento, Lucio era un personaje muy conocido en 
Atoyac debido a que junto con otros maestros, padres de familia y 
pobladores, creó la Unión de Campesinos, Pequeños Comerciantes 

21	 Serafín Núñez. En: Gerardo Tort, La guerrilla y la esperanza: Lucio 
Cabañas, (Documental), Imcine, México: 2005, fecha de la consulta: 8 de 
julio de 2014.
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y Padres de Familia (UCPCPF)22, organización social que abanderó 
todas las demandas posibles y no solamente la de los padres de 
familia de su escuela, lo que le valió para hacerse muy popular, tanto 
que era muy común, ante las vejaciones de las autoridades o los ricos, 
que la gente le expresara al agredido: “Vete con el Maistro, él sabrá 
qué hacer”.23

Comenzó a incursionar en la lucha de todos los sectores incon-
formes de Atoyac y no tardaría en encabezar la lucha contra el caci-
quismo. Junto con algunos comisariados ejidales solicitó que los 
recursos del sobreimpuesto de 7,5 % al impuesto del café se reinvir-
tieran en obras de beneficio común. Además, sugirió a campesinos de 
una comunidad que explotaran colectivamente un mineral abando-
nado por un alemán hacía muchos años24. Nada de esto convenía al 
gobierno ni a los caciques, así que antes de que se realizara una gran 
movilización en la que se plantearían todas las demandas del pueblo 
a la nueva autoridad municipal, le llegó a Lucio la noticia de que 
debía trasladarse a Tuitán, una comunidad del estado de Durango.

Ahí permaneció el resto del año escolar de 1965-1966, pero no 
logró el gobierno alejarlo de la lucha social. También organizó a la 
población de Tuitán para pedir alimentos ante la pobreza extrema 
que vivían y para luchar por conseguir la tierra que tanto tiempo 
habían solicitado. Lucio coordinó la toma de tierras del cerro del 
Mercado25. Debido a los actos de resistencia que realizó en Tuitán 
y ante el reclamo de los padres de familia de Atoyac que pedían su 
regreso, la Secretaría de Educación Pública lo reintegró a la Escuela 
Modesto Alarcón, en 1966.

Nuevamente en Atoyac, reinició el trabajo en la escuela, la lucha 
junto con los padres de familia y las subidas a la sierra. ¿A qué subía 
a la sierra? A visitar a alguno de los padres de familia de la escuela, 

22	 Luis Suárez. Lucio Cabañas: El guerrillero sin..., op. cit., p. 316.

23	 Fritz Glockner. Memoria roja, Ediciones B, México: 2007, p. 161.

24	 Simón Hipólito Castro. Guerrero, amnistía y represión, Editorial Grijalbo, 
México: 1982, p. 55.

25	 Fritz Glockner, Memoria roja..., op. cit., p. 226.
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pues muchos de sus alumnos provenían de comunidades serranas. 
Pero no platicaba con las señoras y los señores solamente de sus hijos 
sino que les invitaba a participar en la cci. Con el paso de los años, 
había quienes afirmaban que Lucio, en esas pláticas, les decía que 
se fueran preparando para la guerra que algún día iba a comenzar 
contra los ricos. Resulta muy significativo esto, pues indica que a 
pesar de militar en el PCM, no compartía todos sus planteamientos, 
y en lugar del marxismo-leninismo, su referente teórico era básica-
mente el guevarismo.

Con todo, Lucio tampoco compartía todos los planteamientos del 
Che, como pudo verse en noviembre de 1966, cuando recibió la visita 
de Guadalupe Jacott, una chihuahuense que en nombre de Pedro 
Uranga y el Movimiento 23 de Septiembre (M-23-S), formado por 
sobrevivientes del grupo de Arturo Gámiz, le invitó a sumarse a la 
preparación del Frente 2 de su organización, el Frente de Guerrero, 
que estaban organizando precisamente en la sierra de Atoyac.

Los herederos de Gámiz le ofrecían integrarse a una organi-
zación revolucionaria para iniciar la guerra de guerrillas contra el 
gobierno, la burguesía y el imperialismo y para construir el socia-
lismo. Solamente aceptó entrevistarse con los que estaban ya en la 
zona reconociendo el terreno. De ellos diría años después Lucio:

Compañeros de Chihuahua que quedaron del compañero Arturo 

Gámiz, que también vinieron por acá a ayudarnos y que desde 

antes, ellos vivieron por acá. Después de la muerte de Arturo Gámiz, 

ellos vinieron a visitarnos. Por aquí anduvieron ellos conociendo 

los montes antes que nosotros.26

Seguramente se desilusionaron los norteños de la reacción del 
profesor que Guadalupe conocía como “entrón” pero que, contra-
riamente a lo esperado, no se integró a su lucha revolucionaria, a 
la lucha del proletariado contra la burguesía. ¿Por qué no lo hizo? 
Seguramente pensaba en otra guerra, revolucionaria también, pero 

26	 Ibidem, pp. 244-247.
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distinta, parecida en algunos aspectos a la planteada por el gueva-
rismo, pero diferentes en otros.

Pensaba en otra guerra y la estaba preparando, la suya no sería 
una guerra que necesitara de conceptos como burguesía, proleta-
riado, Estado, dictadura del proletariado, toma del poder, expropia-
ción de los medios de producción, dialéctica, plusvalía o materialismo 
histórico. Términos extraños a la gente de la sierra, que podrían ser 
exactos para los estudiosos pero no para los campesinos comunes 
y corrientes y para la mayoría de la gente humilde, al menos no al 
principio de la lucha. Un marco teórico como el utilizado por los 
guevaristas norteños introduciría complicaciones que harían más 
compleja la labor de convencimiento al obligarle a desarrollar una 
lucha contra la forma de pensar de la gente, simple pero eficaz, como 
lo mostraron revoluciones como la argelina y la cubana, realizadas 
no bajo la bandera del socialismo y con el discurso marxista o leni-
nista, sino con el objetivo de la democracia y la liberación nacional.

¿Para qué complicar las cosas cuando eran tan simples y podrían 
ser fácilmente entendidas si se definieran en los términos propios de 
la gente sencilla? ¿Acaso no podría repetirse otra revolución como 
la cubana, sin tanto radicalismo verbal? Allá la lucha se definió entre 
dos bandos: los partidarios de la dictadura y los de la democracia, y eso 
permitió el triunfo de los revolucionarios. De otra manera estarían 
todavía tratando de convencer a la gente de todo el cuerpo concep-
tual del marxismo, lo que les haría creer en una creciente cercanía 
de la revolución pero estar en la práctica más lejos de ella cada día. 
Eso sin descontar que la excesiva preocupación por la pureza de 
las concepciones, lo que es típico de los partidarios del radicalismo 
verbal, les habría estancado en una versión dogmática de su teoría, 
inadecuada para responder a los retos de la cambiante realidad, y 
que lo limitado de su influencia en la sociedad les habría convertido 
en una secta, en un grupo pequeño, altamente homogéneo e ideolo-
gizado pero aislado de la población, destino de los dogmatismos de 
cualquier tipo.

En esa tesitura, la de Lucio tenía que ser una guerra realizada 
en los propios términos de la gente común, de los campesinos de la 
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zona, de la gente que se sabía pobre y no estaba enterada de que otros 
les llamaban pequeñoburgueses y que eso les destinaba a no poder 
encabezar la revolución, sino a seguir y obedecer a otros llamados 
proletarios que serían sus dirigentes por determinarlo así la teoría. 
Lucio pensaba en una revolución realizada en gran parte como la 
cubana, hecha en nombre de la democracia y contra las injusticias, 
pero que llevara a que los ricos dejaran de ser los que decidieran y 
mandaran en el país.

Quería una revolución de los pobres, por los pobres, para los 
pobres. Una transformación que convirtiera la lucha revolucionaria 
en una confrontación entre dos fuerzas claramente identificables, 
con el fin de simplificarla, y que propiciara la participación en ella 
haciendo ver que inevitablemente se formaba parte de uno de los 
bandos.

¿Cómo tenía que ser la guerra de Lucio para cumplir con esos 
objetivos?

¿Y por qué no una guerra de los pobres? Una guerra contra 
los ricos sería fácilmente entendida por los pobres, y en ella los 
trabajadores, los campesinos, las amas de casa, los pequeños 
comerciantes, los profesores y profesionistas pobres sentirían que 
era una guerra de los suyos contra sus enemigos tradicionales. Una 
guerra de los pobres sería vista como una confrontación entre los de 
arriba y los de abajo, propiciaría que los explotados, los oprimidos y 
los marginados se sintieran parte del conflicto, dado el generalizado 
deseo de los de abajo de voltear el mundo al revés, como lo señalaría 
Ranajit Guha diecisiete años después, en 1983, por las expresiones 
en alemán, en francés e inglés referentes al mismo objetivo.27

Conforme a dicha visión, Lucio planteó una “guerra de los pobres”, 
pensando en una lucha que el pueblo entendiera para que el mismo 
pueblo pudiera decidir. La de los norteños del M-23-S, por el contrario, 
se parecía más a una “guerra en nombre del pueblo”, donde lo que 
importaba era que el pueblo apoyara a la vanguardia en la guerra que 
enfrentaría con la burguesía.

27	 Ranajit Guha, Elementary Aspects..., op. cit., p. 23.
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¿Eran muy limitados los alcances de una revolución de esa natu-
raleza, por su ausencia de radicalismo en el lenguaje? ¿Perjudicaba 
la lucha revolucionaria por no impulsar una visión marxista o leni-
nista clásica? Pudieran verse así las cosas, si se priorizara el discurso 
por encima de la práctica, si se diera más importancia a las palabras 
que a la gente. Si se cree que a la ausencia de radicalismo verbal nece-
sariamente le sucederá una limitación en los alcances de la revolu-
ción, entonces, o no se conoce la Revolución cubana o se le considera 
irrealizable pese a su existencia y se le tendría que considerar una 
revolución imposible o una revolución contrarrevolucionaria, por 
haberse hecho de una manera perjudicial a la manera correcta en 
que, según los dogmáticos, tendrían que hacerse las revoluciones.

La Revolución cubana mostró que el carácter no radical de los 
planteamientos iniciales en un proceso revolucionario no es obstáculo 
para lo que puede conseguir. Y no solamente los iniciales, pues fue 
una revolución democrática burguesa hasta después de la derrota del 
ejército batistiano; solo a partir de ese momento evolucionó hacia el 
socialismo en su discurso y en las medidas que impulsó. 

El radicalismo de los cubanos antes de su triunfo militar era de 
otra especie: buscaron las demandas más sentidas de la población 
y de ellas hicieron su programa, estuvieron ahí donde se jugaba el 
destino de la revolución, no transigieron en ningún momento para 
permitir que hubiera un batistato sin Batista, fueron congruentes 
con su palabra de llevar hasta las últimas consecuencias la reforma 
agraria y otras medidas que habían planteado en su programa. Por 
eso tuvieron siempre el apoyo de la población.

Así era el radicalismo de Lucio, ajeno al discursivo. Era como 
el cubano, e iba mucho más lejos todavía, al llevar hasta las últimas 
consecuencias el planteamiento de la democracia, manifestado en el 
empoderamiento del pueblo, en la toma de decisiones directamente 
por él y no en su nombre, en el nombramiento de los dirigentes por 
todo el grupo en lugar del autonombramiento de una cúpula.

En suma, Lucio era radical por no querer el poder para la 
vanguardia sino para el pueblo: no solo quería contar con el apoyo 
de la población sino ser uno con ella para que juntos hicieran y 
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decidieran. De ahí que su lenguaje desde un principio fuera el de los 
pobres contra los ricos y que no titubeara en participar en cualquier 
conflicto de los subalternos contra los dominadores ni en incentivar 
esta confrontación y esta comprensión.

Ya estaba encaminado en esa ruta y no vaciló cuando maestros y 
padres de familia de la otra escuela de Atoyac, la Juan Álvarez, sabe-
dores de ese “vete con el Maistro, él sabrá qué hacer…” acudieron a 
él para que les ayudara en su lucha contra la directora que cobraba 
cuotas excesivas. Él sabía qué hacer e inició un movimiento que 
comenzó en abril de 1967, con la creación del Frente de Defensa de 
los Intereses de la Escuela Juan Álvarez, con elementos provenientes 
de varias organizaciones, como la ACG, la cci y de la propia UCPCPF.

A mediados del mes de mayo de 1967, la situación estaba muy 
tensa. Para el gobierno no se trataba ya solamente del problema de 
la escuela, era algo mucho más grave: Lucio asesoraba también a 
campesinos que se proponían luchar contra los acaparadores del café, 
los ricos de Atoyac. Era previsible, por lo tanto, que el próximo frente 
de lucha del pueblo atoyaquense tuviera muchas mayores reper-
cusiones económicas y políticas. Ya no se trataba de problemas que 
involucraban solo a autoridades escolares que podrían ser cambiadas 
sin un impacto mayor en la sociedad y en la economía local.

Los acaparadores eran los más grandes enemigos de los campe-
sinos de la sierra, toda vez que al haber repartido Lázaro Cárdenas 
los latifundios en Guerrero, los caciques no acaparaban la tierra sino 
los principales productos de la región, en este caso el café, negán-
dose a pagar un precio justo al productor y endeudándolo mediante 
una práctica llamada “venta al tiempo”, que consistía en pagarle su 
producto por adelantado pero a mitad de precio. Era un caciquismo 
en extremo violento, que recurría con facilidad al asesinato para 
eliminar a sus opositores, como ocurrió, precisamente, con el padre 
de Lucio.

La lucha de Lucio representaba una gran amenaza para el caci-
quismo por la inminencia de la movilización de la población contra 
esos que sangraban a los campesinos, lo que elevaría la lucha a otro 
nivel, como se anunciaba ya con la incorporación de demandas 
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de carácter eminentemente político como la libertad de Genaro 
Vázquez. 

Por supuesto que había razones de sobra para que los caciques 
se sintieran intimidados, de manera que consideraron conveniente 
poner remedio a la situación. Y no podría ser de otra manera que, 
como era su costumbre: reprimiendo, encarcelando o asesinando 
a los dirigentes antes de que el problema creciera y tuvieran que 
asesinar a más personas.

Los caciques pudieron haber asesinado a Lucio individualmente, 
en una de tantas ocasiones que caminaba para ir de la escuela a su 
casa o para visitar en la sierra a alguno de los padres de familia, como 
frecuentemente lo hacía, pero no actuaron de esa manera.

¿Por qué no mataron a Lucio en una de esas idas y venidas o en 
su casa? Tal vez pensaron en un principio que no llegaría más allá 
de unas cuantas movilizaciones o posiblemente consideraron que 
otros maestros y padres de familia seguirían el movimiento y sería 
cuestión de nunca acabar… a menos que dieran un escarmiento 
generalizado, capaz de paralizar a cualquier opositor, como ocurriría 
unos meses más tarde con los copreros, en agosto de ese año, con la 
matanza de 38 de ellos en Acapulco.28

La población se hallaba muy polarizada, con dos bandos clara-
mente definidos y organizados: por un lado el de los pobres, para 
quienes Lucio era el dirigente con el cual podían ir a la lucha; por 
otro los caciques y el gobierno, quienes consideraban a Lucio su 
principal enemigo. La situación era muy riesgosa para todos: para los 
caciques porque el precio del café estaba cayendo y una agitación en 
esas condiciones perjudicaría mucho sus bolsillos; para los pobres 
porque eso aumentaba el peligro de una agresión: para el gobierno 
porque podía originarse un conflicto político de dimensiones y 
consecuencias imprevisibles.

Por eso, el 17 de mayo, luego de cinco días de que estuviera 
tomada la escuela por los maestros y padres de familia, acudió una 

28	 Roberto Ramírez Bravo. “A 40 años, impunes los responsables de la 
matanza de copreros”, Diario La Jornada, 20 de agosto, México: 2007.
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comisión gubernamental de alto nivel a tratar de arreglar las cosas. 
Un indicio del interés que el gobierno puso en el asunto era que la 
comisión estaba integrada por el procurador de Justicia y el director 
de Educación del Estado. Había interés, pero también grandes 
compromisos y el deseo de poner un alto al movimiento popular: los 
comisionados aceptaron la destitución de la directora, pero se empe-
ñaron en sostener a los maestros que la habían apoyado durante 
tantos años29, lo que significaba que las cosas iban a seguir práctica-
mente igual.

Ante esto, el movimiento continuó con un plan de movilizaciones.
El 18 de mayo de 1967 se realizó una concentración en el zócalo 

de Atoyac, frente a la Escuela Juan Álvarez, para apoyar a los maes-
tros y padres de familia de esa escuela, día señalado por el gobierno 
y los caciques para terminar definitivamente con el movimiento 
popular.

¿Querían matar a Lucio en plena movilización cuando se encon-
traba hablando por micrófono? ¿Querían solamente apresarlo y las 
cosas se salieron de control? ¿Y por qué hacerlo en medio de la concen-
tración, cuando podían haberlo hecho en otro momento, cuando estu-
viera solo? ¿O querían disolver la concentración nada más?

Puede parecer desproporcionada la primera posibilidad, pero 
testigos de la época aseguran que algunos de los ricos que vivían 
alrededor del zócalo dispararon contra la gente al igual que la 
policía judicial lo hizo desde abajo; lo que indica premeditación, pero 
también ineficacia: no lograron matar a Lucio pese a que hubo cinco 
campesinos y dos policías muertos, uno de estos por la esposa de un 
campesino al que acababan de asesinar.

De los hechos se puede inferir que querían matar a Lucio, con 
el pretexto de que había agredido a los policías, de igual modo que 
en 1962, con Genaro, cuando tampoco les salieron bien las cosas: 
Genaro y algunos de sus compañeros iban armados y repelieron la 

29	 Wilfredo Fierro Armenta, citado en Marco Bellingeri, Del agrarismo 
armado a la guerra de los pobres. Ensayos de guerrilla rural en el México 
contemporáneo, Ediciones Casa Juan Pablos, México: 2003, p. 178.
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agresión30, como ocurrió en Atoyac, donde algunos compañeros de 
Lucio, sabiendo a quiénes se enfrentaban, antes de salir hacia la 
marcha, dijeron “voy a llevar mi ‘fierrito’, por si las dudas”. Las auto-
ridades y los caciques creyeron que matando a Lucio en público se 
acabaría con el movimiento popular por el temor que se apoderaría 
de los inconformes y porque al acabar con las movilizaciones los 
ánimos terminarían por enfriarse. El escarmiento, pensaban, sería 
suficiente.

¿Y lo fue?
Así pareció en un primer momento. Ya no hubo manifestaciones 

ni eventos públicos. No podía haberlos. Lucio no podía volver a 
trabajar ni a mostrarse en ninguna movilización y de ninguna otra 
manera. Tenía que esconderse ante la orden de aprehensión que las 
autoridades giraron contra él responsabilizándolo de los homicidios. 
Los pobladores no querían exponerse a que en una marcha o en un 
mitin la policía judicial o los caciques les dispararan.

¿Qué podía hacer Lucio ante eso? Una alternativa era huir y 
alejarse de la lucha y sus peligros para siempre, lo que entrañaba la 
pérdida de su profesión, ya que de abandonar así su trabajo, nunca 
podría volver a las aulas y ni siquiera podría volver a usar su nombre 
ante el peligro de ser aprehendido donde quiera que se encontrara.

Otra posibilidad era ocultarse, por el momento, para escapar de la 
aprehensión y luego salir del país a la Unión Soviética, para estudiar 
alguna carrera universitaria en tanto se olvidaban las cosas, como le 
propuso el PCM31. Si actuaba de esa manera regresaría algún día al 
país para reincorporarse al magisterio o para desempeñar su nueva 
profesión.

Pero también estaba en sus manos hacer honor a lo que había 
expresado alguna vez, tiempo atrás:

30	 Laura Castellanos. México armado (1943-1981), Ediciones Era, México: 
2008, pp. 113-114.

31	 Alberto López Limón, Historia de las organizaciones político-militares 
de izquierda en México, (Tesis de licenciatura), Universidad Nacional 
Autónoma de México, México: 2010, p. 695.
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Compañeros, dicen que nos van a matar, pero si matan a uno de 

nosotros, lo que vamos a hacer es irnos a la sierra, y no les vamos a 

jugar otra vez pacíficamente� que maten uno aunque sea, o que nos 

dejen herido aunque sea uno, y vamos a acabar con todos los ricos.

Y prefirió cumplir la palabra empeñada.

Cuando entre los compañeros nos acostumbramos a ver como 

hermanos y vemos cinco compañeros tirados y desarmados, pues 

dan ganas de rebelarse. Qué examen, qué análisis exhaustivo, ni 

qué la fregada. Hay que agarrar las armas y matar judiciales, que 

son los que han matado; el ejército mató. Hay que agarrar las armas 

y contestarles [...] Cuando nos matan compañeros, hay que matar 

enemigos; cuando matan al pueblo, hay que matar enemigos del 

pueblo.32

Era hora de iniciar la guerra de los pobres contra los ricos. La de 
los ricos contra los pobres estaba declarada y el primer combate les 
había favorecido. ¿Se encontraban listos para la guerra Lucio y el 
pueblo?

Posiblemente. El desempeño de Lucio como maestro le había 
aportado varios de los elementos o logros que le preparaban para un 
choque de ese tipo y que habilitaban al pueblo para una lucha militar:

—Construyó una base social que se extendía desde Atoyac a 
varios pueblos de la sierra, que le garantizaba, en lo inmediato, 
protección para sobrevivir a la persecución que se desataría en los 
primeros días después de la matanza, y que se podría convertir en la 
base de apoyo del grupo guerrillero si es que estaba determinado a 
cumplir con su palabra.

—Produjo un referente unificador para el pueblo. Ese “vete con 
el Maistro… él sabrá qué hacer” era indicativo de que Lucio era un 
importante referente para los campesinos por ser el dirigente en 
el cual podían confiar. Si algo quisieran o tuvieran que hacer los 

32	 Luis Suárez. Lucio Cabañas. El guerrillero sin..., op. cit., p. 57.
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campesinos de Atoyac para defender sus derechos o para cobrarse 
las agresiones irían con el Maistro seguramente y él no solamente les 
diría qué hacer sino que los encabezaría. Lucharían si él los guiaba. 
Hasta ese momento había sido un referente para la lucha abierta, 
legal, porque era lo que estuvo al alcance de las posibilidades y de 
la visión de la población; quizás era poco, pero era mucho más de lo 
que hasta entonces había existido en la región y, si era consecuente, 
podría convertirse en un referente también para la lucha armada.

—Hizo surgir un nuevo actor social colectivo, los pobres, con 
una subjetividad colectiva apta para la lucha revolucionaria, debido 
a que las luchas impulsadas por Lucio permitieron generar los tres 
elementos básicos para la formación de los pobres como un nuevo 
actor colectivo33 en Atoyac:

En primer lugar, la construcción de una identidad que permitía 
a los desposeídos reconocer ese nosotros que lucha al sentirse y 
saberse injustamente agredido y agraviado. Junto a esto constru-
yeron un ellos en los ricos, un ellos que oprime y agravia y por eso 
se le puede mirar como el enemigo. Vale la pena señalar que Lucio 
tuvo el gran acierto de apoyarse en una identidad existente ya en la 
sociedad atoyaquense y que era perfectamente visible y fácilmente 
reconocible por los convocados a unirse. Una identidad que podía 
fortalecerse fácilmente al utilizarla cotidianamente. La vida diaria 
les permitía entender que el enemigo eran los ricos, los patrones 
que les pagaban salarios miserables, los propietarios de los grandes 
comercios que le vendían a precios elevados sus mercancías y les 
compraban a muy bajos precios los productos agrícolas, los presta-
mistas que hacían préstamos con intereses usurarios, los funciona-
rios gubernamentales que se hacían ricos porque se aliaban con los 
que ya lo eran. Los que no eran ricos eran los que tenían que unirse 
para defenderse de los ricos, es decir, los campesinos, los comer-
ciantes en pequeño, los trabajadores en general, los maestros y, para 
acabar pronto, todos aquellos que se podían agrupar bajo el concepto 
de los pobres.

33	 Ibidem, pp. 56-57.
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Esta identidad tan sencilla y tan sentida para la cultura predomi-
nante en la zona se expresaba en una terminología perfectamente 
comprensible para la gente de la región, derivada naturalmente de 
las condiciones locales, no en un léxico artificial para un área campe-
sina, como habría ocurrido si se hubieran introducido conceptos 
marxistas, cada uno de los cuales requeriría de una explicación 
adicional y, sobre todo, de la aceptación de sus alcances, lo cual no 
es nada fácil en un medio predominantemente campesino o de 
pequeños comerciantes, debido al papel subordinado que se les 
asigna y a la subestimación de ellos que esto implica, sobre todo si se 
quiere que estos conceptos sirvan de fundamento para una guerra. 
Una cosa es aceptarlos en el contexto de un aprendizaje en una situa-
ción común y corriente o como fundamento para una lucha social 
pacífica, y otra como base para una lucha en la que se arriesga la vida.

Al utilizar esa identidad se evitó la tarea de construir una nueva, 
que habría implicado una lucha previa en el ámbito de los conceptos 
contra la población, lucha que, aunque no lo parezca, podría ser 
mucho más difícil que la que había que librar contra el gobierno.

Logró sortear dicha dificultad al compartir en lo esencial la visión 
campesina, lo que dio lugar a una concordancia casi perfecta entre el 
marco de significación manejado por Lucio y el de la población. En 
términos de William Gamson puede decirse que había una cultura 
política compartida entre Lucio y los campesinos de la zona por la 
posesión de un mismo:

(…) conjunto de sistemas culturales disponibles para hablar, 

pensar, escribir y actuar en política, como por ejemplo los mitos, las 

metáforas, el lenguaje, las ideologías, los valores, los símbolos y los 

marcos.34

34	 Clara Inés García, José Fernando Velásquez, Jaime Jaramillo Paneso, 
y otros. “Subjetividades bajo la violencia. Una perspectiva desde la 
sociología”, en: Conflicto armado: memoria, trauma y subjetividad, La 
Carreta Editores, Medellín: 2008, p. 28.
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En segundo lugar, la creación de un proyecto conjunto, que era 
poner un hasta aquí a las arbitrariedades de los ricos, como pudo 
manifestarse en cada movimiento que realizó, donde hubo una 
demanda central en torno a la cual se unió la población y los reclamos 
se fueron ampliando conforme aumentaron las necesidades y la 
conciencia de la población.

En tercer lugar, una voluntad colectiva con disponibilidad para 
la acción, manifestada en la disposición de la población para acudir a 
las movilizaciones populares.

La conjunción de estos tres elementos permitió desarrollar 
un proceso gradual de construcción del enemigo, porque si bien 
en un principio eran solamente unas autoridades escolares, o una 
compañía maderera, poco a poco se fue clarificando que los verda-
deros adversarios de los pobres no eran enemigos individuales sino 
todo un sector de la sociedad –los ricos–, y el proceso fue avanzando 
gradualmente al incluir en él al gobierno que los representa. Por su 
gradualidad, el proceso guerrerense se parecía mucho, de alguna 
manera, al seguido por los cubanos.

Finalmente se clarificó que la única forma de superar las condi-
ciones de pobreza, de explotación y de opresión del pueblo sería la 
realización de una revolución.

Si todo esto ya resultaba suficiente para que los pobres fueran 
un actor social, había un complemento que los convertía en un 
actor social potencialmente revolucionario: la legitimidad de sus 
esfuerzos, causada por lo evidente de las injusticias cometidas en su 
contra, lo que facilitó que se concibieran a sí mismos como la parte 
positiva de la eterna lucha entre el bien y el mal: no había ninguna 
duda para los pobres de que ellos eran los buenos y que su lucha era 
por la justicia.

Este actor social sería considerado luego como el sujeto social 
de la revolución socialista planteada por Lucio, un sujeto completa-
mente distinto del considerado por cualquiera de las versiones del 
marxismo, pues no se amolda ni al obrerismo de Marx y Lenin, ni 
al campesinismo de Mao, lo que habla de una concepción original y 
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creativa de la revolución y del marxismo, dado que Lucio se asumía 
como marxista.

–Creó una táctica política flexible, basada en las decisiones de 
la gente y en la evolución de los conflictos a su propio ritmo, táctica 
mostrada en todos los aspectos de su actividad: en el hecho de que 
partió de problemas de un alcance muy limitado, como son los esco-
lares, para ampliarlos e involucrar a otros sectores y a otras demandas 
más abarcadoras y con un mayor impacto social; en el desarrollo de 
una lucha por demandas sociales a otras por demandas económicas 
y políticas; en la transformación de la lucha legal en lucha armada. Y 
no se trató de un proceso forzado por el dirigente sino de una progre-
sión natural, al ritmo de las necesidades de la población, por sus 
propios planteamientos y conforme a sus propias decisiones. Cabe 
decir, era una táctica no vanguardista sino una influida notoriamente 
por la opinión de los de abajo.

La flexibilidad se puede ver en la política de alianzas caracteri-
zada por una gran tolerancia, mostrada en toda su magnitud en su 
relación con el PCM. En vez de combatirlo acremente como lo hacían 
otros grupos armados de su tiempo, midiendo con un mismo rasero, 
tanto a los dirigentes, como a los militantes de base de ese partido, 
Lucio mantenía una relación cercana con muchos de los militantes 
comunistas que había conocido y los incorporó a algunas tareas, de 
manera que para él era permisible, tanto la participación de comu-
nistas en la lucha del PDLP, como una doble militancia, es decir, la 
militancia simultánea tanto en el PCM como en el PDLP.

–Elaboró un método para el trabajo político: siempre enseñar y 
hacerlo con la acción y en la acción, método derivado de su profesión 
y aplicado constantemente. Efectivamente, todo lo que hacía puede 
entenderse como una continua labor educativa, un repetido proceso 
de convencimiento: lo hacía en las pláticas con la gente en la escuela, 
con las visitas a los padres de familia, con las marchas, con los mítines, 
con los discursos, con la subida a la sierra y lo haría también ya en la 
sierra en cada encuentro con algún campesino, en cada asamblea y 
en cada acción militar. En todo se nota su papel de maestro y no lo 
podía evitar ni tenía para qué hacerlo. Por el contrario, siempre le fue 
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muy útil. Por eso siempre escuchaba, por eso siempre decidía lo que 
la gente aceptaba, a menos que fuera demasiado peligroso e inútil, 
en cuyo caso se esforzaba por convencer mediante el ejemplo, nunca 
por medio de la imposición.

–Obtuvo una gran legitimidad para la utilización de la violencia 
revolucionaria. Con la masacre se justificaba no solamente la lucha 
popular abierta, legal, sino cualquier forma de lucha utilizada por 
el pueblo, por la evidente clausura de las posibilidades de dar solu-
ción por medio de la lucha pacífica a las demandas de la población. 
¿Se atrevería alguien a organizar una manifestación después de ese 
momento? Si Lucio tomaba las armas su lucha sería la continuación 
de la que desarrollaba en la legalidad y sería tan legítima como ella. 
Esta legitimidad fue producto precisamente de la táctica cabañista 
toda vez que la lucha armada surgió como un desenlace natural de 
los acontecimientos políticos.

La violencia que se justificaba ante los ojos de la población 
agredida no era solamente la violencia de respuesta hacia quienes 
habían realizado la agresión, sino una violencia más amplia, de 
contenido revolucionario: los asesinatos habían dado lugar a que la 
furia popular no estuviera dirigida solamente contra los causantes 
directos de la masacre, los agentes judiciales y los caciques. Se dirigía 
también al ejército, al gobierno estatal y federal, así como contra los 
ricos de todo el país. Ocurrió el fenómeno que Ranajit Guha deno-
mina Atideśa, por el cual se realiza la transferencia de un atri-
buto a otro35 y que en este caso colocó a otros actores en el campo 
del enemigo, incluido al ejército, que según algunos testigos, había 
evitado que la Policía Judicial matara más gente36 y por eso no nece-
sariamente tenía que ser considerado enemigo.

Por eso se puede hablar de la legitimidad de la violencia de la 
población atoyaquense.

35	 Aquiles Chihu Amparán y Alejandro López Gallegos. ‘El “análisis de los 
marcos” en la obra de William Gamson, en: Estudios Sociológicos, mayo-
agosto, N° 002, Universidad Nacional Autónoma de México, México: 2004.

36	 Ranajit Guha, Elementary Aspects..., op. cit., p. 29.
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El guerrillero
Se fue al monte como lo había prometido, a hacerse revolucio-

nario y a recuperar su nombre. A partir de ese momento ya no sería 
más el Maistro sino Lucio, a secas, o el Gallo (era un verdadero 
“gallazo”) para los conocidos, para los otros sería “Miguel”, uno de los 
tres miembros de la UCPCPF que se subieron a hacer la revolución 
el 19 de mayo de 1967.

A hacer la revolución, pero, ¿cómo?
Tenía a su alcance varias opciones:
Dado que el modelo cubano era su referente como lo fue de otros 

normalistas rurales que quisieron hacer una guerrilla rural, podía 
esperarse que creara un foco guerrillero en la sierra de Atoyac, como 
lo hicieron Arturo Gámiz, Óscar González Eguiarte y Pedro Uranga 
en la sierra de Chihuahua.37

O que se limitara a ejercer la autodefensa, como lo hizo 
Rubén Jaramillo después del fracaso de los levantamientos de 
1943, 1944 y 1946.

O que siguiera la tradición en la zona: un levantamiento campe-
sino insurreccional para formar una fuerza armada con caracterís-
ticas de ejército regular capaz de atacar al ejército federal en combates 
de posiciones como lo habían hecho Baldomero y Amadeo Vidales 
entre 1926 y 1929, cuando luchaban en la zona contra el cacicazgo de 
los españoles y por la repartición de la tierra antes del cardenismo. 
En esa ocasión los rebeldes tomaron militarmente Atoyac, como se 
lo propusieron muchos campesinos. Era posible lograrlo luego de la 
matanza del 18 de mayo, sobre todo si se toma en cuenta que contaban 
con el apoyo de una fuerza armada legal de la zona:

(…) existía una especie de policía rural comunitaria en todos los 

poblados, quienes estaban armados con viejos rifles “máuser”, de 

cerrojo, y con capacidad para cinco tiros calibre 30.06, arma rudi-

mentaria pero potente. Había de 5 a 10 hombres armados de este 

tipo de “policía”, según el tamaño de la comunidad, quienes se 

37	 Luis Suárez. El guerrillero sin..., op. cit., pp., 62 y 317.
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organizaron con su jefe regional y hablaron con Lucio para bajar 

a tomar Atoyac y vengar a los caídos. Esto no se dio por la cordura 

y la conciencia de que hasta ese momento no era el camino. Poste-

riormente se imposibilitó de manera definitiva, porque el gobierno 

informado por sus soplones [...] decidió desarmarlos; la Secretaría 

de la Defensa Nacional, los convocó a Atoyac –eran armas oficiales– 

para “cambiarles” sus viejas armas por otras más modernas y 

nuevas (…) los más de 500 hombres, entregaron las armas, no les 

quedaba de otra, salvo el levantamiento armado, imposible en ese 

momento.38

La pura autodefensa no era viable; era contrapuesta a una revo-
lución, como lo había prometido tantas veces a los campesinos junto 
a los que luchaba. No tenía objeto dedicarse solamente a defenderse.

Años después, Lucio explicaría cuál fue su valoración, en una 
grabación en la que exponía las razones por las que no quiso seguir 
la tradición insurreccional local:

Hubo mucha indignación en la región, mucho coraje, y en esos días 

la gente quería bajar hasta con machetes al pueblo; la gente no veía 

con serenidad que nos iban a acabar. Por más desesperación que 

tuviéramos, la forma de la lucha era la guerra de guerrillas (…) 

Aquí había una concepción en la región, de que solamente con un 

levantamiento armado como lo hizo Vidales y ayudados por algún 

general, se podía hacer la guerra, por eso cada vez que llegamos a 

algún pueblo, se nos acerca un señor de experiencia y decía: “Oiga, 

profe, ¿quién es el general que nos va a ayudar?” ¿Qué había que 

hacer? No decir tanto cómo es el movimiento guerrillero, sino 

demostrarlo con hechos.39

38	 Fritz Glockner. “Madera, para alcanzar el cielo” y “Las escenas de la 
Historia” en: Memoria roja, Ediciones B, México: 2007.

39	 Luis León Mendiola, Testimonio, (inédito), en Alberto López Limón, 
Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 
(Tesis de licenciatura), Universidad Autónoma de México, México: 2003, 
p. 694.
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La guerra de guerrillas era su alternativa, pero no a la manera 
del foco chihuahuense, con una unidad guerrillera que inicia muy 
pronto los ataques al ejército porque el resultado hubiera sido su 
aniquilamiento en muy poco tiempo.

Su manera fue la utilización de un tiempo en la preparación de 
las condiciones para desarrollar la guerra de guerrillas: el suyo sería 
un grupo que atacaría al ejército durante años. Los primeros años los 
ocuparía en una labor paciente de convencimiento de la población 
acerca de la conveniencia, de la necesidad y de la posibilidad de la 
utilización de la guerra de guerrillas para realizar una revolución.40

En ese momento comenzó un peregrinar por distintos pueblos de 
la sierra para visitar a todos los pueblos y comunidades, para hacerles 
comprender la nueva manera de hacer las cosas y para involucrarlos 
poco a poco en el esfuerzo armado. Tal vez ocuparía mucho tiempo 
esa labor, pero no le importaba: tomaría el tiempo que fuera nece-
sario para hacer las cosas con su táctica y con su método, al ritmo de 
la gente, con sus decisiones y siempre enseñando; eso permitiría que 
la gente estuviera completamente convencida de que ese era el mejor 
camino y así pudiera entrarle con todo, sin reservas.

Si se toma en cuenta que la lucha armada estaba encabezada por 
el dirigente de una organización social con arraigo en la zona, era 
de esperar que su grupo armado no carecería de apoyo, de manera 
que el tiempo ocupado antes de iniciar los hostigamientos militares 
no puede entenderse como un período de implantación como el que 
ocuparía un grupo que no tiene base alguna en la zona; más bien, 
sería tiempo ocupado en transformar la base social de la organiza-
ción social en la base de apoyo del grupo armado.

La primera fase: la autodefensa
¿Cómo realizar la transformación? El grupo que se proponía 

formar Lucio actuó en dos sentidos:
En primer lugar, en cuanto al grupo armado, ejercería la autode-

fensa contra las fuerzas locales, es decir, los caciques y las autoridades 

40	 Luis Suárez. Lucio Cabañas. El guerrillero sin..., op. cit., p. 58.
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municipales y estatales; además, simultáneamente prepararía las 
condiciones para iniciar la guerra de guerrillas contra el gobierno 
federal.

Esto se puede inferir del nombre que adoptó la estructura militar: 
Brigada Campesina de Ajusticiamiento, denominación que deja ver 
que su principal tarea era el ejercicio de la justicia revolucionaria 
contra los caciques, tarea propia de una autodefensa campesina.

En segundo lugar, en cuanto a la población, transformaría la base 
social de la organización social que Lucio formó en base de apoyo de 
la guerrilla. Es decir, la población de la zona en que actuaría el grupo, 
que hasta ese momento era la base social de una organización legal 
y que, por lo tanto, estaba compuesta por participantes en eventos 
públicos como manifestaciones o mítines, y que se movía dentro de 
la legalidad, tendría que convertirse en algo completamente distinto: 
como base de apoyo tendría que realizar acciones fuera del marco 
legal, como la protección y el sostenimiento del grupo armado y la 
participación en sus acciones.

Ese paso no era algo sencillo, implicaba todo un cambio en la 
vida personal y familiar, conllevaba un riesgo constante a partir del 
momento en que se iniciara la participación en la nueva forma de 
lucha. Por supuesto que ante los ojos de los campesinos estaba más 
que justificado el cambio y había su disposición a tomar las armas, 
pero no de la manera en que el profesor se los planteaba.

Ellos estaban en la mejor disposición de tomar las armas para 
atacar al ejército en el momento inmediatamente posterior a la 
masacre, al calor de la gran emotividad causada por la muerte de 
los compañeros de lucha, como una acción que tenía mucho de 
venganza, de cobro de una afrenta, actitud comprensible por la 
mentalidad predominante en la zona, para la cual no era digno 
soportar un agravio sin tomar la revancha, pues la dignidad se 
encontraba vulnerada y exigía una compensación, una reparación. Y 
no podía ser de otra manera más que mediante un ataque a los ricos y 
al ejército, aunque fuera con machetes.

Había otra diferencia: el largo plazo que suponía la propuesta de 
Lucio. ¿Qué caso tenía apoyar a un pequeño grupo que a veces no 



49

pasaba de dos personas, Lucio y otro, que prometían que algún día 
atacarían a la policía y al ejército? ¿Qué podían hacer con un grupo 
tan pequeño? ¿Atacarían en verdad, o solamente estaban perdiendo 
el tiempo?

Afortunadamente Lucio no era un desconocido de cuya palabra se 
pudiera desconfiar. Podría dudarse de su aptitud para hacerlo, pero no 
de que lo intentara. Podría pensarse que sería muy fácil que lo aniqui-
laran en los primeros combates, pero no que se negaría a combatir 
llegado el momento. De ahí que resultó necesario ocupar varios años 
en una lenta labor, no para ganarse la confianza de la gente, como 
tendría que hacerlo algún desconocido o cualquier persona o grupo 
que llegara a una zona sin tener ningún nexo con ella.

Tampoco se trataba de convencer a la población de que hacía 
falta un cambio social, como tendría que hacerse con gente que no 
hubiera participado en ninguna lucha social.

De lo que se tenía que convencer a la gente de la sierra de Atoyac 
era de otra cosa: de que la guerra de guerrillas era mejor alterna-
tiva que la insurrección, porque esta sería derrotada fácilmente. La 
postura de Lucio iba contra el sentido común predominante en la 
región y había que remontarlo, lo que requería de un esfuerzo arduo 
que podría llevar varios años. En la memoria colectiva se encon-
traban presentes las experiencias de cuarenta años atrás, narradas 
todavía por algunos sobrevivientes. Y había que convencerlos de que 
ese no era el mejor camino.

(…) esa gente no quería permanecer en el monte. Sí quería desquitar 

su coraje, quería ir a echar balazos rápido y no quería permanecer 

en el monte como brutitos, como guerra de guerrillas, no creía en la 

guerra de guerrillas.41

Creían que era tipo Madero, que se manda un comunicado y el 
20 de noviembre se levanta, se insurrecciona la gente. Pero ahora era 

41	 Lucio Cabañas. “Sobre la guerrilla”, en: (http://www,cedema.org/uploads/
sobrelaguerrilla.mp3), Fecha de consulta: 7 de julio de 2014.
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otro estilo al cual no le tenían fe las gentes. Por eso es que no encon-
trábamos gente de repente para formar el grupo [...] Entonces, ¿qué 
había que hacer? No decir tanto cómo es el movimiento guerrillero, 
sino demostrarlo con los hechos, permanecer el grupo en el monte 
para crear fe, para demostrar que así se podía escapar del ejército, 
burlar al ejército y que no nos podía hacer nada, y que hasta nos 
dábamos el lujo de ponerle una emboscada a un cacique y que no nos 
podían hacer nada.42

No fue fácil. En este punto diferían el marco de significación de 
Lucio y el de los campesinos atoyaquenses, al tener él como referente 
la Revolución cubana y ellos la lucha de Amadeo y Baldomero Vidales, 
lo que significaba que tenía que realizar una gran tarea de convenci-
miento para modificar el marco de significación de la población.

Cinco elementos serían importantes en esta fase: la columna, la 
asamblea, la autodefensa, la propaganda armada y los secuestros. Sin 
ellos sería incompleta la transición de la base social a base de apoyo. 

La columna
En fila india caminan en medio de la espesa vegetación varias 

personas; en sus manos llevan sendos fusiles empuñados como si 
en cualquier momento fuera a aparecer el enemigo y tuvieran que 
dispararlos. Cada uno lleva una mochila a la espalda y miran al frente 
y a los lados; van en silencio y el único ruido que se escucha es el del 
roce de sus cuerpos con las hojas del follaje y de los machetazos que 
da el guía a algunas ramas para abrirse camino en el monte. ¿Cuántos 
son? Su número es indeterminado, puede variar entre dos y cerca 
de cien elementos, no hay un número fijo, y cuando se les ve pasar 
es difícil contarlos porque caminan, si el monte es cerrado, a una 
distancia de cinco metros uno del otro, y si es descampado, pueden ir 
a diez metros. Tal vez vayan a poner una emboscada, o podrían venir 
de una que recientemente hicieron; lo más probable es que se dirijan 
a un pueblo para reunirse con algunos de sus habitantes.

42	 Luis Suárez. Lucio Cabañas. El guerrillero sin..., op. cit., p. 59.
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Eso es una columna guerrillera y así andaban Lucio y sus compa-
ñeros en el monte. Como lo dejaba ver la experiencia cubana, con 
ella se podía hostigar al enemigo con pequeñas emboscadas después 
de las cuales se replegarían a sus campamentos ubicados en zonas 
recónditas. Al crecer se dividiría en dos para abarcar zonas distintas; 
después, ambas crecerían a su vez para dividirse llegado el momento, 
para luego repetir el proceso hasta abarcar prácticamente todo el 
país. Finalmente, uniendo sus columnas en frentes guerrilleros 
podrían enfrentar grandes batallas para tomar cuarteles y pobla-
ciones hasta tomar la capital.

Un proceso como este quería desarrollar Lucio en la sierra de 
Atoyac, pero, ¿podía lograrlo a partir de los tres elementos que se 
subieron a la sierra el primer día?

Sería demasiado temerario que tres personas combatieran 
contra una unidad militar, y mucho más si no tenían la menor prepa-
ración militar, aunque no dudarían en disparar contra el enemigo si 
no había manera de eludirlo.

¿Cómo conseguir más elementos para formar una columna con 
un número suficiente para combatir?

Tenía entendido que doce elementos integraron la primera 
columna guerrillera de la Sierra Maestra, así que ese podría ser un 
buen número, o tal vez diez. Si se tratara de levantar elementos para 
una acción que duraría dos o tres días no sería un gran problema, 
pero, ¿para una guerra larga?, eso sí era difícil, sobre todo para 
quienes tenían familia que sostener.

Afortunadamente siempre había jóvenes, o personas de cual-
quier edad, que no tenían una familia que mantener, así que con 
algunos de ellos se podría formar el núcleo fundamental de la 
columna y se les conocería como los fijos. Los demás se podían 
completar con otros que estuvieran dispuestos a incorporarse por 
poco tiempo y se les llamaría los transitorios, quienes tendrían el 
compromiso de permanecer en la columna durante tres meses como 
mínimo, pero había gran flexibilidad al respecto. Durante muchos 
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meses solamente Lucio y otro compañero, Clemente Hernández 
Barrientos fueron fijos.43

Si los que querían sumarse a la columna eran de la zona, casi 
nunca faltaban contactos para llevarlos con Lucio, pero si eran de 
fuera era difícil y tenían que deambular por el monte esperando 
encontrarlos. Uno de esos que lo buscaron de ese modo fue el econo-
mista y exmilitar Humberto Espino Barros quien, junto con otros 
cuatro jóvenes, anduvo buscando, durante varios meses a la naciente 
guerrilla hasta que decidieron bajarse de la sierra. Lucio mandó 
buscar a Humberto y en agosto platicó con él e integró a dos de los 
jóvenes a la columna, pero en cuanto al economista, en vez de inte-
grarlo como a ellos, lo nombró responsable en Acapulco: cualquier 
otro podría ser parte de la columna pero solamente él podía ayudar a 
extender la influencia de la guerrilla hacia otras áreas.44

La combinación de los fijos y los transitorios mostró pronto su 
utilidad porque la columna fue creciendo poco a poco. De la misma 
manera comenzó a cumplir la más importante de sus funciones: 
incorporar la base social a la lucha ilegal, a las tareas militares, lo que 
consiguió de múltiples formas: haciendo que los campesinos de la 
zona llevaran comida a la columna o que participaran como guías en 
sus recorridos por el monte o que les llevaran nuevos integrantes o 
información o que se las enviaran o que convencieran a otros de que 
apoyaran la lucha. También ayudó para que en la columna hubiera 
siempre algún campesino de la zona donde se movían, lo que les 
otorgaba una gran confianza y seguridad en sus desplazamientos y 
les fue proporcionando un mejor conocimiento del terreno.

Servía como un estímulo o foco de atracción para quienes querían 
luchar con las armas contra el gobierno, porque podían participar en 
la guerra sin abandonar permanentemente su vida en sus hogares; 
era el medio para entrenar militarmente a la población; gene-
raba una especie de milicia con los que había estado en la columna 
como transitorios, que podían ser llamados a incorporarse en algún 

43	 Ibidem, p. 60.

44	 Alberto López Limón. Historia de las organizaciones… op. cit., p. 699.
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momento si se necesitaba contar con más gente en alguna situación 
particular, y al regresar a sus comunidades promovían al grupo entre 
los demás habitantes; esto permitía extender la influencia del grupo 
hacia otras zonas, como ocurrió con Acapulco.

Algo muy importante fue ocurriendo en el ámbito cultural: con 
la presencia de Lucio en la sierra encabezando la columna y en la 
medida en que fue eludiendo la persecución policíaca y militar, 
pero sobre todo cuando comenzó a actuar militarmente, Lucio y la 
columna se fueron convirtiendo en el mito guerrero reivindicador 
que sustituyó en el imaginario social al de Amadeo y Baldomero 
Vidales, orgullo de la región; para hablar del grupo ante los demás 
no se decía “va a venir Lucio”, sino “va a venir el Gallo”; los guerri-
lleros eran el símbolo que encarnaba el valor y la dignidad del 
pueblo; en ellos, pero sobre todo en él se materializaba la esperanza 
de un cambio social. Y no solamente eso, en el imaginario social 
Lucio fue adquiriendo el valor símbolo representativo de la zona: 
era uno como ellos, pensaba como ellos, hablaba como ellos, decidía 
junto con ellos y era el más valiente de todos y al que el enemigo le 
temía. Tenía todo para ser el dirigente que siempre habían esperado 
y que siempre habían sabido que algún día llegaría. Así como un 
poco antes en Atoyac se decía; “vete a ver al Maistro…”, en la sierra 
había existido siempre una frase inacabada, inmovilizadora pero 
llena de fe, que hacía referencia a alguien como Lucio: “el día que 
haya alguien que ‘cruce’ por delante, pinches guachitos…”. Desde 
el psicoanálisis se diría que representaba la figura paterna para los 
sierreños, pero de un padre en el que se puede confiar y al que se 
podía acompañar en sus venturas y desventuras en ese momento 
en que ya había “cruzado” por delante para dirigir a esos que espe-
raban. Parece mitología pero así pensaba el pueblo y conforme con 
esa idea actuó y siguió a ese que al fin había llegado.

Por otra parte, el lenguaje se fue llenando del término los zancas, 
expresión local de compas, con el que se conocía a los guerrilleros; 
las ideas del cambio se hicieron predominantes entre la población y 
la palabra “revolución” flotaba en el ambiente; la participación en la 
lucha se fue convirtiendo en un valor muy importante y en símbolo 
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de dignidad y valor, el cual no se demostraba ya en la agresión a otro 
campesino sino estando en la columna, de manera que la estancia en 
la columna era un verdadero ritual de paso que permitía adquirir un 
status portador del respeto de la colectividad.

Cada vez más cosas se interpretaban en términos de la lucha 
entre el grupo guerrillero y el gobierno, de manera que nuevos mitos, 
nuevas metáforas, nuevo lenguaje, nuevas ideologías, nuevos valores, 
nuevos símbolo y nuevos marcos de significación aparecieron, lo 
que significaba que la cultura política de la población de la sierra se 
modificó en un sentido favorable a la guerrilla y esta se convirtió en 
el eje de la actividad de la gente de la zona.

Las asambleas con las comunidades
A una de las casas de las orillas del pueblo llegan los guerrilleros 

saludando a varias personas que les esperan, son los habitantes de 
una pequeña comunidad campesina. Los guerrilleros toman asiento 
en las sillas que les ofrecen en tanto que algunas mujeres se acercan 
para ofrecerles un vaso de agua y otras se afanan sirviendo la comida. 
Algunos campesinos están sentados en piedras que han rodado para 
acercarlas al sitio de la reunión, otros se acomodan en algún tronco 
tendido horizontalmente, de manera que completan el círculo de los 
reunidos. En un momento más serán llamados a comer para después 
comenzar una reunión muy especial: una asamblea conjunta de la 
comunidad con los guerrilleros.

Esa es una asamblea típica de la guerrilla de Lucio, actividad 
realizada en una comunidad pequeña a la que concurría toda la 
población para dialogar con la columna. Esas asambleas eran un 
intercambio de información y de opiniones acerca de múltiples 
temas. Lucio informaba de la razón de ser de la columna, si era la 
primera vez que la columna visitaba la comunidad, y de lo que 
estaban haciendo en sus recorridos; invitaba a la población a dar 
a conocer sus inquietudes y sus necesidades, para hallar conjun-
tamente las formas de solucionarlas, así como la manera en que la 
columna pudiera ayudar a la comunidad. En cada intercambio se 
establecían compromisos. Algo similar ocurría en las poblaciones 
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relativamente grandes, aunque aquí no se invitaba a todos debido a 
que era posible que hubiera informantes del gobierno; en esos casos 
la invitación era selectiva, pero de cualquier manera se realizaba una 
asamblea del mismo tipo.

Analizadas desde distintos puntos de vista, las asambleas de las 
comunidades pequeñas dejan ver varios fenómenos sumamente 
importantes:

Vista con una mirada militar, la primera asamblea era una 
formalidad en la que dos sujetos colectivos se reunían a través de 
un intermediario de confianza de ambos interlocutores y por eso 
había seguridad para ambos. La existencia de esos intermediarios 
era vital para el crecimiento, y existían debido a las redes familiares 
y sociales que se extendían de una comunidad a otra; cada persona 
tenía parientes y amigos en otros pueblos y servían de contacto con 
ellos. Con ese método la columna crecía al mismo tiempo que su área 
de influencia: cada nueva población representaba la oportunidad de 
crecer a las aledañas. Esa era la gran ventaja de contar con una base 
social previa.

En las asambleas posteriores ya había confianza, el trato se 
iba haciendo más estrecho y en ocasiones se incorporaban nuevos 
elementos o se comprometían a incorporarse más adelante, cuando 
terminaran algún trabajo que tenían pendiente.

Con una visión eminentemente política, la asamblea implicaba 
la extensión del área de influencia de la columna guerrillera, arreba-
tarle más territorio y más población al Estado mexicano, lo que signi-
ficaba nada menos que un avance en la construcción de un nuevo 
Estado revolucionario, lo que se lograba a partir del involucramiento 
de la columna en las problemáticas locales.

Los problemas que más preocupaban en ese tiempo a las comu-
nidades eran los que tenían que ver con la pobreza, con el abuso de 
los caciques, con la falta de servicios como caminos, salud, educación. 
Desde el primer momento, los guerrilleros explicaban que precisa-
mente eso era lo que les había motivado a levantarse en armas, de 
manera que era natural la mutua empatía, habida cuenta de que era 
notorio que el gobierno y los caciques eran el enemigo común, no 
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solamente de la comunidad y de la columna, sino de todas las comu-
nidades de la región.

Uno de los problemas que nunca faltó tenía que ver con los 
conflictos existentes entre pobladores de una comunidad o entre 
comunidades, algunas de la cuales, al no poder resolverse dentro de 
los marcos estrictos de las comunidades, requerían de un actor con 
suficiente autoridad como para dar soluciones e imponer respeto 
para que se cumplieran. Si el Estado no intervenía en su solución, 
porque no les interesaba, alguien tenía que desempeñar esa función.

¿Y quién podría hacerlo mejor que un grupo armado con 
influencia en varias comunidades y que se proponía una revolución 
por la que derrocaría al gobierno y crearía uno nuevo?

En cada caso Lucio intervenía a petición de los habitantes 
para dirimir los diferendos, cuestión de suma importancia debido 
a que significaba el reconocimiento de la columna, y de Lucio en 
particular, como una autoridad capaz de solucionar los problemas 
de la comunidad, lo que quiere decir que la columna funcionaba 
como un Estado naciente, lo que en términos actuales se definiría 
como un paraestado, una entidad que estaba surgiendo para 
cumplir las funciones que el Estado establecido no cumplía. Cabe 
aclarar que el Estado incipiente no era uno opresor, sino de otro 
tipo, encaminado a la liberación y al que los pobladores de la sierra 
podían considerar suyo porque, además de que les escuchaba, 
tomaba las decisiones conjuntamente con ellos.

Esto fue posible porque, desde que Lucio era un dirigente, mucha 
gente reconocía su autoridad, y con mucha mayor razón a partir 
de que conducía un grupo armado. Y si lo seguían para pelear, ¡con 
mucha mayor razón le obedecerían si se trataba de evitar las peleas 
con otro campesino o con otra comunidad que estaban dentro de la 
misma lucha!

Por medio de las asambleas, la columna se insertó en el tejido 
social: al intervenir en ellas y al participar en la problemática local 
comenzó a formar parte de la vida de la comunidad, de manera que de 
un lado y otro se formaron lazos que con la repetición de las visitas se 
hicieron más fuertes y duraderos hasta dar lugar a una dependencia 
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mutua fortalecida con el cumplimiento de las tareas que resultaban 
de los compromisos asumidos en las asambleas. Lucio arreglaba 
cualquier problema porque siempre buscaba contar con recursos 
para apoyar a la gente necesitada y nunca le faltaban contactos para 
casi cualquier cosa: especialistas médicos para curar a la gente de 
forma solidaria, abogados para llevar pleitos jurídicos.45

Por otra parte, las asambleas eran el medio que hacía que la 
democracia normara la toma de decisiones, pues no era una cúpula 
la que en nombre de la columna se reunía con la comunidad, ni era 
una cúpula de la comunidad la que se reunía con la columna, sino 
que se formaba una especie de pleno por ambas partes y en él podía 
opinar cualquier miembro de la población y cualquier miembro de 
la columna. Y cuando la comunidad tenía que tomar una decisión la 
columna no intervenía en ella, solamente los miembros de la comu-
nidad tenían derecho a decidir.

Además, en la asamblea se iba conformando la causa común, la 
causa de los pobres, los porqués de la lucha, y eso ayudaba a la cons-
trucción del nosotros unificador de los pobres y que abarcaba, no 
solamente a la columna, sino también a la comunidad en un proceso 
simbiótico fusionador por el que dos sujetos, que al principio pare-
cían distintos por andar uno el monte, agitando y levantando los 
ánimos guerreros, en tanto que el otro vivía en sus comunidades, 
trabajando, lamentando sus desgracias y rumiando su sorda incon-
formidad, poco a poco se fueron fusionando en uno solo con una 
especie de división del trabajo que no era muy estricta dado que los 
transitorios hacían la vez del engrane que conectaba ambas formas 
de vida y las asambleas eran esas grandes ocasiones en que se dejaba 
ver la unidad de ambos componentes de la lucha popular.

La visión localista, tan propia de los movimientos campesinos iba 
dejando su lugar a una visión con alcances mayores cada vez: de la 
consideración de las necesidades de la comunidad como si fueran 
las únicas, se comenzó a tomar en cuenta la zona de la sierra y poco 
a poco se fue avanzando hacia una visión más amplia que se fue 

45	 Ibidem.
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haciendo nacional por la presencia de guerrilleros de otros estados 
del país.

Con una visión antropológica, la asamblea era, por un lado, un 
ritual de paso para la comunidad en su conjunto y para cada uno de sus 
integrantes. Significaba la adquisición de un compromiso vital y de un 
cambio que habría de incidir determinantemente en su futuro, toda vez 
que a partir de ese momento se involucraban en una guerra en la que 
todos correrían riesgos pero en la que podían triunfar. En ese mismo 
sentido, para la columna significaba también algo sumamente impor-
tante porque era el establecimiento de un convenio con personas de las 
que dependería su futuro también y que le permitiría abarcar un nuevo 
territorio en el que se podrían mover con relativa seguridad.

Por otro lado, y también desde el punto de vista antropológico, 
la asamblea era un fenómeno creador de comunalidad, entendido 
como una forma de organización de la comunidad por la que sus 
miembros se interrelacionan por medio de una gran interdepen-
dencia, colectivismo y reciprocidad. Esta comunalidad existe cabal-
mente en las comunidades indígenas y se manifiesta sobre todo en la 
toma de decisiones en asambleas ciudadanas, en el trabajo comuni-
tario sin compensación, en la posesión comunitaria del territorio, la 
construcción de identidad cultural y la cosmovisión.46

Desde luego que en la sierra de Atoyac, donde no existía la 
comunidad indígena, no había comunalidad en toda la extensión 
de la palabra, pero con la llegada de la guerrilla comenzaron a darse 
pasos importantes para la construcción de una comunalidad revo-
lucionaria por el fortalecimiento de las asambleas como instancias 
de decisión para los asuntos más importantes de la población, por 
la participación en la guerra y en las tareas de la columna como una 
tarea decidida colectivamente, por el control territorial que se fue 
alcanzando y por la construcción de una identidad que implicaba 
una cultura propia, revolucionaria, que les hacía sentirse orgullosos 
de ser distintos de quienes no pertenecían a la base de apoyo.

46	 Comité 68 Pro Libertades Democráticas, “Informe histórico presentado a 
la Sociedad Mexicana”, Procuraduría General de México (PGR), México: 
2008, p. 375.
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Con una visión psicológica, la asamblea era un fenómeno tera-
péutico individual y colectivo: al expresarse en público los agravios 
sufridos, al enunciarse los deseos de terminar con esa situación de 
sometimiento, al formularse ante los demás miembros de la comu-
nidad las aspiraciones y sueños, los participantes podían desahogar 
esa amargura y rencor acumulados tras años y a veces toda una vida 
de vejaciones, lo que otorgaba una función catártica. La esperanza se 
abría paso en medio de esas reuniones desplazando al estrés provo-
cado por la ira contenida.

Al hacerse compromisos individuales y colectivos en público, 
compromisos que podían acarrear represalias a todos los miem-
bros de la comunidad, incluidos los hijos y familiares no presentes, 
la asamblea generaba una complicidad reafirmadora de los lazos de 
la comunidad y de la confianza, tanto respecto de los otros miembros 
de la comunidad como de la columna, lo que le concedía una función 
constructora y reconstructora del tejido social, con lo que se modifi-
caba favorablemente la personalidad colectiva; con la explicación de 
la situación y de los conflictos entre las personas y las comunidades 
como pugnas beneficiosas para los ricos y el gobierno y muchas veces 
causadas por ellos, se disipaba el dolor de los agravios pasados entre 
los miembros de la comunidad, y entre las comunidades cuando se 
trataba de asambleas en las que participaban miembros de dos o más 
poblaciones, de manera que hasta un proceso de cura resultaba de 
esas reuniones.

El ánimo de luchar y el compromiso adquirido ayudaban a la recu-
peración de la dignidad maltratada o perdida por tantas agresiones 
soportadas sin defenderse y contribuía a la afirmación de personali-
dades que habían sido inferiorizadas a fuerza de maltrato y burla. En 
esas reuniones, una y otra vez repetidas, se forjaba la construcción de 
una nueva personalidad colectiva, porque si durante mucho tiempo 
habían resistido en silencio, eso se había acabado: con Lucio podían 
responder ahora de tú a tú a los opresores; ya no más esconderse, ya no 
más soportar sin responder más que con la rabia que debía ocultarse. 
Era hora de hacer salir al otro sierreño, el bravo, el que combatía con 
la guerra de guerrillas a esos que provocaban sus desgracias. Con una 
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mirada pedagógica, la asamblea era una sesión intensiva de ense-
ñanza y formación política empoderadora y generadora de una iden-
tidad combativa: las intervenciones de Lucio recordaban sus tiempos de 
maestro ante el grupo escolar y ayudaba a que la población se descu-
briera a sí misma al redescubrir su pasado digno, al reencontrarse con 
sus antepasados guerreros que lucharon junto a los hermanos Vidales, 
al redescubrir la guerra de guerrillas que ahí habían realizado los 
zapatistas o antes los insurgentes de la Independencia. Ante sus ojos 
desfilaban, poderosos, los que alguna vez fueron ellos mismos y de esa 
manera se empoderaban, sentían fluir por sus venas esa sangre que 
habían vertido sus abuelos, bisabuelos y sus antepasados más remotos 
en aras de la libertad.

En síntesis, la asamblea fecundaba a ambas fuerzas. Educaba y 
fortalecía a la columna al permitir que sus integrantes conocieran los 
problemas específicos de las comunidades y participaran en su reso-
lución, lo que le ayudaba a enraizarse en ellas para no ser algo ajeno; le 
apoyaba en el proceso de formación política ya que de las necesidades 
del pueblo se aprendía mejor en esas conversaciones que en horas de 
estudio teórico; con la convivencia, el compromiso que para algunos era 
predominantemente intelectual, se hacía profundamente emocional y 
abarcaba toda el área de los afectos y los sentimientos, porque nunca 
será igual el conocimiento por medio de los textos que a través de la 
convivencia con los personajes que en los libros no tienen nombre ni 
rostro. Educaba a la comunidad al darle a conocer otro panorama; le 
permitía ampliar su visión al hacerle percibir otros mundos con otros 
problemas, con otras ideas, con otras perspectivas; les animaba con 
la presencia de la guerrilla porque representaba una posibilidad de 
triunfo o cuando menos una oportunidad de por fin dar golpes cuando 
solamente los habían recibido.

La autodefensa
Uno de los rasgos definitorios del movimiento armado era su 

carácter defensivo: si recurrió a las armas fue solamente por la nece-
sidad que Lucio tenía de resguardarse del riesgo de ser asesinado 
y de responder a quien asesina al pueblo. Y no era Lucio el único 
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agraviado, por supuesto; cada uno de los integrantes de la columna 
tenía sus propios agravios, sus causas personales por las cuales se 
sentía en la necesidad de pelear47, por eso era hasta natural su incor-
poración a una columna que tuviera como propósito vengar esas 
afrentas. No se trataba solamente de una convicción política o ideo-
lógica, sino de una necesidad vital. De ahí su fuerza y su posibilidad 
de subsistencia pese a la represión.

Por eso es que la actividad de la columna no se podía limitar a 
ocultarse de las fuerzas armadas y de los caciques para preparar 
una lucha en algún momento futuro. También tenía que hacer algo 
en contra del enemigo. De otra manera las palabras de Lucio serían 
indignas de la confianza depositada en él; serían simple charla-
tanería al igual que la de otros profesores que antes de él expre-
saban su ánimo de luchar contra los explotadores y opresores, pero 
hablaban de ellos como algo abstracto, etéreo, conceptual, sin hacer 
nada contra los enemigos concretos que les robaban y asesinaban.

Esa necesidad flotaba en el ambiente, sobre todo por las caracte-
rísticas de la zona y por los ofrecimientos que hizo al decir: “cuando 
nos maten compañeros, hay que matar enemigos”48, promesas que le 
comprometieron a no dejar impune ninguna agresión. ¿Qué podía 
hacer para que no quedara sin respuesta el agravio del 18 de mayo?

Tenía que actuar militarmente para mostrar que su lucha era 
verdadera, pero no contra el ejército porque se precipitarían las 
cosas, sino contra un contendiente más débil pero suficientemente 
odiado por la población. La policía judicial era ese enemigo, así que la 
primera acción militar de la incipiente guerrilla fue una emboscada 
contra esa corporación en el Rincón de las Parotas, la primera pobla-
ción que se encontraba en la brecha de Atoyac a El Paraíso.

47	 Mario Enrique Fuente Carrasco, “La comunalidad como base para la 
construcción de resiliencia social ante la crisis civilizatoria”, en: Polis, Vol. 
11, N° 33, p. 9, Chile: 2012.

48	 Saúl López de la Torre, en Gerardo Tort. “La guerrilla y la esperanza: 
Lucio Cabañas”, (Documental), Imcine, México: 2005. Fecha de consulta: 
11 de julio de 2014.
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Otras acciones fueron los ajusticiamientos de pistoleros y los 
secuestros de caciques. El primer ajusticiamiento se realizó en 
agosto de 1968, en Cacalutla, población que se encuentra a orillas de 
la carretera Acapulco-Zihuatanejo.

A raíz de estas acciones, el ejército realizó su primera campaña 
militar antiguerrillera el 14 de noviembre de 1968.

El enfrentamiento contra el ejército parecía inminente, pero 
como Lucio deseaba llegar a ese momento en mejores condi-
ciones, evitó los encuentros con él en tanto aumentaba su área de 
influencia y mejoraba su armamento y el número de los integrantes 
de la columna. En las condiciones en que se encontraba sería muy 
desventajoso un enfrentamiento militar.

Necesitaba recursos para eso y tenía que encontrar la manera 
de obtenerlos porque lo precipitado de la subida a la sierra ocasionó 
que no pudieran disponer ni de armas de alto poder ni de recursos 
para adquirir otro tipo de equipo como botas o ropa adecuada para 
el monte.

Conforme la columna fue realizando actividades propiamente 
militares, se fue produciendo un cambio radical en la población. 
Las acciones sacudían las conciencias y originaban cambios signi-
ficativos en las formas de pensar y en la manera de concebirse a sí 
mismos por parte de los habitantes de la sierra.

La violencia gubernamental había generado su contraparte, una 
violencia campesina armada, totalmente justificada ante los ojos de 
la población de la sierra. El hecho de que la guerra se haya iniciado 
como una respuesta defensiva le dotaba de un carácter justo y fran-
camente legítimo a las acciones que en otro contexto podrían consi-
derarse delincuenciales.

La violencia se había vuelto por fin contra sus agresores. Ya no 
se ejercía solo contra los agredidos y entre ellos mismos, porque su 
violencia, como dice Sartre en relación con la violencia de que acusa, 
desde una visión colonial a los colonizados:

(…) no es en principio su violencia, es la nuestra invertida, que crece 

y los desgarra; y el primer movimiento de esos oprimidos es ocultar 
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profundamente esa inaceptable cólera, reprobada por su moral y 

por la nuestra y que no es, sin embargo, sino el último reducto de su 

humanidad. Lean a Fanon: comprenderán que, en el momento de 

impotencia, la locura homicida es el inconsciente colectivo de los 

colonizados (…) Esa furia contenida, al no estallar, gira en redondo 

y daña a los propios oprimidos. Para liberarse de ella, acaban por 

matarse entre sí (…).49

Ahora la violencia se había redirigido apuntando hacia los 
causantes, hacia los que dieron el primer golpe y siempre habían 
golpeado; era hora de cobrar las afrentas. Era evidente la existencia 
de una guerra de los pobres que había surgido como respuesta a la 
guerra que los ricos realizaban contra los pobres desde hacía mucho 
tiempo y que generaba bajas solamente del lado del pueblo al ser 
ejercida contra personas desarmadas. Ya no sería más así. Ahora 
contaban con un ejército que se iba formando y que crecía con la inte-
gración y el apoyo de cada uno de los que se sentían agraviados por la 
violencia de décadas ejercida desde el caciquismo y el gobierno.

Ese era un cambio externo, pero había una mutación de mucha 
mayor significación, una metamorfosis interna: una reafirmación 
de la personalidad de los habitantes de la sierra, porque pese a todo 
lo negativo que la violencia podía tener, la gente se rehabilitaba a sí 
misma, el padre ante sus hijos, los hermanos entre sí y cada uno ante 
los demás miembros de la comunidad y ante sí mismo, porque, como 
expresa Fanon:

En el plano de los individuos, la violencia desintoxica. Libra al colo-

nizado de su complejo de inferioridad, de sus actitudes contem-

plativas o desesperadas. Lo hace intrépido, lo rehabilita ante sus 

propios ojos.50

49	 Luis Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin... op. cit., pp. 55-56.

50	 Jean Paul Sartre. Prólogo a Los condenados de la tierra, por Frantz Fanon, 
Fondo de Cultura Económica, México: 2009, p. 17.
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Ahora se conoce que hay otras formas de rehabilitación y de 
superación de esa inferioridad inducida por el abuso, como la cons-
trucción de un mundo nuevo que destruya las relaciones de dominio, 
que también es una forma de violencia, pero no ejercida contra otros 
humanos sino contra la injusticia, pero en ese entonces no se conocía 
eso, de manera que había llegado la hora de la violencia del pueblo.

Era una violencia que unía, porque si la violencia del gobierno 
y los caciques había unido al pueblo en el lamento y lo separaba en 
el miedo, ahora, la violencia del pueblo le unía en la lucha y en la 
esperanza.

Los secuestros
En ese entonces, en Uruguay destacaban los Tupamaros, un 

grupo guerrillero urbano audaz que realizaba secuestros políticos 
con el fin de financiar la lucha armada revolucionaria, así como para 
revelar ante la población algunos inquietantes secretos guberna-
mentales, como la intervención norteamericana en la represión y en 
la preparación del ejército y la policía para la tortura y los asesinatos 
de opositores. En ese entorno, era natural que se le viera como un 
medio lícito para conseguir fondos para sostener al grupo revolucio-
nario. En otros países otros grupos recurrían a los asaltos bancarios 
con ese mismo objetivo, al fin que era dinero de los oligarcas, dinero 
que habían obtenido despojando a los trabajadores y por eso los 
asaltos y secuestros eran entendidos como acciones justicieras para 
recuperar parte de lo robado para utilizarlo para acabar definitiva-
mente con el robo.

Por eso los guerrilleros guerrerenses pensaron que era adecuado 
realizar secuestros y asaltos a empresas de la burguesía y por ello el 
grupo realizó varios secuestros con el propósito de obtener dinero 
para comprar armas. Efectuaron su primer secuestro en julio de 1970, 
en la persona de un rico llamado Juan Gallardo, y con los recursos 
obtenidos, Lucio apoyó a la red de colaboradores. Incluso, hubo un 
secuestro en el que se consiguió que las deudas que la población 
tenía con un cacique fueran condonadas. ¡Qué contentos se pusieron 
los campesinos cuando supieron que sus huertas de café ya no 
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quedarían en manos del cacique al terminar el plazo de la deuda 
contraída en condiciones tan desventajosas! Sabían que les benefi-
ciaba y que lo habían hecho los guerrilleros, esos a los que ellos le 
llevaban de comer, de manera que valía la pena seguir apoyándolos.

Esas acciones eran vistas por la población como un medio para 
la obtención de recursos, pero también como una acción vindica-
tiva: los secuestrados no eran unas personas neutrales o que pare-
cieran serlo, sino individuos reconocidos por sus abusos contra la 
población, de manera que eran el equivalente del saqueo de propie-
dades tan característico de las rebeliones campesinas de todos los 
tiempos y países, solamente que aquí lo hacía un grupo y no la masa 
de pobladores.

Vistas así las cosas, ¿por qué habrían de condenarlos los propios 
campesinos? De nada servía la propaganda radiofónica que despo-
tricaba contra los guerrilleros llamándolos delincuentes. Después de 
todo, hasta los delincuentes comunes y corrientes, simples bandidos, 
son aplaudidos por la gente cuando atacan a los opresores; de alguna 
manera se sienten vengados.

Desgraciadamente, el dinero se acababa pronto; destinado solo 
a la compra de armas habría durado más, pero al servir para apoyar 
a los que necesitaban pagar algún gasto médico de emergencia o 
para un imprevisto, no duraba gran cosa, de manera que se creaba 
un círculo vicioso de acción tras acción, además de que daba lugar a 
la condena cuando se les juzgaba desde lejos, de sitios donde no se 
conocía a los secuestrados.

¿Qué podría importarles a Lucio y a sus compañeros que otros 
consideraran populistas esas acciones? No les importaba en abso-
luto. Esos que les criticaban, seguramente no conocían las necesi-
dades de la población y, por una u otra cosa, dichas acciones les 
parecían inadecuadas.

Su lucha no era solamente para el futuro, sino también para el 
presente inmediato, cuando menos para que solucionaran sus nece-
sidades más inmediatas.
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La propaganda armada
Alguien que camina por el campo se encuentra a los guerrilleros 

caminando en fila india, los mira poderosos, desafiantes; son los que 
atacaron a la policía judicial. Un niño los mira cuando acompaña a 
su papá a dejarles la comida al monte y se espera para verlos comer; 
sabe que son amigos de su papá y que pelean contra los guachos, 
contra el gobierno, que para él son esos uniformados de verde que 
llegan e insultan a sus papás y les gritan para preguntarles: ¡dónde 
están los guerrilleros! Esos uniformados son malos, no como estos 
que ni uniformados van y tan amistosos se ven. Algún día será como 
ellos, cuando sea un poco mayor y pueda llevar un rifle tan bonito 
como el que ellos llevan.

Antes eran pocos, ahora son más, de manera que se nota que va 
aumentando su fuerza. ¡Y los guachos que los buscan y buscan y no 
los pueden encontrar! Es que son muy listos y hábiles para eludir la 
persecución.

La guerrilla no era un espectáculo, desde luego, pero cada ocasión 
en que la población los miraba, se animaba y adquiría conciencia de 
su propio poder: el poder de la guerrilla es el suyo. Su confianza en 
el triunfo aumentaba cuando veía que seguían en el monte y que 
ya había otra población más que les apoyaba. Por supuesto que así 
daban ganas de llevarlos con los familiares de otra población. Si esto 
seguía así, ¡qué les iban a durar los guachos! O tal vez sí les duraran 
mucho, pero finalmente ganaría la guerrilla.

Además, en cada acto que realizaban los guerrilleros era notorio 
el respeto por la población: no la agredían nunca, jamás la dañaban, 
ni aunque tuvieran hambre y se encontraran con un chivo o una vaca 
o un becerro que fácilmente podrían matar para saciar su hambre 
de días. No lo hacían porque Lucio dio órdenes de nunca tomar algo 
sin que se los hubieran dado, por más que lo necesitaran. Y cuando 
un guerrillero se enamoraba de una muchacha de una comunidad, 
la pedía para casarse con ella, no se la llevaba para luego llegar con 
su familia a conciliar, como en la zona lo haría algún otro. General-
mente, era Lucio el que hablaba con los padres de la muchacha en 
función de pedidor.
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Eso era la propaganda armada, no eran acciones especiales 
para impresionar sino las cotidianas, una propaganda armada en la 
acción, sin mostrar más que lo necesario, congruente con el método 
cabañista. No se trataba de impresionar a nadie, aunque finalmente 
ese fuera el resultado. Por supuesto que había pláticas con la pobla-
ción en las que se explicaba la lucha, pero cada acción tenía un efecto 
propagandístico aunque no se lo propusieran así los guerrilleros.

El apoyo económico tampoco era una acción pensada para la 
propaganda, pues no se le daba a cualquiera ni era equitativa ni se 
trataba de un salario. Se otorgaba de acuerdo a la necesidad espe-
cífica y conforme con la disposición de recursos: si no había, no se 
podía dar, y la gente lo comprendía, tenía que hacerlo. Y sin embargo, 
funcionaba como propaganda.

Para el 18 de mayo de 1972 habían pasado ya cinco años de la 
masacre de Atoyac, cinco largos años de andar en el monte ejerciendo 
la autodefensa. ¿Hasta cuándo iban seguir así? ¿Era posible pasar a 
otra etapa? ¿A partir de qué momento se podría dejar la defensa para 
comenzar a atacar?

Es difícil saber lo que Lucio pensaba en ese tiempo, pero un 
análisis de ese período permite ver que con la columna autodefen-
siva había logrado varias cosas en esos cinco años:

•  Construyó una base de apoyo para la lucha armada a partir de la 
base social, mediante un lento trabajo de transformación en un 
doble sentido: la enseñanza de la gente para apoyar al grupo armado 
con suma discreción para que el gobierno no ubicara a los colabo-
radores; y la modificación del referente militar de la población para 
que reconociera las posibilidades de la guerrilla.

•  Generó una expectativa de cambio en la población, evidente en que 
si hasta antes de la masacre la población se había movilizado para 
la satisfacción de demandas específicas, inmediatas, y no para una 
revolución, e inmediatamente después de ella deseaba lanzarse a 
una batalla que mucho tenía de venganza de una afrenta y no de 
revolución, con las pláticas con Lucio ya como guerrillero y con 
su actividad organizadora se fue alimentando otra visión, la que 
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consideraba indispensable un cambio político radical en el país, 
una revolución. Con la expectativa de cambio se había modificado 
el marco referencial de los sierreños también en otro aspecto: el 
localismo propio de las demandas inmediatas fue dejando su lugar 
a una visión más amplia, nacional.

•  Obtuvo una preparación militar más que elemental para los miem-
bros de la columna. Meses de andar por la sierra les fortalecieron y 
les ayudaron a aclimatarse a las condiciones del monte; tenían ya los 
conocimientos de su propia experiencia para hacer emboscadas y 
eludir las del enemigo; contaban con conocimientos técnicos para la 
lucha rural por la participación de elementos de otra organización 
guerrillera, el Movimiento de Acción Revolucionaria (mar), que 
había aportado varios elementos entrenados en Corea del Norte.

•  Logró una recomposición de la personalidad de la población de 
la sierra por la liberación interior producida por el valor terapéu-
tico de la violencia defensiva. Esto ocurría, tanto desde el punto de 
vista individual como colectivo. Individual porque, por un lado, el 
sierreño ya no era aquella persona indefensa que solamente recibía 
golpes del enemigo y debía contener su furia o canalizarla hacia sus 
hermanos de desgracia, sino que habían aprendido a defenderse, lo 
que era una gran conquista porque la inferioridad inducida estaba 
quedando atrás. Colectivo porque los lazos sociales, el tejido social 
debilitado y hasta destruido por la violencia entre comunidades, 
sustituta de la violencia contenida hacia el agresor verdadero, se fue 
reconstruyendo para dar lugar a una personalidad colectiva sana, 
a un conjunto de comunidades unidas, defendiéndose entre sí. En 
la columna se encontraban los que antes eran enemigos perso-
nales y al influjo de la lucha y de Lucio se hermanaban de una forma 
que hubiera sido imposible sin ese factor de unidad que es la lucha 
contra el enemigo común.

La segunda fase: la guerra de guerrillas
El 2 de octubre de 1968 había ocurrido en la capital la matanza 

de Tlatelolco y en 1971 la del 10 de junio, ambas de estudiantes; el 
20 de agosto de 1967, en Acapulco, se había realizado la Matanza de 
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Copreros, asesinato de decenas de personas cultivadoras de palma 
de coco. ¿Por qué en ninguna de esas ocasiones había dado alguna 
respuesta militar el grupo de Lucio?

¿Acaso eran insensibles al dolor de los sectores en lucha y no se 
indignaban con esos acontecimientos que estremecieron a grandes 
porciones de la población? ¿Y no habían considerado la posibilidad 
de aprovechar la situación para mostrarse como la vanguardia de la 
lucha popular?

No habían realizado ninguna acción militar, no por falta de 
deseos o por falta de sensibilidad. Es que no era el momento. Si 
hubieran atacado militarmente al ejército habría sido contraprodu-
cente al no encontrarse listos para ello. Habrían sido aniquilados por 
el ejército si lo hubieran hecho y todo el esfuerzo se habría malo-
grado. Era más importante fortalecerse para atacar en el momento 
en que estuvieran en condiciones de hacerlo.

¿Por qué atacar, si mostrar su presencia podía echar a perder el 
trabajo realizado? Ni para eso ni para conmemorar fechas impor-
tantes. Lo conveniente era acumular fuerzas en tanto no se tuvieran 
las suficientes para iniciar una serie de acciones militares que 
pudieran tener continuidad.

Por eso hubo que esperar, pero después de cinco años era posible 
actuar militarmente. La gente de la sierra lo pedía. A muchos les 
parecía que era demasiado tiempo el que habían ocupado en la auto-
defensa. El ejército ya andaba en la sierra buscando guerrilleros, 
sobre todo a partir de que Genaro Vázquez se fue al monte en 1968, 
inmediatamente después de fugarse de la cárcel de Iguala, el 22 de 
abril, y después de tres años de andar en distintas zonas del estado 
realizó una entrevista en julio de 1971 a la revista ¿Por Qué? Además, 
en marzo de 1972 se publicó en un diario de Acapulco un comunicado 
del PDLP en el que daba a conocer sus planteamientos políticos.

Era el momento de las armas, así que el 25 de junio de 1972, en 
el Arroyo de las Piñas, cerca de San Andrés, población situada en la 
misma carretera del ataque contra los policías judiciales en 1967, se 
realizó la primera emboscada contra una unidad militar, con un saldo 
de diez soldados muertos.
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La fase de la autodefensa había terminado y se iniciaba la de 
la guerra de guerrillas. Ya no se trataba de una fuerza que eludiera 
siempre los enfrentamientos sino de una que esperaba las opor-
tunidades para golpear. Con esto se inició la fase de hostigamiento 
militar contra el ejército.

Eso elevó la confrontación a una nueva escala, y el ejército inició 
una represión indiscriminada que incluía detenciones arbitrarias, 
torturas y asesinatos. En el mejor de los casos se imponían altas 
penas de prisión a los campesinos bajo la acusación de haber partici-
pado en las emboscadas. Esto con la creencia de que en una embos-
cada de ese tipo participaban muchas personas, aproximadamente 
150 guerrilleros, como lo aseguraba en su informe un oficial de inteli-
gencia del ejército51, cuando en realidad se hacían con un número de 
entre diez y quince personas.

Era evidente la escalada del conflicto, ya que lo que empezó como 
una organización social, la UCPCPF, en la cual se manifestaba pacífi-
camente, dentro de la legalidad, por demandas sociales, se convirtió 
primero en un grupo armado autodefensivo que realizó acciones 
contra los caciques locales y contra las fuerzas policíacas estatales, y 
terminó por convertirse en un grupo guerrillero confrontado con el 
ejército federal.

Fue muy difícil el camino recorrido desde la subida a la sierra, 
pero muy provechoso. Con las primeras acciones quedó claro que 
Lucio había conseguido algo muy valioso:

•  Originó un referente militar para la población. La presencia de la 
guerrilla en el monte cambió la concepción militar predominante 
entre los habitantes de la sierra: atrás, en la memoria histórica, 
quedaban ya los hermanos Vidales y su lucha insurreccional. Eso 
era en el ámbito local, pero eso también ocurría en el ámbito local, 
pero eso también ocurría en el ámbito nacional al provocar que los 
ojos de muchos participantes en las luchas sociales de otras partes 

51	 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Económica, 
México: 2009, p. 86.
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del país, voltearan a ver a Guerrero llenos de esperanzas, y algunos 
buscaban un contacto para sumarse a la guerrilla. Ya no era sola-
mente Cuba el ejemplo, sino que lo era también Guerrero.

•  Creó un foco guerrillero con base de apoyo y, por lo tanto, con posi-
bilidades de sobrevivencia, que eludió la persecución militar y en 
medio de ella creció hasta contar con decenas de combatientes.
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Capítulo ii 
El partidismo de los pobres

Para los primeros meses de 1968, lo que fue una columna de tres 
elementos era ya una fuerza de 13 elementos, entre fijos y transito-
rios, que tenía colaboradores y simpatizantes en varias comunidades. 
Crecía continuamente y a mediados de ese mismo año disponía de 17 
elementos y una dirección colectiva.52

Cuando solamente eran tres los integrantes, la pequeña columna 
era un grupo de autodefensa que no necesitaba ninguna estruc-
tura dado que la única era informal: el grupo se dividía en dos: por 
un lado Lucio, como jefe indiscutible, y, por otro, los demás inte-
grantes. Sin embargo, con el tiempo y con el crecimiento del grupo, 
se fue haciendo cada vez más necesaria una estructura formal que 
permitiera dividir el trabajo y que diera forma al grupo para que no 
todo dependiera de una sola persona, porque si llegara a faltar, todo 
terminaría. ¿Cuál podría ser la mejor forma? Había varias posibili-
dades cercanas a Lucio:

La experiencia que vivió directamente, como militante comu-
nista, le indicaba que había ya un partido revolucionario, el PCM, que 
podría dirigir la lucha. No tendría que formar nada, sino tan solo decir 
a los dirigentes nacionales de ese partido que ahí estaba ese pequeño 
grupo dispuesto a pelear a sus órdenes, como un brazo armado; si 

52	 Alberto López Limón.“Lucio Cabañas Barrientos y el Partido de los 
Pobres”, en: (http:// investigacionesrubenjaramillomenez.blogspot.mx), 
Fecha de consulta: 2 de julio de 2014.
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acaso, habría que ponerle nombre a la organización militar. En este 
caso, se difundiría que la lucha era por el socialismo.

El leninismo prescribía que la revolución debería dirigirla un 
partido político desde la clandestinidad a la manera en que lo hizo 
el Partido Comunista en la Revolución rusa o en la Revolución china. 
De acuerdo con esta teoría, el partido tendría que guiarse por los 
principios leninistas, es decir, debería ser un partido proletario, diri-
gido por obreros o personas con mentalidad obrera; tendría que ser 
de vanguardia, encaminado a dirigir la lucha, no solamente a acom-
pañarla; debería integrarse por profesionales de la revolución, es 
decir, por militantes de tiempo completo; tendría que ser un partido 
de cuadros, para que lo integraran pocos pero los mejores; debería 
regirse por el centralismo democrático, para que en su funciona-
miento se combinara lo mejor de la democracia con lo mejor del 
centralismo; tendría que ser ideológicamente homogéneo, para que 
estuviera férreamente unido en la acción y su fuerza no se disper-
sara con las divergencias.

La experiencia de la zona, narrada por sobrevivientes, sugería 
una organización militar como la que había actuado de 1926 a 1929 
en la región. Se trata de lo que la gente llamaba La Pronuncia, que 
no era otra cosa que el grupo militar dirigido por Amadeo Vidales, 
llamado así por haber proclamado un pronunciamiento o levanta-
miento militar en torno al Plan del Veladero, con el que reclamaban 
las tierras para los campesinos. Si tomaba esta opción, la lucha sería 
por las demandas compartidas por la población.

La experiencia de la Revolución cubana, conocida indirecta-
mente por Lucio, aconsejaba la formación de un movimiento polí-
tico a la manera del Movimiento 26 de Julio, en el cual podía ingresar 
prácticamente cualquier persona, y del que se destacó un núcleo 
principal que dirigió al Ejército Rebelde y todo el proceso revolucio-
nario. Un movimiento de esa naturaleza tendría que centrar su lucha, 
no en el socialismo, sino en demandas ampliamente compartidas por 
la población, como la democracia.
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El PCM, de acuerdo con su política en ese tiempo53, no quiso 
tener la responsabilidad de conducir formalmente un grupo armado, 
dado que seguía la estrategia impulsada desde la Unión Soviética: 
la búsqueda de la apertura de espacios electorales para impulsar 
una revolución democrática de liberación nacional, así que quedó 
descartada la primera opción. No sería un ejército del PCM.

En Guerrero no había obreros, así que tendría que descartarse un 
partido obrero, aunque eso no era ningún obstáculo para formar un 
partido integrado principalmente por campesinos, como en China, 
que se considerara proletario por la ideología marxista-leninista de 
su dirigente. Sin embargo, no le parecieron convenientes a Lucio las 
otras características de un partido leninista porque darían lugar a 
una organización en la que decidirían los intelectuales apegados a 
los libros, no todos los integrantes de la organización; además, a la 
gente de la región se le dificultaría la participación en una revolución 
de cuyos términos poco conocía y cuyos objetivos le eran ajenos. No 
sería un partido leninista.

Una organización amplia, a la manera del Movimiento 26 de 
Julio, sería una mejor opción, pero con una gran diferencia, derivada 
de la táctica y del método utilizados por Lucio en la lucha social: las 
decisiones se tomarían por los integrantes de la organización y no 
solamente por los dirigentes, pese a que sería una organización clan-
destina.Con esas consideraciones, la organización que se proponía 
crear no sería ni obrera, ni de vanguardia, ni de cuadros, ni formada 
por profesionales de la revolución, ni centralista, ni se basaría en la 
homogeneidad de sus integrantes. Por lo tanto, no podría ser una 
organización leninista.

No, porque, ¿cómo podía conseguirse la participación de la 
mayoría de la población de la sierra en la revolución sino conforme a 
su paso y a sus decisiones?, ¿y de qué otra manera podía enseñarse 
la democracia sino en la acción misma? De otra forma participarían 

53	 Alberto López Limón. Lucio Cabañas Barrientos y el Partido de los Pobres, 
Centro de Investigaciones Históricas Rubén Jaramillo Ménez, México: 
2009. 
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solamente unos cuantos en la lucha y, de triunfar, no se conseguiría la 
democracia sino la sustitución de una opresión por otra.

Sería un partido distinto, uno en el que estarían los pobres, sin 
importar si eran obreros, campesinos, pequeños comerciantes, 
profesores o intelectuales; un partido sin la fantasía de creerse 
o hacerse pasar por obreros tan solo por su manera de pensar, sin 
adjudicar a los obreros atributos que hace mucho tiempo no tienen, 
como lo señaló Marcuse desde 1964 en El hombre unidimensional; un 
partido que no iría a la cabeza de la población sino junto con ella para 
dejar en su manos las decisiones que por principio a ella le perte-
necen; un partido de masas para que pudieran integrarse a él tanto 
los que quisieran dedicarse a la lucha de tiempo completo, como 
quienes no; un partido democrático porque en él decidirían todos sus 
integrantes, no solamente unos pocos; una organización de la que 
podían ser militantes personas con concepciones políticas y teóricas 
divergentes. El único rasgo que compartiría con un partido leninista 
sería el carácter clandestino.

Por eso no sería un partido proletario sino uno de los pobres, y 
así se le llamó: Partido de los Pobres (PDLP), nombre decidido no por 
los dirigentes sino por muchos de sus integrantes. Hasta en eso tenía 
que ser democrático.

Era un partido muy peculiar, muy raro, comparado con todas 
las organizaciones revolucionarias conocidas públicamente por 
aquellos años y que contrastaba grandemente con ellas, sobre todo 
porque hasta los dirigentes se nombraban en asamblea de todos 
los integrantes del partido o por los que fuera posible reunir en las 
condiciones de la lucha en la sierra, lo cual era imposible en una 
organización leninista. Igualmente, en asamblea se tomaban las 
decisiones más importantes.

En los comunicados aparecían cinco firmas: la de Lucio Cabañas 
Barrientos, la de Isidro Castro Fuentes, la de José Luis Orbe Diego, 
la de Agustín Álvarez Ríos y la de Enrique Álvarez Fierro. ¿Quiénes 
eran estas personas?

Lucio Cabañas era el único que existía realmente, los demás eran 
seudónimos utilizados por los otros integrantes de la dirección. Esos 
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fueron los nombres que asumieron los primeros dirigentes del PDLP 
y cuando fueron nombrados otros se decidió que, como una medida 
de seguridad, se conservaran los mismos nombres para firmar los 
comunicados, aunque los dirigentes fueran otras personas.

De mayo de 1969 a mayo de 1971 la directiva del PDLP recae en 
Lucio, César, Eduardo, Eugenio y El Doc. Cuenta con 13 elementos 
fijos.54

(…) El declarante No 2, ha mencionado que: “César” el cual contacté 

en el estado de Hidalgo y que pertenecía a la Dirección del ‘Partido 

de los Pobres’, mostrándome el lugar en donde vivía y en caso de 

emergencia saber a dónde acudir, asimismo yo personalmente me 

di cuenta de que esta persona firmaba los comunicados del ‘Partido 

de los Pobres’ bajo el seudónimo de Isidro Castro Fuentes [...]. 

Lucio era el que sí firmaba con su nombre verdadero y aparecía 
en todos los comunicados por ser nombrado siempre como principal 
dirigente.

Como partido de masas, todos los que participaban en la lucha que 
Lucio emprendió formaban parte del PDLP, aunque había distintas 
formas de tomar parte en él. No era lo mismo ir a los combates que 
apoyar con comida o con información a quienes lo hacían; tampoco 
era lo mismo conseguir nuevos militantes o convencer a otras 
personas para que participaran en la lucha social abierta; por último, 
no era lo mismo formar parte de la población en general que encu-
bría y apoyaba a la guerrilla y le nutría de combatientes.

Por eso tenía que haber tres estructuras básicas, cada una encar-
gada de uno de los tres niveles fundamentales de participación: la 
estructura política, la estructura militar y las comunidades.

La estructura política era el Partido de los Pobres, era el todo, 
compuesto de dos partes complementarias entre sí: la estructura 
militar a la que se denominó Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
encargada de la acción meramente militar; y las comunidades, 

54	 Véase: “El Partido Comunista Mexicano”.
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organizadas como una base de apoyo, encargadas de sostener el 
esfuerzo militar y organizativo, aunque no se les llamó base de apoyo 
sino solamente “los barrios”.

De la amplia participación de la gente de las comunidades en 
cualquiera de estas dos formas, se infiere que con la existencia del 
Partido de los Pobres se había llegado a la unidad en un solo ente, en 
una sola estructura de la población y su organización armada. No se 
trataba de un grupo armado que combatía en el territorio de algunas 
comunidades como un implante foráneo, sino de las comunidades 
que combatían por medio de su organización militar propia.

Lejos quedó aquel tiempo en que una pequeña unidad militar 
deambulaba por la sierra tratando de unir a la gente en torno a la 
participación en una guerra popular: esta ya estaba ahí y la manifes-
tación física, la personificación de la unidad alcanzada era el partido, 
del cual la gente se sentía parte.

La creación del PDLP anuncia la mayoría de edad política de 
Lucio, su plena maduración. A partir de ese momento no consideró ya 
al PCM como la alternativa revolucionaria y se planteó construirla, al 
menos en la zona en que actuaba. Con ese acto dejó de depender de 
un partido alejado de la senda de la revolución y que si en ese tiempo 
se centraba en la lucha antiimperialista, por la liberación nacional en 
alianza con la burguesía, no tardaría en optar por la socialdemocracia.

La estructura política
Todos los que participaban en la lucha formaban el Partido de 

los Pobres, sin que importara el tipo de labor que realizaran: tanto 
los combatientes de la columna, ya fuera fijos o transitorios, como los 
integrantes de la base de apoyo, es decir, los habitantes de las comu-
nidades que estaban comprometidos en apoyar a la columna y los 
elementos que en otras regiones apoyaba la guerrilla guerrerense, 
ya sea consiguiendo recursos o iniciando esfuerzos por crear otros 
frentes guerrilleros.

Era una organización amplia pero no amorfa; tenía una estruc-
tura con formas organizativas específicas para el cumplimiento de 
las tareas de la lucha clandestina con la mayor seguridad y eficacia 
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posible, combinando ambas necesidades que muchas veces se 
encuentran reñidas.

Efectivamente, si priorizaba la seguridad al grado de absoluti-
zarla, estaría muy seguro pero no crecería, e incluso, disminuiría su 
fuerza hasta ser no más que un esfuerzo meramente simbólico, sin 
ninguna posibilidad de triunfo, lo cual hubiera significado el fracaso. 
Y si hubiera predominado el afán de crecimiento, habrían aumen-
tado tanto los riesgos que hubiera sido fácil para el Estado aniqui-
larlo militarmente.

¿Qué tenía que hacer Lucio ante esas posibilidades nada halaga-
doras? ¿Cómo tendría que organizarse a tanta gente combinando la 
seguridad y el crecimiento?

Las comisiones de lucha
El planteamiento de una guerra de los pobres, donde los pobres 

decidieran por sí mismos, limitaba las formas organizativas que 
pudiera adoptar el partido. No podía ser un partido de pocos mili-
tantes, bajo el argumento de la seguridad. Eso implicaba el riesgo de 
convertirlo en un grupo separado de la población que, por tomar las 
decisiones en lugar de la gente misma, podría llegar a convertirse en 
una especie de élite. Lo manera que Lucio consideró más adecuada, 
fue que en cada comunidad hubiera comisiones de lucha, las cuales 
constituían la organización de base del PDLP, a la manera de las 
células o comités de base de los partidos de izquierda tradicionales, 
de tal forma que el PDLP estaba formado por un conjunto de comi-
siones de lucha, una por comunidad (o barrio, como se llama a las 
comunidades en la sierra de Atoyac):

Las comisiones de lucha se forman a según los compañeros que 

haya en un barrio, nada más que las comisiones de lucha en los 

barrios son clandestinas, o como quien dice ocultas, que no sepa 

toda la gente, que actúen escondidos para que no todo el barrio se 

dé cuenta, nada más ellos, la pura comisión, digamos, los que se 

tienen confianza.... Y estas comisiones de lucha sirven en los barrios 

para juntar los alimentos, un fondo cuando se puede, y cuando 
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nosotros tenemos, ayudamos para que allí mismo se reparta todo, 

y esta comisión de lucha se encarga de hacer compras, o de vigilar 

algún traidor, quizá algún traidor que se quiera poner, pues ella 

se encarga de arreglarlo. Y luego esta comisión de lucha baja allá 

abajo y trae información, vigila al ejército, trae periódicos, bueno, 

toda clase de informaciones que se le atraviesa nos la está pasando 

a nosotros.55

Así eran las comisiones de lucha en las comunidades mayores, 
donde no todos participaban, pero en las pequeñas, donde todos 
tomaban parte en la lucha, todos formaban parte de la comisión y, por 
lo tanto, del partido.

Las funciones señaladas aquí son tareas que cumplen bajo la 
dirección de los organismos superiores del partido, de manera que 
sus tareas se asemejan a las que cumpliría una célula de un partido 
leninista clásico que desarrolla la lucha armada.

La Dirección Nacional
Formalmente, el organismo superior del partido era la Direc-

ción Nacional, organismo compuesto por cinco elementos elegidos 
en la Asamblea del PDLP, a propuesta directa de cualquiera de los 
participantes en esta y mediante votación de todos ellos. De entre 
los cinco se nombraba uno como principal dirigente, nombramiento 
que era hecho también por todos los participantes de la asamblea. 
En todos los casos Lucio fue propuesto y elegido como miembro de la 
dirección y como dirigente principal. Por eso, desde 1969, año en que 
se nombró a la primera dirección del PDLP, él la encabezó.

La Dirección Nacional era una especie de poder ejecutivo: tenía 
el mando de toda la organización durante un tiempo determinado 
y en ese tiempo podía tomar decisiones ejecutivas, es decir, podía 
decidir qué hacer, pero no podía emitir normas nuevas por encima o 
en lugar de las aprobadas por la Asamblea del Partido.

55	 Alberto López Limón. Lucio Cabañas Barrientos y..., op. cit.
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La manera de elegir a la Dirección Nacional, así como las limita-
ciones que tenía en su actuar, era una de las características más noto-
rias que alejaban al PDLP del modelo leninista: sujetaba la dirección 
de la organización a la decisión de la base y con ello se rompía el 
centralismo y el nombramiento de los dirigentes por promoción 
desde arriba, lo que es típico de los partidos clandestinos y conduce 
a la formación de equipos inamovibles, de dirigentes que se eter-
nizan en sus posiciones de mando al depender de ellos la decisión 
acerca de quién o quiénes son ascendidos en la jerarquía. Se evitaba 
la omnipotencia de los dirigentes, típica de la mayoría de las orga-
nizaciones revolucionarias armadas tradicionales, causada por la 
libertad de acción que les garantiza y que les otorga la posibilidad 
de tomar prácticamente cualquier decisión, sin límite alguno y sin 
tomar en cuenta la opinión de los militantes.

En el PDLP, por el contrario, el que en un momento era dirigente, 
terminando el período para el cual fue electo, podía convertirse en un 
simple militante más. Eso sí, los que formaban parte de la dirección 
conocían y tomaban parte de las decisiones estratégicas, las cuales se 
reservaba la dirección cuando era demasiado riesgoso que las cono-
cieran todos, tal como ocurrió con la creación de otros frentes guerri-
lleros en otros estados o la discusión acerca el secuestro de Rubén 
Figueroa y posteriormente los preparativos de esta acción.

Las asambleas del partido
El organismo realmente superior del partido era la Asamblea del 

PDLP. Solamente ella podía emitir normas nuevas y orientaciones 
generales, normas, directrices que debía cumplir hasta la Dirección 
Nacional.

Además, en ella se nombraba a quienes ejercerían la Dirección 
Nacional hasta la próxima asamblea de ese tipo. Por todo esto se 
puede considerar a la Asamblea del PDLP como un poder legislativo 
situado por encima del poder ejecutivo representado por la Dirección 
Nacional.

No siempre se llamó así la asamblea. En 1969 se realizó un evento 
al que se llamó Primera Reunión de la Sierra y en ella se estableció el 
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socialismo como objetivo y la lucha armada como vía, además de una 
serie de normas generales de funcionamiento, entre las que destaca 
la autonomía de las organizaciones sociales y clandestinas afines:

Primera.- Se debería impulsar todo tipo de lucha, sobre todo de 

masas, en todas sus formas organizativas, y que irían evolucionando 

de acuerdo a las condiciones, y que la toma de decisiones fuera de 

manera autónoma por sus miembros. Segunda.- La lucha clandes-

tina y armada sería decidida de manera autónoma y de acuerdo a 

las condiciones de cada organización. Tercera.- Desde ese momento 

la lucha del Partido de los Pobres, sería la lucha armada, y por el 

establecimiento del socialismo en el país. Cuarta.- Se mantendría la 

relación con todas las organizaciones democráticas y se respalda-

rían sus luchas. Quinta.- Se evitarían posiciones sectarias y divisio-

nistas; cada quien probaría la validez de sus tesis en los hechos.56

Dos años después se desarrolló otra reunión similar, y en ella 
se definió de forma inequívoca la posición del PDLP ante la lucha 
armada y la necesidad de su estructura militar:

A mediados de 1971 se realiza la Segunda Reunión de la Sierra, 

en la que se discute entre otros puntos la posibilidad de la desa-

parición de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, propuesta 

que finalmente fue rechazada después de la elaboración de un 

balance sobre la misma, ello a partir de la posibilidad de reintegrar 

al trabajo legal, sobre todo a aquellos compañeros que no habían 

sido detectados por los cuerpos policíacos.57

56	 Luis Suárez, Lucio Cabañas El guerrillero sin esperanza, Roca, México: 
1976, pp. 116-117.

57	 Luis León Mendiola. Testimonio, citado en: Daniel Carlos García. 
“Fulgor Rebelde. La guerrilla en Aguascalientes”, en: (http://
ggdanielcarlos.wordpress.com/2012/04/24/fulgor-rebelde-la-guerrilla-
en aguascalientes/), Fecha de la consulta: 15 de julio de 2014.
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Más adelante se comenzarían a realizar las asambleas y en la 
primera participaron hasta los que no eran miembros del PDLP pero 
se encontraban en la columna como parte de acuerdos con otras 
organizaciones:

En 1972, año de la captura y asesinato de Genaro, el PDLP tiene su 

primera asamblea, donde Lucio es reelegido como el responsable 

político-militar de la organización, y se dan los primeros desen-

cuentros con integrantes de la partidaria que se encontraban en el 

campamento El Venado.58

La Segunda Asamblea del PDLP se realizó del 18 al 20 de mayo 
de 1973, “con la asistencia de 200 personas; cien del PDLP y las otras 
cien de organizaciones afines”.59

La tercera se realizó al año siguiente: “el 18 de mayo de 1974 se 
celebra, con la asistencia de 100 delegados, la última asamblea del 
PDLP en El Ciruelar”60. De este recuento resultaron cinco reuniones 
con la característica de asamblea general y todas ellas cumplieron el 
papel de poder legislativo que subordina al poder ejecutivo.

Como puede verse, en las Asambleas del PDLP se discutía de 
todo, desde los principios generales y las normas aplicables hasta 
la existencia misma de la lucha armada. Y no solamente eso, sino 
que la decisión en esos asuntos tan cruciales de los que dependía la 
existencia misma de la guerrilla se ponía en manos de las bases del 
partido. ¿Qué organización armada efectuaba eso? En ese tiempo 
era algo completamente impropio de una organización clandes-
tina; decisiones de ese tipo se encontraban en manos de un pequeño 

58	 Daniel Carlos García. “Fulgor Rebelde. La guerrilla en Aguascalientes”, 
en: (http://ggdanielcarlos.wordpress.com/2012/04/24/fulgor-rebelde-la-
guerrilla-en aguascalientes/), Fecha de la consulta: 15 de julio de 2014.

59	 Oscar Angulo Castillo. El camino de las armas. La experiencia en la fuerza 
social de la lucha guerrillera rural (acnr y PDLP) y urbana (lc23s y fln) 
durante la guerra sucia en las décadas de los sesenta a ochenta en México, 
Tesis de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, México: 
2012, p. 59.

60	 Alberto López Limón, Lucio Cabañas Barrientos y… op. cit.
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grupo. Para cualquier otra organización armada de su tiempo era 
inconcebible lo que hacía Lucio, que no era otra cosa que hacer efec-
tiva la subordinación de la dirección a las bases del partido. ¿Quién, 
después de una asamblea de ese tipo, podía decir que un pequeño 
grupo dominaba al partido? ¿Quién podía negar que el PDLP era 
democrático?

Esta forma organizativa, por su división en poder ejecutivo y 
legislativo, asemejaba al PDLP a la Liga de los Comunistas, de Marx.

Con el surgimiento del PDLP, con su estructura y funciona-
miento, Lucio obtuvo otras de las características que distinguieron la 
suya de otras experiencias:

•  Consiguió su independencia en distintos ámbitos porque a partir 
de ese momento no se supeditó a ninguna otra organización, teoría 
o estrategia y comenzó a construir y elaborar por sí mismo las que 
serían las suyas, basadas en concepciones derivadas de su prác-
tica y de la teoría que conocía. Era independiente políticamente 
al no tener que subordinarse a ninguna otra organización y en 
particular al PCM. Tenía la independencia teórica al no estar obli-
gado a sujetarse más al marxismo-leninismo sustentado por ese 
partido y estaba en la posibilidad de crear una teoría propia como 
lo hizo finalmente. Era independiente en cuanto a la estrategia al 
no tener que sujetarse a la búsqueda de la revolución democrática 
de liberación nacional impulsada por el PCM y las organizaciones 
subordinadas a la Unión Soviética, así que podía construir una 
estrategia propia.

Todo esto hizo posible que el PDLP se convirtiera en una alter-
nativa viable para muchos que habían llegado o estaban llegando a la 
conclusión de que ni el PCM ni algún otro partido de izquierda legal 
podían ser una alternativa revolucionaria.

Al mismo tiempo, los habitantes de la sierra adquirieron también 
independencia respecto del Estado y los caciques: en el aspecto orga-
nizativo no dependían ya de las organizaciones campesinas o popu-
lares oficiales que no eran más que organismos de control al servicio 
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del gobierno; en el ámbito de las ideas, era otro su imaginario acerca 
del futuro; en cuanto al qué hacer, su estrategia de vida ya no se enca-
minaba al corto plazo, a conseguir una situación llevadera para ellos 
y su familia, sino a cambiar la situación en su conjunto por medio de 
una revolución.

•  Hizo surgir un sujeto revolucionario colectivo en el que se unían 
la organización revolucionaria y la población, sujeto que garanti-
zaba que la lucha revolucionaria tuviera un sustento masivo y que 
no fuera solamente el esfuerzo de un grupo aislado de la población. 
Hasta sus peores detractores reconocían esto: podían discutirle la 
viabilidad de su proyecto, o su carácter revolucionario, o la validez 
de su estrategia, o la conveniencia de su táctica, pero nunca pusieron 
en duda la existencia del apoyo de la población, dado que partido y 
pueblo eran prácticamente una y la misma cosa. Esto mismo hacía 
que el ejército no pudiera exterminar al cabañismo sin romper esa 
unidad y para lograrlo aplicó una política abiertamente terrorista y 
genocida. De otra manera le hubiera resultado imposible.

•  Organizó un partido clandestino pero democrático, basado en una 
concepción y en una práctica bastante horizontal, ajena totalmente 
a la verticalidad típica de la época y a las jerarquías rígidas y muy 
marcadas.

•  Aplicó una práctica prefigurativa de la nueva sociedad que permitió 
que la democracia fuera vivida por las bases en el aquí y en el ahora, 
sin quedarse en una aspiración y en una simple promesa para el 
futuro, de tal forma que la gente de la región se convirtió, por primera 
vez en mucho tiempo, en sujeto del cambio y no en un simple objeto 
en manos de otros. La limitación del poder de la Dirección Nacional 
por medio de la asamblea del partido, el nombramiento de la direc-
ción en esa asamblea, así como la toma de decisiones en asamblea 
de la brigada eran una prefiguración de un estado de derecho como 
no lo hubo en ninguna organización de esa época.
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La estructura militar
Durante 1967 y 1968 no se había requerido una estructura militar 

definida con toda formalidad y exactitud. La envergadura del trabajo 
no la hacía necesaria y crearla habría sido contrario a la personalidad 
de Lucio, enemigo de los desplantes verbales y organizativos vanos, 
sin base real en el trabajo, de los planes en el aire y de las concep-
ciones teóricas que pretenden preverlo todo pero no tienen sustento 
en las necesidades y las posibilidades reales:

Que son cinco compañeros o seis que dicen que la construcción 

del partido proletario, la organización proletaria que dirija la revo-

lución es una tarea, ¿no?, de ciertos movimientos. Y también, de 

que la otra tarea urgente es aprehender la realidad, ¿no? Incluso 

también estudiar la teoría entra entre las tareas urgentes, pero 

yo difiero de esas cosas. Primero, porque la hechura o el hacer el 

partido, eso no se puede plantear como una tarea urgente, porque 

no depende de que lo acordemos y lo vamos a realizar, sino que la 

hechura o construcción o el formar el partido es según se combata, 

en vista de que el trabajo político legal está prohibido en México. 

Entonces, lo único que nos abre camino para construir un verda-

dero partido revolucionario es el combatir. Y aquella organización 

que no combata y se dedique nomás a hacer trabajos pacíficos, no 

va a construir el partido. Y se forma un partido, sus elementos no 

toman el temple, la formación revolucionaria que se requiere para 

esta época. Por eso es que el partido, si se pone como tarea urgente, 

nosotros lo podemos poner, pero ¿por qué urgente? Si esto, por más 

urgente que queramos tener el partido, no se hace. Por eso es eso 

que no lo meto como tarea urgente, sino que cumpliendo la tarea 

de combatir se van a dar más condiciones de crear el partido. Eso 

viene como consecuencia de la actividad, de la práctica.61

Por eso no se creó la estructura militar sino hasta que fue posible 
y necesario crearla, dos años después de la subida de Lucio a la sierra.

61	 Ibidem.
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¿Cómo tendría que ser una estructura militar para que pudiera 
cumplir con sus tareas sin que el partido descuidara sus tareas 
políticas?

En la misma ocasión en que se nombró la primera dirección del 
PDLP se dispuso la creación de su estructura militar y se decidió 
llamarle Brigada Campesina de Ajusticiamiento.

La Brigada Campesina de Ajusticiamiento
¿Por qué brigada y no ejército? Seguramente sería demasiada 

ostentación llamar ejército a un grupo que no pasaba de veinte 
personas y lo que estaba en el horizonte cercano era un grupo de 
entre cincuenta y cien personas.

¿Por qué campesina y no proletaria, obrera o popular? La 
realidad era que casi todos sus integrantes eran y serían campesinos.

¿Por qué de ajusticiamiento, y no revolucionaria? Su acti-
vidad principal en ese momento era la autodefensa y, en particular, 
el ejercicio de la justicia revolucionaria contra los caciques y el 
gobierno local.

No hacía falta un nombre rimbombante, el de Brigada Campe-
sina de Ajusticiamiento representaba bastante bien la realidad. Por 
supuesto que eso no significaba que dejara de aspirar a convertirse 
en un ejército de miles de combatientes de todos los sectores sociales 
unidos por el término “pobres”; ni que dejara de luchar por la revo-
lución y que considerara que esta tenía que ser socialista (como lo 
había dejado planteado en las resoluciones de la Primera Reunión 
de la Sierra), pero ¿para qué andarse con ostentaciones?

La presunción no era el estilo de Lucio ni del PDLP, por tanto, 
Brigada Campesina de Ajusticiamiento, o BCA, o simplemente, “la 
brigada”, era un buen nombre: representaba bien lo que era en ese 
momento, y si alguna vez lograra crecer se le podría dar otro nombre 
y otra estructura.

Para fines de ese año se integra la primera dirección política del PDLP 

y se crea la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, donde participa 

el aguascalentense Pedro Muñoz Serna. Aunque la denominación de 
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esta instancia lleva a otras conclusiones, en realidad correspondía a 

la parte militar del Partido de los Pobres, en tanto éste estaba a cargo 

del trabajo político y de masas. Un mes después se integra la direc-

ción militar de la BCA…62

¿Qué lugar ocuparía la brigada respecto del partido?
Los partidos comunistas que tomaron las armas en otros países 

por esos años crearon un brazo armado al cual, por lo general, los 
dirigentes del partido acostumbraban conducir indirectamente 
desde la ciudad, delegando en un militante joven el mando militar 
del frente guerrillero. Ese no era el camino de Lucio: él se hallaba en 
la sierra y al crear el PDLP cortó el cordón umbilical que le unía al 
PCM y le hacía depender de él.

La relación existente entre la BCA y el PDLP se asemejaba 
bastante a la que hubo entre el Ejército Rebelde y el Movimiento 26 
de Julio, de Cuba. No en todo, pero sí en el hecho de que el ejército 
formaba parte de la organización política: la BCA formaba el núcleo 
principal del PDLP y sus dirigentes eran también los dirigentes del 
partido, como puede verse en el hecho de que todos los comunicados 
del PDLP los firmaban los cinco dirigentes de la BCA.

La brigada era la forma organizativa básica, pero para las embos-
cadas se elegía entre los integrantes un número de entre diez y 
quince combatientes para formar una columna con la labor espe-
cífica de realizar la acción. Ese número permitía efectividad en el 
ataque y movilidad en la retirada. El resto de la brigada se queda en 
algún campamento o salía a cumplir otra tarea y acordaban verse en 
algún lugar después de la emboscada.

Las particularidades del partido impregnaban también a la 
brigada, ya que los que iban a las acciones eran quienes se proponían 
voluntariamente para ello y si eran más de los necesarios se elegía 
entre ellos; las decisiones de la brigada se tomaban por la asamblea 
de sus integrantes y no solamente por los dirigentes.

62	 Luis Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin... op. cit., pp. 116-117.
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¿Y cuál era la estructura de la brigada? Es notorio que no había 
una estructura detalladamente jerarquizada, a la manera de un ejér-
cito tradicional, toda vez que no había grados. ¿Por qué?

Eso contrasta enormemente con otras fuerzas guerrilleras en 
las que desde un principio se planteaba la existencia de una serie 
de unidades jerarquizadas y mandadas por oficiales de distintos 
grados. En la BCA ni siquiera existía el grado de comandante, que 
en cualquier organización armada latinoamericana se ha asignado 
al dirigente principal o los miembros de la comandancia general. Eso 
no ocurrió con Lucio Cabañas, que en todo el tiempo que existieron 
el PDLP y la BCA no fue conocido con el grado de comandante, y 
muchos menos lo hicieron los otros miembros de la dirección.

¿Por qué? No se sabe cuáles eran los criterios de Lucio al 
respecto, pero es un hecho que eso se corresponde perfectamente 
con una de sus características personales: partir primero de la 
existencia de algo antes de nombrarlo. Efectivamente, el PDLP fue 
nombrado cuando ya había una gran cantidad de gente en la sierra 
que participaba dentro de la guerrilla, de manera que el nombre se 
le dio cuando la gente estaba en la lucha, no antes, para que no fuera 
más que un membrete; igual ocurrió con la BCA: se le dio el nombre 
cuando ya había un grupo de combatientes más o menos fogueados 
en el monte, no antes, cuando apenas se subieron.

Para 1974 todavía era bastante informal la estructura de la BCA, 
posiblemente a causa de que la mayoría de sus integrantes eran 
combatientes “transitorios”, y en esas condiciones no era posible 
asignar grados, a menos que se considerara que los grados podían 
ser provisionales, lo que es poco probable. Por eso es posible que 
más adelante, poco a poco, conforme fuera creciendo el número de 
los “fijos”, se iría haciendo necesaria una estructura más perma-
nente, entonces llegaría el momento de crear unidades permanentes 
y solamente entonces se haría necesario asignar grados. Hasta ese 
entonces, conforme a la costumbre de Lucio, se podría otorgar grados.
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Otras brigadas
La BCA se convirtió en el modelo a reproducir en los otros 

lugares en donde el PDLP decidía crear alguna columna. Así surgió 
la Brigada 18 de Mayo, creada a partir de la BCA, con la cual se dividió 
la sierra de Atoyac en dos áreas, una para cada brigada; o como 
ocurrió con la Brigada 10 de Julio, en Sonora, o con la Brigada Obrera 
de Lucha Armada (bola) en Chihuahua.63

Eso ocurría cuando las unidades guerrilleras formaban parte 
del PDLP, pero cuando el esfuerzo principal era de otra organiza-
ción, entonces el nombre cambiaba, como sucedió con las fap de 
Hidalgo64 o con el Frente Revolucionario de Acción Socialista (fras) 
de Aguascalientes, el cual actuó como una brigada, la Brigada 77.65

Y si en Cuba las unidades básicas del Ejército Rebelde fueron las 
Columnas Guerrilleras, con las cuales se formaron más adelante los 
Frentes Guerrilleros, siempre formados por columnas, en Guerrero 
las unidades básicas eran las brigadas que, en conjunto, formaban el 
ejército popular, un ejército que no tenía todavía un nombre. Algún 
día, cuando estuvieran consolidadas otras brigadas, podría recibir 
un nombre propio, como lo recibirían los frentes guerrilleros que a 
partir de las brigadas se pudieran formar. Habría, así, seguramente, 
un Frente Sur, un Frente Norte, uno Oriental, etc., pero eso sería a 
su debido tiempo, cuando fuera necesario. Y el nombre sería el que 
decidiera la gente, no forzosamente el que denota los puntos cardi-
nales. Lo importante, como siempre, era conseguir la gente y hacer 
funcionar la estructura, el nombre vendría luego.

Eso es precisamente lo que ocurrió en el caso de la Brigada 18 
de Mayo, que no surgió por un plan concebido por Lucio desde el 
principio sino en gran parte como producto de las circunstancias: 
como no podía visitarse con frecuencia una zona, un compañero, José 
Juan, que quería y creía poder dirigir una brigada, por la gran red 

63	 Daniel Carlos García “Fulgor Rebelde...” op. cit.

64	 Óscar Angulo Castillo, El camino de las armas, (Tesis), Universidad 
Autónoma de México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, México: 
2012, p. 57.

65	 Vease “El frente guerrillero de la Huasteca”.
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de familiares que tenía en las cercanías de su comunidad de origen, 
conformó la Brigada 18 de Mayo.

La base de apoyo
La sierra de Atoyac, área en la que actuaba el PDLP, era una 

zona mestiza en la que hacía mucho tiempo habían quedado atrás 
las costumbres comunitarias, por lo que la participación de la pobla-
ción en la guerrilla tendía a hacerse de forma individual, no colec-
tiva, con la participación de todos los miembros de la comunidad, 
como podría haber ocurrido en alguna zona indígena, a la manera 
en que mucho tiempo antes había sucedido en Morelos durante la 
lucha de Emiliano Zapata en la Revolución Mexicana o en diversas 
partes del país durante la Guerra de Independencia, o como ocurría 
en las regiones indígenas de Guatemala a principios de la década de 
los setenta del siglo xx.

Esto determinaba que, sobre todo en los pueblos grandes, sola-
mente parte de la población participara en la lucha y que hubiera 
algunos sectores ajenos a ella. Sin embargo, como se trataba de una 
zona campesina en la que los nexos familiares eran muy fuertes, la 
participación en la lucha tendía a ser familiar, lo cual permitía que en 
los pueblos pequeños, de unas cuantas decenas de familias, donde 
todos eran familiares, el pueblo completo participara con el PDLP.

Por lo tanto, la base de apoyo estaba formada por poblaciones 
pequeñas completas y por grupos familiares extensos en los pueblos 
grandes. En el primer caso, la brigada podía moverse libremente en 
el área que abarcaba la comunidad, tanto en la población meramente 
dicha, como en sus terrenos de cultivo y en sus montes, debido a que 
todos los habitantes estaban de acuerdo con la lucha y guardaban el 
secreto de la presencia guerrillera; en cambio, debía ser cuidadosa 
en la cercanía de las poblaciones grandes como El Paraíso, Tepe-
tixtla o El Quemado por el riesgo de toparse con personas que podían 
denunciar la presencia de la guerrilla al ejército, riesgo que aumentó 
con la tortura a que sometió el ejército a la población.

Esa base de apoyo se extendía a lo largo poblaciones pertene-
cientes a tres municipios y es lo que permitía al PDLP disponer de 
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alimentación, de información, de seguridad, de guías y de miembros 
transitorios de la columna en el área de esas poblaciones, dada la 
colaboración que recibía y la complicidad de que era objeto por parte 
de la mayor parte de la población de la zona, incluidos los niños y 
ancianos.

Todo esto permitía, tanto a la BCA como a la Brigada 18 de Mayo, 
moverse con relativa libertad a lo largo de ese territorio de más de mil 
quinientos kilómetros cuadrados durante siete años pese a la perse-
cución de miles de soldados. La práctica militar de la BCA otorgó a 
Lucio y a su esfuerzo constructor de una alternativa revolucionaria 
otros de sus rasgos característicos:

•  Formó un ejército popular democrático, alejado de cualquier 
modelo de su tiempo y que, si se quisiera encontrar un prototipo 
parecido tendría que recurrirse al de la Comuna de París, o al del 
Ejército Insurreccional de Ucrania de Makhno, o al de las columnas 
anarquistas de Cataluña, en cuanto a que los mandos eran elegidos 
por la misma tropa. Cierto que no había una norma establecida 
igual para todos los mandos, pero no se discutía eso porque todavía 
no había una estructura militar con unidades y subunidades que 
requirieran de varios niveles de mando como tenientes, capitanes, 
comandantes u otros, pero si se toma en cuenta que si hasta los 
máximos jefes de la BCA se nombraban por elección de la tropa, era 
previsible que los jefes se eligieran desde abajo.

•  Construyó territorialidad sobre una amplia zona rural y con ella 
adquirió un cierto control que le garantizaba una gran movilidad 
y seguridad proporcionadas por la participación en la lucha de la 
base de apoyo, control que ningún otro grupo armado de la época 
pudo conseguir. Todas las otras organizaciones revolucionarias 
contemporáneas fueron aniquiladas militarmente antes de que 
pudieran conseguirla por no disponer de base de apoyo en la zona 
en que actuaban o fueron atacados antes de que pudieran adquirir 
la suficiente movilidad para eludir las campañas militares.
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Esta territorialidad significaba que el PDLP no desarrollaba su 
lucha en un escenario o en un teatro de operaciones ajeno sino en 
uno que le era propio gracias al paciente trabajo de construcción 
de la base de apoyo, de manera que era el ejército federal quien se 
encontraba en un terreno adverso.

Los planteamientos políticos
Una organización necesita plasmar sus planteamientos en 

un documento para que de esa manera quede registrado lo que se 
propone lograr en distintos aspectos y en torno a ellos aglutinar al 
sector que se proponen organizar. El PDLP elaboró el suyo, pero no 
le nombró programa, como lo habrían hecho otras organizaciones, 
sino Ideario, puesto que ahí se contenían sus ideas principales.

¿Qué decía este Ideario? ¿Cuáles eran sus planteamientos prin-
cipales?

Generalmente se conoce como Ideario del Partido de los Pobres a 
un documento que se dio a conocer en marzo de 1973 por el PDLP, que 
contiene planteamientos completamente apegados al marxismo-
leninismo en un lenguaje propio de esta teoría, pero ese no fue el 
único que existió. Antes de él se dio a conocer otro, con ideas comple-
tamente distintas y con un lenguaje totalmente diferente, también 
llamado Ideario del Partido de los Pobres.

Además, en 1969, aunque no se dio a conocer públicamente, en 
la Primera Reunión de la Sierra se estableció que el objetivo era el 
socialismo, de manera que si se toman en cuenta esos tres momentos 
se puede ver que hay tres fases en el desarrollo de los planteamientos 
políticos del PDLP: en la primera se propone el establecimiento del 
socialismo, en la segunda formar un gobierno de los pobres, y en la 
tercera hacer una revolución socialista.

Esas tres fases obligan a preguntarse: ¿qué es lo que ocurrió? 
¿Es que hubo zigzags en el pensamiento de Lucio? ¿Es que se 
decidió expresar con mayor precisión lo que deseaba conseguir la 
lucha del PDLP?



Lucio Cabañas y la guerra de los pobres             Jacobo Silva Nogales

94

El Primer Ideario
El 20 de marzo de 1972 se publicó en un diario guerrerense y 

en uno de circulación nacional el Ideario del Partido de los Pobres, 
documento en el que se decía que sus objetivos eran, entre otros, los 
siguientes:

1.	 Derrotar al gobierno de la clase rica.
Que se forme un gobierno de campesinos y obreros, técnicos y 

profesionales y otros trabajadores revolucionarios.

2.	 Que el nuevo gobierno de la clase pobre promulgue leyes que 
protejan y hagan valer los derechos del pueblo. Que se haga valer 
el derecho al trabajo, el derecho a la huelga, el derecho de reunirse 
y opinar en público y en privado, el derecho de formar sindicatos, 
partidos y otras asociaciones, el derecho de escoger y votar candi-
datos y gobernantes.

3.	 Que para hacer cumplir sus leyes y cumplir sus intereses, los traba-
jadores formen sus jurados o tribunales, nombren sus jueces y se 
den armas para defenderse.

4.	 Expropiar las fábricas, los edificios, las maquinarias, los transportes 
y los latifundios de los grandes propietarios, los millonarios 
nacionales y extranjeros. Que se entreguen en propiedad a los 
trabajadores [...]66

Como puede verse, estos objetivos armonizan perfectamente con 
el planteamiento original de Lucio, con el lenguaje que utilizaba en 
las asambleas67 y con el conflicto que mantuvo con los miembros de 
organizaciones que querían que la formación política se apegara a 
las concepciones marxistas-leninistas.

Por eso se puede decir que ese era el Ideario de Lucio, y los plan-
teamientos que en él se contienen sirvieron de base a la actividad 
del PDLP y del propio Lucio, desde 1967, hasta 1973. Son los que 

66	 Vease “Frentes guerrilleros en varios estados”.

67	 Arturo Miranda Ramírez y Carlos G. Villarino Ruiz, El otro rostro de la 
guerrilla, Servicios Editoriales Especializados, México: 2011, pp. 155-156.
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dieron su identidad al partido: por él fue considerado una organiza-
ción pobrista, con un sentido peyorativo de este término, que daba a 
entender su alejamiento de la ortodoxia marxista, ya que de acuerdo 
con ella, la organización revolucionaria debía ser “proletaria” en su 
lenguaje y sus concepciones, aunque los obreros no jugaran ningún 
papel en ella.

Al consignar el PDLP desde 1969, en la Primera Reunión de la 
Sierra, que su objetivo era el socialismo, podría pensarse que el plan-
teamiento pobrista hecho público tres años después significó un 
retroceso político, sobre todo si se considera que los marxistas orto-
doxos planteaban que el único objetivo legítimamente revolucio-
nario era el socialismo y que cualquier otro no lo era.

Sin embargo, la revolución no es cuestión de discurso exclusiva-
mente, sino que implica también una práctica consecuente y el aglu-
tinamiento del pueblo para la lucha. De nada sirve la radicalidad en 
los alegatos si no se acompaña de congruencia y del apoyo del pueblo, 
como puede verse en tantos grupos que intentan compensar con un 
discurso radical su falta de capacidad para agrupar a la población en 
torno suyo o de su programa.

A cambio de una proclama ortodoxa, Lucio tenía un discurso 
pobrista, sencillo, fácilmente entendible y que podía ser compartido 
por cualquier explotado, oprimido o dominado. Fue precisamente 
ese discurso lo que le permitió conseguir el aglutinamiento del 
pueblo en las condiciones de Guerrero, a lo que le agregó una prác-
tica congruente como pocas.

¿Cuáles eran los planteamientos fundamentales consignados en 
este Ideario?

Cuatro elementos destacan en él:
En primer lugar, la definición de un sujeto revolucionario radi-

calmente distinto al del marxismo ortodoxo. Para el PDLP eran 
los pobres quienes harían la revolución, lo que habla de un sujeto 
extenso y heterogéneo en muchos aspectos pero unido por una 
condición: la pobreza, rasgo común a los explotados, los marginados 
y los excluidos.
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Esto permite ubicar el par de elementos antagónicos que han de 
enfrentarse en el proceso revolucionario: de un lado los pobres, de 
otro los ricos, lo que coloca de un lado a sectores señalados por la 
subalternidad y de otro a sectores caracterizados por la dominación.

En segundo lugar, una concepción no vanguardista ni hegemo-
nista de la organización revolucionaria, ya que en una revolución de 
los pobres no hay lugar para la consideración de una clase que repre-
senta al pueblo y de un partido que representa a esta clase, sin que ni 
una ni otra hayan otorgado ese nombramiento. Por el contrario, reco-
noce el derecho de todos los explotados, los excluidos, los marginados 
y los oprimidos a participar en la lucha en igualdad de condiciones, 
sin tener que subordinarse a un sujeto revolucionario predestinado 
a encabezar la revolución. Este reconocimiento no era solamente un 
planteamiento teórico, sino que se reflejaba congruentemente en la 
práctica, al mantener relaciones con elementos de distintas orga-
nizaciones sin tener con ellos pretensiones hegemonistas (incluido 
el PCM, condenado como reformista por todas las organizaciones 
armadas de ese tiempo) y al aceptar en la columna combatientes 
de otras organizaciones, a los que se expulsó solamente cuando 
pretendieron hegemonizar el proceso revolucionario e imponer sus 
propuestas al interior del PDLP sin formar parte de él.

En tercer lugar, una versión no estatista ni burocrática del socia-
lismo, derivada de la idea de entregar en propiedad los medios de 
producción a los trabajadores, idea que contrasta totalmente con el 
planteamiento marxista de que los medios de producción sean admi-
nistrados por el Estado. Esto significa que la concepción del PDLP no 
es estatista ni burocrática. En cualquier caso su proyecto se dirige 
hacia algo completamente distinto del socialismo real, hacia algo que 
no definió en detalle pero que se puede entender como cooperati-
vista porque en su tiempo esa forma de propiedad era la alternativa 
concebible en caso de entrega de los medios de producción directa-
mente a los trabajadores.

En cuarto lugar, una práctica democrática, expresada en la elec-
ción de los dirigentes del partido, indicativa de una clara analogía 
entre la vida partidaria en la lucha, con la que se proponía construir 
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luego del triunfo: si en este último caso se partía de la entrega de los 
medios de producción a los trabajadores en propiedad directa, sin 
intermediarios, en la lucha se partía de la entrega del partido a los 
integrantes para que ellos mismo decidieran acerca de los asuntos 
de la organización. En ambos casos se trataba de una concepción no 
sustitucionista, como sí lo es la leninista, que en ambos casos impulsa 
la sustitución de los directamente interesados por otros que final-
mente deciden en su nombre.

De esto se infiere que lo que se dio en llamar pobrismo o caba-
ñismo, pese a la forma tan negativa en que algunos le calificaron 
en su momento, lejos de ser un retroceso político, era una concep-
ción teórica y una propuesta política que proponía una ruptura con 
el capitalismo mucho más profunda que la del socialismo burocrá-
tico predominante en los años sesenta y setenta del siglo xx y que se 
caracterizaba por su obrerismo. Así pues, el pobrismo era una alter-
nativa al obrerismo y sobre todo al obrerismo discursivo.

Ahora bien, cabe una pregunta: ¿es marxista este plantea-
miento?

Por supuesto que antes habría que determinar qué es ser 
marxista y qué no lo es, lo cual dificulta al infinito la cuestión, dado 
que cada versión del marxismo se contrapone a las otras y las excluye 
debido a que todas se consideran a sí mismas la única interpretación 
certera de los planteamientos de Marx, la verdadera, la científica, lo 
que coloca a todas las demás en la categoría de incorrectas y anti-
científicas.

Esta mutua exclusión resta valor a la calificación de una 
propuesta como marxista, porque, ¿cuál es el criterio adecuado para 
considerar que una propuesta se apega al marxismo?, y ¿quién tiene 
la autoridad para determinar quién es marxista y quién no lo es?

Hay tantos criterios como versiones, y su misma variedad, así 
como la contraposición entre ellas, son evidencias de que la atri-
bución del carácter marxista a algunas ideas y la negación de esta 
propiedad a otras es más un asunto de creencia, de fe, que de razo-
namiento, convicción que se fortalece si se toma en cuenta que Marx 
mismo llegó a decir que él no se consideraba marxista.
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Y si él no se consideraba marxista, ¿quién tiene mayor derecho 
que él a considerarse como tal? Quien se atribuye ese derecho está 
yendo mucho más allá de él, y no en sus alcances sino en la fidelidad 
a un pensamiento creado en condiciones de tiempo y lugar concretas 
para situaciones concretas. Está yendo más allá en el sentido de que 
pretende aplicar planteamientos teóricos fuera de sus condiciones 
de tiempo y lugar.

Si decirse no marxista era para Marx la mejor manera de ser fiel 
a su pensamiento, de igual manera, proclamarse marxista es la mejor 
manera de ser ajeno a sus ideas, mucho más cuando se niega a otros 
ese mismo derecho.

De esta manera, ¿qué validez tendría considerarse marxista? 
Ninguna: al hacerlo se afirma, cuando mucho, la fidelidad a unos 
principios que Marx manejó en un momento específico para el cual, 
dado el estado de los conocimientos y de la experiencia humanos, 
pudieron ser adecuados, pero que él mismo habría desechado ya, si 
viviera ahora, al no corresponder a la realidad o al haber mostrado su 
incongruencia con la emancipación humana.

Así pues, respecto de los planteamientos teóricos de Lucio, 
no tiene la menor importancia si se les considera marxistas o no 
marxistas. Lo que importa es que estaban mucho más cerca de la 
emancipación social que los planteamientos revolucionarios que 
eran predominantes en su tiempo e incluso, que los del propio Marx, 
pero no por la profundidad ni por el grado de elaboración teórica de 
sus planteamientos, sino simplemente, porque vivió en condiciones 
distintas, posteriores a las de Marx, cuando se conocían cosas igno-
radas en tiempos de este.

Coincidía, sí, con los objetivos emancipadores que se planteaba 
Marx y con su método de elaboración de las tareas para avanzar 
hacia los objetivos revolucionarios, aunque los planteamientos espe-
cíficos diferían de los planteados en las obras de Marx y de Lenin, 
como ocurre en el caso de la propiedad directa de los trabajadores 
sobre los medios de producción o en el rechazo de la clase obrera 
como dirigente de la revolución o en el planteamiento de una forma 
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de gobierno distinta a la dictadura del proletariado y que implicaba 
la toma de decisiones no por la vanguardia sino por la población.

Las coincidencias se debían, indudablemente, a la formación 
política de Lucio en la Normal rural y a su militancia en el Partido 
Comunista Mexicano, pero el Ideario deja ver grandes divergencias 
con respecto de lo aprendido en una y en otra instituciones, lo que 
habla de un pensamiento distinto y original.

Pensamiento que, visto con los parámetros existentes en las 
décadas de los sesenta y setenta del siglo xx era atrasado, pero que 
visto con los parámetros actuales resulta adelantado a su tiempo y 
por eso se le puede considerar como intermedio entre el vanguar-
dismo del siglo xx y la autonomía de inicios del siglo xxi.

En ambos casos se le consideraría una concepción anacrónica, 
algo no correspondiente a su tiempo.

Por supuesto que Lucio era consciente de que su concepción era 
atacada como atrasada, y, sin embargo, la mantuvo. ¿Por qué?

¿Era consciente de que al hacerlo estaba yendo más allá de su 
tiempo, hacia el futuro?

¿Se trataba de un planteamiento provisional, emitido tan solo 
en un afán de hacer comprensible la lucha al pueblo en el momento 
en que se desarrollaba, pero que en el futuro, al triunfar la revolu-
ción se propusiera seguir el modelo leninista o las tesis clásicas de 
Marx respecto a la manera en que consideraban que el socialismo se 
tendría que construir?

¿Era consecuencia solamente de un afán de originalidad en el 
que lo único que le importaba era el reconocimiento?

¿O no le importaba ni el pasado ni el futuro y solamente consi-
deraba que lo que planteaba era lo adecuado para las condiciones 
específicas en que tenía que actuar y, por lo tanto, lo que se proponía 
construir era exactamente lo que bosquejaba, sin ninguna otra 
consideración ajena a su tiempo?

La ausencia de una crítica teórica al modelo leninista elimina 
la primera posibilidad, dado que dicha crítica sería indispensable 
si hubiera considerado rebasado ese paradigma en lo general y 
hubiese propuesto una alternativa generalizable para su época. 
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Podría ocurrir que tal crítica no tuviera un gran desarrollo concep-
tual, pero cuando menos se habría planteado un deslinde explícito 
del vanguardismo que hiciera ver su atraso e inoperancia. Al no 
hacerlo deja ver que no descarta de un modo general el modelo leni-
nista, de manera que se entiende que su propuesta no va más allá de 
las condiciones específicas que le correspondió vivir: las del México 
de su tiempo.

La propuesta cabañista se diferenciaba de la leninista no sola-
mente en los objetivos, sino también en las formas organizativas 
notoriamente antivanguardistas que utilizó, que, por el empode-
ramiento de la población, le habrían dificultado el giro hacia el 
vanguardismo, pues, ¿no sería más fácil hacer ese cambio si hubiera 
reservado para el PDLP el papel de vanguardia, como lo hizo el 
partido bolchevique? Eso fue precisamente lo que permitió la impo-
sición del partido sobre los soviets, de manera que si la intención de 
Lucio hubiera sido semejante no se habría esforzado en empoderar 
al pueblo; eso le habría dificultado el viraje.

Si el afán de originalidad le hubiera motivado se habría esforzado 
por realizar una elaboración teórica más acabada de los aspectos 
más originales de su Ideario, pero no lo hizo, lo que significa que el 
afán de trascendencia no era una de sus principales preocupaciones.

Queda por lo tanto, la última opción como la más viable. De cual-
quier manera, el Ideario del Partido de los Pobres permitió a Lucio 
conseguir otras de las características de su lucha:

•  Forjó una organización que sin ser hegemonista logró ocupar en 
una porción del país el lugar que en los procesos revolucionarios 
de otras latitudes ocuparon organizaciones que se consideraban 
la vanguardia del pueblo y que ejercieron la hegemonía respecto 
de otros grupos revolucionarios. En el resto del país consiguió el 
respeto de la mayoría de las organizaciones revolucionarias, no 
por considerarse la vanguardia ni por buscar la preeminencia, 
sino por contar con un control territorial relativo sobre su área 
de actividad como ninguna otra organización lo logró. Y pudo 
conseguirlo por representar las aspiraciones de la población 
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local y compartir con ella el mismo marco de significación, 
el cual, paradójicamente, no era compartido por las demás 
organizaciones, incluso por las que le consideraban el ejemplo a 
seguir y se proponían apoyarla, ya sea con recursos o sumándose 
a sus esfuerzos desde sus propias trincheras en las ciudades o en 
otros estados de la república.

•  Concibió una ruptura anticapitalista profunda, no burocrática y, por 
lo tanto, muy peculiar, distinta a la predominante en el imaginario 
de los revolucionarios de la época.

•  Creó una concepción teórica propia, original, el cabañismo o 
pobrismo, concepción alternativa al marxismo-leninismo predo-
minante en la época, que le dotaba de singularidad y que al no ser 
estrictamente clasista ni obrerista en sus planteamientos funda-
mentales, ni tender hacia el estatismo, ni al vanguardismo, ni al 
hegemonismo, expresaba la manera en que la base de apoyo de la 
guerrilla veía las cosas y representaba el modo en que se imaginaba 
una nueva sociedad. Por eso se convirtió en el referente teórico para 
la población.

El Segundo Ideario
Una postura distinta a la de 1972 se dio a conocer en marzo de 

1973, cuando se hizo público por medio de un comunicado un Ideario 
que contiene, entre otros, los siguientes puntos:

1.	 Lucha consecuente con las armas en la mano junto a todas las 
organizaciones revolucionarias armadas, junto a nuestro Pueblo 
trabajador para hacer la revolución socialista; conquista del poder 
político; destrucción del estado burgués explotador y opresor; 
construcción de un estado proletario y formación de un gobierno 
de todos los trabajadores; construcción de una nueva sociedad, sin 
explotados ni explotadores, sin oprimidos ni opresores.

2.	 Destrucción del sistema capitalista; abolición de la propiedad 
privada, base y esencia de la explotación del hombre por el 
hombre; aniquilamiento de la burguesía como clase privilegiada, 
explotadora y opresora, ya que el capital y la riqueza acumulada y 
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concentrada en sus manos ha sido creada por el trabajo, el sudor y 
la sangre de la clase obrera, de los campesinos y de todos los traba-
jadores (…)

3.	 Consecuentemente, después del triunfo armado de la revolu-
ción socialista y de la toma del poder político por el pueblo, será 
destruida la estructura del sistema económicosocial explotador 
y conquistado el poder económico; para ello serán expropiadas y 
socializadas las empresas industriales, comerciales, agrícolas y las 
instituciones financieras, etc., hoy en poder de la burguesía. Al ser 
expropiadas las fábricas, los medios e instrumentos de producción, 
los recursos naturales, los bancos, etc., serán administrados por los 
propios trabajadores y por el Estado proletario (…)68

Como puede verse, estos planteamientos son precisamente el 
reverso de lo que se consigna en el otro, de manera que pareciera que 
Lucio evolucionó en sus concepciones para adoptar finalmente los 
planteamientos y el lenguaje del marxismo ortodoxo.

¿Ocurrió así?
De ninguna manera, lo que sucedió es que Lucio tuvo que salir 

durante cuatro meses de la sierra, de enero a abril de 1973, con el fin 
de atenderse médicamente de la migraña que padecía, de manera 
que otro miembro de la columna tenía que tomar el mando durante 
ese tiempo.

La responsabilidad recayó en Carmelo Cortés Castro, un 
miembro de la BCA que había estudiado en Moscú, y que, lejos de 
compartir la visión de Lucio, tenía la que había recibido durante 
sus estudios, es decir, una visión marxista-leninista ortodoxa, 
basada en los manuales soviéticos y proclive al radicalismo verbal, 
al dogmatismo y a la ideologización del discurso.

68	 Lucio Cabañas. Movimiento en México, en: (http://www.cedema.org/
uploasd/MovimientoenMexico.mp3), Fecha de consulta: 7 de julio de 
2014. Lucio Cabañas, en: en Gerardo Tort “La guerrilla y la esperanza: 
Lucio Cabañas”, (Documental), Imcine, México: 2005, Fecha de consulta: 
8 de julio de 2014.
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Estar al mando de la columna le daba a Carmelo la oportunidad 
de modificar los planteamientos que le parecían muy limitados y 
prácticamente primitivos y, apoyado por los miembros de otras orga-
nizaciones armadas que estaban en la columna, además, fortalecido 
con la visita de algunos de los responsables del grupo que entonces se 
conocía como Los Procesos, como Ignacio Salas Obregón, Wenceslao 
José García, Julio y Leopoldo Angulo Luken (unos y otros formaban 
parte para ese entonces de la Organización Partidaria [OP], que más 
adelante daría lugar a la Liga Comunista 23 de Septiembre), decidió 
modificar el Ideario del partido.69

El resultado fue la formulación de un Ideario distinto al original, 
el citado en el presente punto y al cual se puede considerar el Segundo 
Ideario o el Ideario de Carmelo, que por su ortodoxia no representa 
en absoluto las ideas originales y que caracterizaban al Partido de 
los Pobres. Al mismo tiempo trataron de destituir de la dirección a 
Lucio, con lo que el PDLP se habría convertido en una organización 
completamente ortodoxa. No lo consiguieron debido a la oposición 
de la mayoría de los miembros de la BCA.

Este Segundo Ideario se dio a conocer públicamente en 
ausencia de Lucio, a la manera de un “madruguete”, de tal forma que 
cuando Lucio retornó se encontró con hechos consumados y no los 
quiso revertir. Para él era más importante dar solución a los otros 
problemas que habían surgido durante ese tiempo y que implicaban 
intentos de quitarle el mando del PDLP.

Por eso dejó en segundo lugar la cuestión del Ideario y se abocó 
a solucionar los problemas que consideró más importantes: la 
propuesta de Carmelo y la OP de bajar a la gente de la sierra para 
atacar el cuartel de Atoyac; la labor que habían realizado tanto 
Carmelo como los militantes de la OP para destituirlo aprovechando 
su ausencia; y las relaciones amorosas que Carmelo había entablado 
con una guerrillera militante de la OP que estaba casada con un 
guerrillero de esa agrupación.

69	 Arturo Miranda Ramírez y Carlos G. Villarino Ruiz, El otro rostro de... op. 
cit., pp. 155-156.
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El resultado fue que se desechó la propuesta del ataque al 
cuartel, se sancionó a Carmelo con una suspensión de seis meses y se 
le bajó a la ciudad para que, luego de cumplir su sanción, subiera a la 
sierra para que se analizara su posible reincorporación a la columna. 
Al mismo tiempo, fueron expulsados de la columna los integrantes 
de esa organización.

En cuanto al Ideario, se decidió mantener el nuevo formalmente, 
tomando en cuenta que echarlo abajo implicaría dar a conocer públi-
camente que su adopción se debió a una especie de “madruguete” por 
parte de Carmelo y eso podía fortalecer y acrecentar las divergencias 
con él, lo que era riesgoso para el mantenimiento de la unidad del 
partido. Carmelo había sido suspendido solamente, pero todavía era 
considerado militante del PDLP.70

Además, y sobre todo, lo importante era la práctica, la cual no 
tenía que cambiar necesariamente por el hecho de mantener ese 
nuevo documento como programa oficial.

Por otra parte, en el nuevo Ideario se plasmaba, en gran parte, 
objetivos del propio Lucio como el socialismo y la expropiación de 
los medios de producción de la burguesía, de manera que, con una 
mirada conciliadora, las diferencias podrían ser consideradas secun-
darias y de matiz mientras se conservaran las prácticas que siempre 
habían caracterizado al partido y que le merecieron el calificativo de 
pobrista.

¿Y tuvo algunas implicaciones el cambio de Ideario en la acti-
vidad del PDLP? ¿Se modificaron por ello la práctica y las concep-
ciones del partido? ¿Se hizo marxista-leninista ortodoxo Lucio?

En absoluto, el PDLP siguió siendo un partido de los pobres 
y su práctica fue la misma de siempre: si antes era socialista pese 
al pobrismo sostenido oficialmente, después fue pobrista pese al 

70	 Alberto López Limón, “Lucio Cabañas Barrientos y... op. cit.. Ver también 
Lucio Rangel Hernández. El virus rojo de la revolución. La guerrilla 
en México. El caso de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 1973-1981. 
Colegio Primitivo y Nacional de San Nicolás de Hidalgo-Sindicato de 
Profesores de la Universidad Michoacana, México: 2013, p. 63.
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socialismo sustentado formalmente. Después de todo, el socialismo 
del PDLP era un socialismo pobrista, no obrerista.

Por eso se puede decir que formalmente el Segundo Ideario era el 
documento oficial del PDLP, pero el que se aplicaba en la práctica era 
el Primer Ideario.

La relación con otras organizaciones
El Partido de los Pobres actuó en un entorno en el cual había otras 

organizaciones armadas, cuando menos en 19 estados de la repú-
blica. Desde 1966 existía el Movimiento 23 de Septiembre (M-23-S), 
formado por sobrevivientes del Grupo Popular Guerrillero de Arturo 
Gámiz (GPG); el 22 de abril de 1968 Genaro Vázquez se fugó de la 
cárcel y poco tiempo después transformó la legal Asociación Cívica 
Guerrerense (ACG) en la clandestina Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria (acnr), con lo cual inició la lucha armada; en 1966 
se organizó el grupo que después se denominaría Movimiento de 
Acción Revolucionaria (mar), que se entrenó entre 1970 y 1971 en 
Corea del Norte; entre 1969 y 1971 se originaron diversas fuerzas 
como Los Procesos, Los Lacandones, Los Guajiros, el Frente Urbano 
Zapatista, las Fuerzas de Liberación Nacional, las Fuerzas Revo-
lucionarias Armadas del Pueblo (frap), la Unión del Pueblo, los 
Comandos Armados del Pueblo (cap), los Comandos Armados de 
Liberación (cal), la Liga de los Comunistas Armados (lca) y el 
Partido Proletario Unido de América (ppua), entre otros.71

El PDLP mantuvo relaciones con la mayoría de ellas en un afán 
de unir esfuerzos con un amplio abanico de fuerzas de izquierda 
que iban desde el Partido Comunista Mexicano hasta algunas de las 
organizaciones que al unirse dieron origen a la Liga Comunista 23 
de Septiembre (LC-23-S). Esto significa que fue la organización con 
la más amplia red de relaciones, que iban de un extremo a otro del 
espectro político dentro de la izquierda: si el PCM era considerado 
por las organizaciones armadas como reformista por su búsqueda 

71	 Carmelo, en vez de reincorporarse al PDLP, dio a conocer la creación 
de una nueva organización bajo su dirección, las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (FAR).
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de registro para la participación electoral, la LC-23-S y su antece-
sora eran consideradas de ultraizquierda por sus posiciones teóricas 
radicales.

Estos dos extremos se satanizaban entre sí y conocían de las rela-
ciones del PDLP con su contraparte; cada uno hacía esfuerzos por 
influir en Lucio y obstruir la influencia del otro, pero nunca lograron 
que rompiera con una o con otra, de manera que cuando llegó al 
rompimiento con la OP se debió a la dinámica propia de la relación 
con esta organización.

La amplia red de relaciones del PDLP provino de tres fuentes:
Por un lado, de la participación de Lucio en el PCM, organiza-

ción en la que militaban muchas personas que simpatizaban con la 
guerrilla y que impulsó la formación de organizaciones sociales o 
movimientos políticos en los que confluyeron militantes que luego 
serían dirigentes guerrilleros, como ocurrió con el Movimiento de 
Liberación Nacional (mln), un frente amplio formado en 1961, 
luego de la invasión mercenaria norteamericana de Playa Girón, 
agrupación en la que coincidió Lucio con personajes como Lázaro 
Cárdenas, Rubén Jaramillo, Arturo Gámiz, Genaro Vázquez Rojas, 
César Yáñez y Raúl Ramos Zavala, entre otros. La ruptura que 
habían tenido varios de ellos con sus organizaciones de origen fue de 
un carácter distinto en cada caso y eso influyó en el tipo de relación 
que mantendrían hacia el PCM posteriormente. La de Raúl Ramos 
Zavala fue bastante brusca y se dio en medio de acusaciones mutuas, 
de ultraizquierdismo, por una parte, y de reformismo, por la otra, lo 
que en ambos casos llevaba implícita la calificación de que su adver-
sario beneficiaba a la derecha, aunque fuera involuntariamente. En 
cambio, nunca hubo descalificaciones entre el PCM y Lucio ya que 
no se dio una ruptura de esa naturaleza entre ellos.

Otra fuente de relaciones del PDLP se derivó de que Lucio había 
sido dirigente nacional de la FECSM, donde había conocido a estu-
diantes normalistas de todo el país, algunos de los cuales se involu-
craron en esfuerzos guerrilleros en distintos estados.

Otra fuente más era la autoridad moral que consiguió al resistir 
varias ofensivas del ejército para aniquilarlo, lo que motivó que las 
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diferencias políticas quedaran en segundo término hasta cierto 
punto. Se podía cuestionar sus planteamientos pero no su hones-
tidad ni su carácter revolucionario (aunque se le regateara, desde un 
punto de vista dogmático, si era socialista o no).

La influencia que cada una de las organizaciones buscaba tener 
con el PDLP fue distinta para cada organización. En algunos casos 
pretendían conducir a la subordinación total del PDLP a su agrupa-
ción en tanto que en otros casos la actitud era más abierta y llevó a la 
colaboración y en algunos casos a la integración.

Dada la composición del PDLP, la actitud de sus militantes hacia 
los militantes de otras organizaciones que se acercaban para parti-
cipar en el esfuerzo guerrillero estaba marcada por la tradicional 
desconfianza del sierreño hacia la gente que no era de la región, lo 
que no era gratuito. Para ello se conjuntaban diversas razones: la 
desconfianza hacia el que viene de afuera, de donde casi siempre 
venían la agresión, el dominio, la opresión y el engaño; el escepti-
cismo hacia los intelectuales, derivado del temor de que lo que dijera 
fuera palabrería pura sin respaldo en la acción, simples promesas 
vacías; y el recelo hacia el que no está ahí, en el lugar donde se corren 
los riesgos, causado por el temor de que llegaran a agitar para soli-
viantarlos, pero en cuanto la situación fuera difícil, se regresaran a 
la vida cómoda y segura de la ciudad dejándolos embarcados en una 
aventura muy desventurosa. Esa actitud no se debía solamente a la 
experiencia de vida, sino a la de varias generaciones, de manera que 
formaba parte del marco referencial de los sierreños. No podía ser de 
otra forma.

Lucio compartía esta actitud en gran parte, pese a lo cual mantuvo 
una constante relación con varias organizaciones, a lo que le ayudó 
su experiencia normalista, que le permitió mantener una actitud 
más abierta al respecto. La mirada desde afuera le ayudó a ver mejor 
las cosas y percibir los límites del marco referencial en el cual había 
vivido su infancia. Aprovechó la segunda oportunidad que, según 
algunos psicoanalistas, proporciona la adolescencia para modificar 
las huellas que la infancia deja en las personas.
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El PCM
A diferencia de otros guerrilleros que militaron en el PCM y 

tomaron las armas en medio de una aguda confrontación ideológica 
con este partido, confrontación que continuó mucho tiempo después 
de su salida y llevó a ambas partes a una descalificación permanente, 
la opción armada no significó para Lucio ninguna pugna con este 
partido, lo que se debe a que no fue la discusión teórica lo que le llevó 
a la sierra sino las circunstancias, de manera que para ambas partes 
era comprensible la situación.

Había una contraposición abierta entre las posiciones de Lucio 
como dirigente de un grupo armado y las del partido, que aspiraba a 
contar con un registro electoral para intentar conquistar el gobierno 
conforme a los planteamientos predominantes en el marxismo-leni-
nismo oficial impulsado desde la Unión Soviética y que en el XIII 
Congreso se planteó la creación de un frente para impulsar una revo-
lución democrática de liberación nacional72. Como parte de ese plan-
teamiento había participado entre 1961 y 1965 en el Movimiento de 
Liberación Nacional.

Lucio dejó de militar en el PCM, pero no quedó como enemigo 
del partido; mantuvo relaciones fluidas con él, al grado de que en 
septiembre de 1968 se realizó una reunión muy importante:

Lucio Cabañas, Carmelo Cortés Castro (responsable de la Juventud 

Comunista de México en Acapulco), Octaviano Santiago Dionisio 

(miembro de la jcm en Acapulco) y “César” (miembro de la direc-

ción de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento) se trasladaron a 

la Ciudad de México, donde se reunieron con la Dirección Nacional 

del PCM, entre ellos Arnoldo Martínez Verdugo, Manuel Terrazas, 

Chon, Alejo Méndez, Jaime Perches y Antonio Franco. Se dirimieron 

algunas diferencias, se acordó respetar ambos proyectos autónomos 

(mientras que el PCM acordó iniciar una lucha democrática legal, 

el Partido de los Pobres dispuso hacerlo por sus propios métodos.73

72	 Lucio Rangel Hernández. El virus rojo de la... op. cit..

73	 Mario Rivera Ortiz. El fracaso de la Revolución Democrática de Liberación 
Nacional, (Edición del autor), México: 2000, p. 31.
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En esta reunión se acordó que ambos eran proyectos autó-
nomos y que habría respeto mutuo; de parte del PCM se convino en 
que enviaría elementos para educar ideológicamente a los campe-
sinos, lo cual nunca hizo, aunque muchos de los militantes del PCM 
siempre apoyaron la guerrilla.

Algunos de esos militantes participaron en el envío de armas 
para la guerrilla:

Después Cabañas se trasladó a los Mochis, donde fue atendido 

por el comunista Chicali; le enseñaron a manejar. Otros militantes 

del PCM le consiguen una Browning y un AR-15; de las doce M-1 

pactas (sic), le llegaron diez. Las otras dos no pudieron ser entre-

gadas porque en enero de 1969 agentes de la Dirección Federal de 

Seguridad detuvieron al responsable del envío comisionado por el 

PCM; las dos armas restantes quedaron en su casa sin que las auto-

ridades supieran de su existencia y de los envíos de armas de la 

organización comunista.74

(…) fueron once M-1 (…) La entrega de armas y de otros respaldos 

a Lucio Cabañas, continuó. Incluso el AR-15 con el que murió, le fue 

proporcionado por el PCM. “Lo compró Salvador González Marín, 

en Tampico; y César Núñez y Félix Bautista se lo llevaron, con todo 

un stock de cartuchos”, puntualiza Martínez Nateras. A su vez, el 

jefe guerrillero, en ocasiones, donó al Partido Comunista parte de 

los recursos obtenidos por sus actividades.75

¿A qué se debía esta colaboración atípica entre una fuerza 
guerrillera y una abiertamente adversa a la lucha armada?

En cuanto grupos, había entre ambos una relación de mutuo 
beneficio: para el PDLP unos de los frutos fueron las armas, vitales 
para un grupo guerrillero, sobre todo al inicio de sus actividades; 
otros fueron la red de relaciones de compañeros de ese partido, que 

74	 Alberto López Limón. Historia de las organizaciones políticomilitares de 
izquierda en México, (Tesis), Universidad Nacional Autónoma de México, 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, México: 2010, p. 700.

75	 Ibidem, p. 701.
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permitió que muchas personas pudieran incorporarse como comba-
tientes reclutados y llevados a la sierra por miembros del PCM.

La relación que el PCM, como organización mantenía con el 
PDLP, obedecía a que en ese tiempo, el PCM se movía entre dos 
aguas, como se puede notar en una resolución emitida en 1967, en la 
que reconoció que la vía más probable para la revolución en México 
sería la lucha armada, pero agregaba que:

Pero somos conscientes de que el desenlace no depende solo de la 

burguesía; depende también de nuestras posibilidades y capacidad, 

y de las de todo el movimiento revolucionario, para abrirle paso a 

otro posible cauce y desenlace.

Por eso consideramos que la tarea decisiva del movimiento actual, 

a cuyo cumplimiento deben dedicar todas sus energías los traba-

jadores y todos los demócratas es la de cerrarle el paso a la dicta-

dura y conquistar auténticas libertades democráticas. Todo intento 

de ignorar estas importantes tareas actuales para sustituirlas por 

llamamientos irresponsables a la acción armada inmediata y al 

margen de las masas, debe ser combatido sin contemplaciones.

Sin embargo, nuestras perspectiva tenemos que formularla de 

acuerdo con el cuadro de la situación actual y sus tendencias obje-

tivas, que apuntan desde hace ya tiempo, no hacia la democratiza-

ción del país, sino hacia las formas dictatoriales de gobierno. Hay 

que prever, por tanto, que las acciones legales que hoy son la forma 

esencial de lucha de las masas para defender sus derechos, cedan 

su lugar a la lucha armada, como forma principal de acción revo-

lucionaria.76

Gracias a esta visión, fue comprensible la actitud que tuvo ante 
Lucio, a diferencia de la que tuvo con otros grupos armados que se 
formaron a partir de militantes del PCM o de la Juventud Comu-
nista de México: al ser la guerrilla de Guerrero producto de la nece-
sidad de defenderse de intentos de asesinato, correspondía con sus 

76	 Enrique Condés Lara. Represión y rebelión en México (1959-1985), Tomo 
III, BUAP y Editorial Porrúa, México: 2009, p. 257.
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previsiones, en tanto que otras eran producto, según su concepción, 
de “llamamientos irresponsables a la acción inmediata y al margen 
de las masas”, por lo que entendían que tenían que combatirlas 
inflexiblemente.

Por eso mantuvo relaciones de amistad y hasta de cierto apoyo 
con Lucio, representaba una de las opciones que consideraba 
viables, por lo que buscó estar en buenos términos con el PDLP: 
podría necesitarlo si se incrementaba la represión; al mismo tiempo 
hacía esfuerzos por desarrollar la lucha para evitar una dictadura, 
lo que implicaba la realización de alianzas también con sectores del 
régimen a los que consideraba democráticos, como el cardenismo, 
con el fin de impulsar la lucha para fortalecer la vía electoral y el 
antiimperialismo.

Además, según Manuel Terrazas Guerrero, miembro en ese 
entonces de la dirección del PCM, el apoyo de ese partido se otorgaba 
en el entendido de que:

(…) la autodefensa armada culminaría en cuanto hubiera garantías 

plenas y seguras del gobierno federal y estatal para otras formas de 

acción política que dieran paso a un movimiento y una organiza-

ción política local.77

En cuanto individuos, la participación de miembros del PCM en 
los esfuerzos guerrilleros ocurría en unos casos a la manera de una 
doble militancia, cuestión lógica si se toma en cuenta que algunos, 
sobre todo campesinos, mantenían fidelidad a ambas organiza-
ciones, sin que percibieran la menor contraposición entre ambas; en 
otros casos había una militancia única en el PCM y una colaboración 
utilitarista con el PDLP, como en el caso de los que afirmaban que 
el PDLP era brazo armado del PCM; en otros casos la colaboración 
no era más que el cumplimiento de tareas encargadas por los orga-
nismos superiores, como sucedía en el caso de algunos de los que 
llevaban las armas.

77	 Ibidem, pp. 211-212.
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Para Lucio, aunque había una ganancia inmediata en forma de 
armas que le hicieron llegar, su relación con el PCM obedecía, como 
se puede deducir de su relación con un amplio espectro de fuerzas 
que iban desde el reformismo del PCM hasta el ultraizquierdismo de 
la Organización Partidaria, al intento de armonizar todas las fuerzas 
posibles, legales y clandestinas, a la manera de un frente amplio de 
izquierda.

De esto se infiere que Lucio consideraba al PDLP como el eje de 
ese futuro frente amplio de las fuerzas del cambio, papel que estuvo 
cumpliendo hasta 1973, cuando rompió con la op. Hasta antes de 
esa fecha, en torno al esfuerzo que sostenía a la guerrilla confluían 
fuerzas muy diferentes y hasta contrapuestas. Lo que se proponía 
construir Lucio era un frente revolucionario de izquierda.

Al mismo tiempo, el PCM se consideraba el eje de un frente amplio 
mucho más abarcador en un sentido, aunque más reducido en otro: 
iba desde la derecha nacionalista representada por el cardenismo 
hasta la izquierda armada representada por el PDLP, excluyendo, 
por el momento, a la ultraizquierda. El PCM quiso construir un frente 
antiimperialista, nacionalista, como lo intentó ser el mln, que fracasó 
por el apoyo que Lázaro Cárdenas dio en 1964 al candidato del pri a la 
presidencia de la república, Gustavo Díaz Ordaz, en vez de apoyar a 
Ramón Danzós Palomino, candidato del Frente Electoral del Pueblo 
(fep), representativo de la izquierda, pero no registrado.

En cualquier caso, la coalición entre el PCM y el PDLP hacía 
posible, por las alianzas que ambos mantenían, un hipotético 
frente unido muy amplio como el que existía en esos momentos en 
Vietnam y que incluía organizaciones legales y clandestinas, pero 
eso ocurriría solamente en caso de que se implantare en México 
una dictadura militar. Y si esto no sucedía, entonces el frente plan-
teado por el PCM incluiría solamente a organizaciones legales, como 
ocurrió con el mln.

La relación con el PCM se mantuvo hasta el último momento, 
aunque después de la muerte de Lucio, pensando que la lucha ya se 
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había terminado, el PCM se quedó con parte del dinero que había 
pagado la familia de Rubén Figueroa y lo invirtió en su infraestructura.78

Los sobrevivientes de Gámiz
Cuando en noviembre de 1966 se entrevistó Lucio con Guada-

lupe Jacott, enviada por Pedro Uranga para tratar de incorporarlo al 
esfuerzo constructor del Frente 2 del Movimiento 23 de Septiembre79, 
se inició una relación que, si bien no llevó a la integración de Lucio a 
esa organización, sí dio inicio de unos vínculos que llevaron, cuando 
esta fue destruida, a la integración de algunos de sus miembros, como 
Jacobo, Amalia y María Dolores Gámiz, al PDLP.80

La relación entre ambas organizaciones se caracterizaba por la 
búsqueda de apoyo para su propio proyecto mientras existió y coin-
cidían en la necesidad de aplicar una estrategia foquista pero con 
base de apoyo, toda vez que cuando fueron a ver por primera vez a 
Lucio les motivaba la creación de esa base de apoyo y luego se incor-
poraron al esfuerzo de varios años por construirla.

El mar
La relación con el Movimiento de Acción Revolucionaria (mar), 

grupo que recibió entrenamiento en Corea del Norte, está marcada 
por dos vertientes del MAR y dos momentos distintos: en 1971, con el 
Movimiento de Acción Revolucionaria 23 de Septiembre (mar-23); y 
en 1973, con integrantes del MAR que no participaban en el esfuerzo 
unificador que dio origen al mar-23.

El MAR recibió un duro golpe el 16 de febrero de 1971, cuando 
fueron detenidos 19 militantes, la tercera parte de los entrenados fuera 
del país. En ese momento avanzaban en la coordinación con los sobre-
vivientes del Movimiento 23 de septiembre (M-23-S), lo que dio como 

78	 Ibidem, p. 256.

79	 Ibidem, pp. 252-254.

80	 Fritz Glockner. Memoria roja, historia de una guerrilla en México 1943-
1968, Ediciones B, México: 2007, pp. 244-247.
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resultado la unión entre ambas organizaciones para crear el Movi-
miento de Acción Revolucionaria 23 de Septiembre (mar-23).81

En esta nueva organización predominaban los miembros del 
mar, algunos de cuyos dirigentes habían sido normalistas, como su 
responsable de los comandos de reclutamiento, Saúl, quien contactó 
a Dionisio, un egresado de Ayotzinapa que fue compañero de escuela 
y amigo de Lucio y que participaba en el PDLP; por medio de él se 
realizó el contacto con la BCA en 1971. En una reunión en la sierra, 
el mar-23 acordó con Lucio tres puntos: el envío de 10 miembros 
del mar-23 entrenados en Corea, los cuales aportarían sus cono-
cimientos militares obtenidos en ese país, un apoyo logístico del 
mar-23 hacia el PDLP y el establecimiento de una coordinadora 
bilateral.82

Ambas organizaciones intentaban ampliar su campo de acción: 
el MAR, desde antes de la fusión con el M-23-S trataba de iniciar la 
guerrilla rural, pero carecía de base social en algún lugar como para 
poder incursionar militarmente y crear un frente guerrillero; el 
PDLP carecía de una guerrilla urbana y buscaba tenerla.

Esto indica que había entre ambos grupos una relación de 
complementariedad. Sin embargo, con todo y esta complementa-
riedad, cada organización conservaría su identidad y su estructura 
orgánica independiente,83 lo cual ocurrió en tanto cada organiza-
ción fue respetuosa de la otra, hasta que los integrantes del mar-23 
comenzaron a participar en la Organización Partidaria. Otra 
vertiente del MAR que no formaba parte de la Organización Parti-
daria mantuvo una relación con el PDLP que desembocaría en un 
esfuerzo conjunto por crear un frente guerrillero en otro estado del 
país y que dio como resultado la creación de un foco guerrillero en 
la Huasteca Hidalguense.84 En este caso se trató también en una 

81	 Laura Castellanos. México armado: 1943-1981, Biblioteca Era, México: 
2007, p. 90.

82	 Fernando Pineda Ochoa. En las profundidades del mar, Plaza y Valdés 
Editores, México: 2003, pp. 135-136.

83	 Ibidem, pp. 163-165.

84	 Ibidem, p. 165.
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colaboración basada en las mismas bases de respeto, apoyo mutuo 
y la aplicación de una estrategia foquista con base de apoyo. Cuando 
fueron descubiertos llevaban varios meses trabajando en la zona, en 
un período que se puede denominar de implantación de la guerrilla, 
período en el cual estaban creando una base de apoyo para el foco 
que se declararía más adelante.85

La Organización Partidaria
Surgida de la fusión de los Procesos y el mar-23, la Organiza-

ción Partidaria lanzó un programa unificador para tratar de crear 
una sola organización que diera lugar a un partido del proletariado 
capaz de dirigir la revolución socialista en México. Con ese fin buscó 
relacionarse con otras organizaciones para convencerlas de la nece-
sidad de la unión de todos los grupos armados.

Este esfuerzo se inició con Raúl Ramos Zavala en 1971, quien 
aplicó una política flexible en relación con los grupos armados, pero 
muy severa y hasta intolerante con el PCM, de cuyas filas provenía 
y con el cual tuvo una lucha ideológica muy acre. Fue dirigente de 
la Juventud Comunista de México en Monterrey. Los esfuerzos 
continuaron cuando murió Raúl y prosiguieron bajo la dirección de 
Ignacio Salas Obregón, Oseas, con quien la flexibilidad disminuyó en 
todos los aspectos.

La Organización Partidaria era otro proyecto unificador pero, 
a diferencia de los otros intentos en el mismo sentido, como el del 
PCM o el del PDLP, la OP no se concebía como el eje de un proyecto 
creador de un frente unido formado por un amplio espectro de 
fuerzas legales y clandestinas, sino como el eje de la unificación de 
las organizaciones armadas de izquierda únicamente.

En relación con el PDLP, los objetivos que perseguía la OP eran, 
en primer lugar, ayudar a politizarlo y organizarlo, en el entendido de 
que tenía que pasar de ser una guerrilla campesina a una guerrilla 
revolucionaria socialista; en segundo lugar, trataban de fortale-
cerlo, porque aunque consideraban que no era todavía una guerrilla 

85	 Ibidem, pp. 200-209.
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revolucionaria, contaba con una amplia base de apoyo, y a partir de él 
podría crearse el ejército revolucionario nacional; querían, además, 
entrenarse para luego distribuirse en el resto del país.86

De esto se infiere la visión que en ese momento tenían los inte-
grantes de la OP del proceso revolucionario nacional: una concep-
ción foquista. Pensaban que a partir de una columna madre podrían 
surgir otras para abarcar más regiones del país. Pero no se trataba de 
un foquismo sin base de apoyo: contemplaban la necesidad de partir 
de una columna que ya tenía su base de apoyo para construir otras 
con esas características y eso lo aprenderían a hacer en su estancia 
en la columna inicial. Para eso buscaron inmediatamente la relación 
con el PDLP para presentarle su propuesta:

(…) Aprovechando la coordinación existente entre el m-23 y el 

PDLP, subieron a las montañas del sur. Un escrito titulado Carta a la 

Dirección de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento del Partido 

de los Pobres y el aval del MAR (concretamente a través de Saúl-

Renato), fueron su carta de presentación a Lucio.87

El máximo dirigente de la OP, Ignacio Salas Obregón, y Leopoldo 
Angulo Luken se entrevistaron con Lucio y de esa conversación se 
derivó el acuerdo de que diez militantes de la OP se incorporaran 
a la Brigada. Llegaron cinco después de la emboscada de agosto de 
197388, aunque hay quienes afirman que llegaron antes y partici-
paron en ella.

Los cinco elementos que se incorporaron a la Brigada fueron 
bien recibidos e hicieron una reunión con cinco que ya tenían tiempo 
ahí por ser parte del convenio con el mar-23 o de los Guajiros de 
Diego Lucero, que también habían acordado enviar gente. Los que ya 
estaban en la Brigada se adhirieron al proyecto de la OP, de manera 

86	 Véase el “El frente guerrillero de la Huasteca”.

87	 Saúl López de la Torre, en Gerardo Tort “La guerrilla y la esperanza: 
Lucio Cabañas”, (Documental), Imcine, México: 2005.

88	 Fernando Pineda Ochoa, En las profundidades..., op. cit., p. 170.
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que eran diez los elementos de esta organización que estaban ya en 
la Brigada.

¿En qué consistía su propuesta? La propuesta de la OP se basaba 
en su original concepción de la Universidad-Fábrica, tesis de 
acuerdo con la cual los profesores y los estudiantes universitarios 
eran obreros por ser las universidades fábricas de reproducción 
cultural y económica. Esta tesis le permitía eludir la contradicción 
que implicaba la consideración del proletariado como vanguardia 
de la revolución y el hecho de que, en vez de los obreros, el sector 
más combativo de la época fueran los estudiantes.

Para entender esta pertenencia de clase, no debemos suponer 

la creación de tecnología y conocimientos necesarios fuera del 

proceso productivo, sino como una parte integrante del mismo. La 

universidad no solo proporciona los cuadros técnicos y científicos 

preparados, sino desarrolla conocimientos de ciencia y tecnología 

aplicables a las soluciones técnicas que requiere el capital en el 

proceso productivo; así como desarrolla tecnologías concretas para 

elaborar capital fijo industrial. Intuye al ingeniero, al químico o al 

médico, no como profesionales independientes que venden servi-

cios, sino como trabajadores asalariados productivos cuya conexión 

social es la propia universidad, que produjo esos conocimientos 

necesarios, indispensables para la producción industrial o el mundo 

productivo capitalista.

Asume, de esta forma, que la universidad no es una entidad aparte, 

sino parte de ese obrero colectivo social, necesario para el mundo 

capitalista. Y con ello explica, por qué los estudiantes asumen, fuera 

de visiones anteriores la conciencia de la clase a la que pertenecen. 

No son simplemente “idealistas de juventud” sino que su actitud, su 

comportamiento, tiene una base material en el mundo social capi-

talista del que forman parte. Por eso el programa de los estudiantes 

es la destrucción de la universidad sobre las bases capitalistas y 
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su incorporación en el aparato productivo social con una sociedad 

diferente.89

De esta manera, los estudiantes podían considerarse legítima-
mente vanguardia de la revolución y, a su vez, una organización como 
la OP, formada por estudiantes, podía reclamar legítimamente el 
papel de partido de vanguardia, conforme a la concepción leninista.

¿Qué se derivaba de esto, lógicamente, respecto de una organiza-
ción compuesta fundamentalmente por campesinos como el PDLP?

Que el PDLP tendría que subordinarse a la op, porque teórica-
mente no podría ser la vanguardia debido a que los campesinos eran 
pequeñoburgueses.90

La tesis de la Universidad-Fábrica suponía una visión no 
ortodoxa del marxismo, un enfoque creativo, pero ahí terminó la 
creatividad de la OP. Sus otros planteamientos eran fieles a algunos 
propios de la ortodoxia leninista, llevados a un extremo dogmático 
y unilateral, como ocurrió con la calificación de los campesinos 
como pequeñoburgueses y con la consideración de la lucha armada 
como única vía para la revolución. Con esta visión abordaban la 
relación con otras organizaciones, de manera que no solamente 
subestimaban a los guerrilleros provenientes del medio rural sino 
que al considerarse lo más avanzado que había en el país desde el 
punto de vista teórico, pretendían imponer sus punto de vista a todos 
los demás y consideraban pequeñoburgueses y hasta enemigos a 
quienes disentían de su pensamiento. Esto permite considerar que 
su política era eminentemente hegemonista.

Una concepción de esta naturaleza no podía menos que chocar 
con la de los integrantes del PDLP, así como la visión y la práctica 
del PDLP no podía dejar de chocar con la suya. La OP criticó la falta 
de estudio del marxismo por parte de los miembros de la Brigada, 

89	 Saúl López de la Torre, en Gerardo Tort “La guerrilla y la esperanza: 
Lucio Cabañas”, (Documental), Imcine, México: 2005.

90	 Arturo Luis Alonzo Padilla. “Tesis sobre la Universidad-Fábrica”, en: 
(http://doscabezasunmundo.blogspot.mx/2014/06/tesis-sobre-la-
universidad-fabrica.html), Fecha de consulta: 8 de julio de 2014.
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incluido Lucio; criticó que Lucio leyera la Biblia, que hablara de ella 
a los campesinos y consideraban que mantenía una relación caudi-
llista con los miembros del PDLP.

La relación de la OP con el PDLP mejoró cuando Lucio tuvo que 
salir de la sierra para atenderse médicamente y quedó al mando de la 
columna Carmelo Cortés. Este tenía afinidad con varios de los plan-
teamientos de la OP, en particular con las críticas que se hacían al 
pobrismo. Al mismo tiempo, el conflicto con Lucio se hizo mayor. Los 
adversarios del pobrismo aprovecharon su ausencia para intentar 
destituirlo del mando y para impulsar sus propuestas, como su polí-
tica antirreligiosa, puesta de manifiesto cuando el padre de una 
muchacha campesina pidió que su hija se casara por la iglesia con 
el guerrillero que se había unido con ella, a lo que se opusieron los 
miembros de la OP y Carmelo.91

En cuanto Lucio regresó se realizó una reunión de toda la 
brigada para discutir y solucionar la serie de problemas que se 
habían generada durante su ausencia. La reunión se centró en los 
dos principales planteamientos que la OP hacía a la base de apoyo 
del PDLP: que la gente se armara para bajar a saquear los comercios 
y atacar al cuartel del ejército en Atoyac; y que se separara a Lucio del 
mando por caudillista.

Luego de la discusión, que se dio sobre todo entre Lucio y Renato, 
el primero tomó la palabra para concluir:

Considero desleal la postura de Carmelo y ustedes; la Brigada les 

abrió las puertas en el entendido de intercambiar experiencias 

y puntos de vista sobre las tareas revolucionarias del momento; 

esperábamos de su parte respeto a nuestra organización, a sus 

directrices internas; nosotros actuamos en concordancia con el 

avance organizativo que tenemos, ‘no pretendemos quemar etapas’. 

Defraudaron la confianza que les brindamos; aquí existe una direc-

ción colectiva, no es el capricho de Lucio lo que decide. Acá los jefes 

los elegimos por asamblea y por lo general siempre son los mejores 

91	 Fernando Pineda Ochoa, En las profundidades..., op. cit., p. 170.
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compañeros. La chifladura del saqueo y toma del cuartel militar en 

Atoyac es irresponsable, inmadura, cae en posiciones izquierdistas, 

las cuales no compartimos de ningún modo.92

Finalmente, los miembros de la OP fueron expulsados en tanto 
que Carmelo fue suspendido durante seis meses. Ahí terminó la 
coordinación con la Organización Partidaria. No fue cordial la termi-
nación de la relación y llegó a hablarse de amenazas de muerte 
contra miembros del PDLP. Al incursionar algunos de los expulsados 
en la Universidad Autónoma de Guerrero, Lucio dirigió una carta a 
los estudiantes:

Estas cosas se las decimos, porque sabemos que ya también en la 

Universidad de Guerrero está llegando el ultraizquierdismo que 

propagan gentes que nunca han dirigido ni a obreros ni a campe-

sinos, que no tienen ninguna práctica revolucionaria y cuya cabeza 

traen cargada de libros leídos de tajo y revés; que les hablan de que 

la universidad es una fábrica, dan consignas de que el movimiento 

de masas ya use las armas, cuando apenas va tomando forma; hablan 

o amenazan de matar a compañeros del Partido de los Pobres por 

el solo hecho de no estar de acuerdo con sus locuras; por eso les 

pedimos a esos ultraizquierdistas que vayan a matar a los enemigos 

del pueblo, que tomen las armas contra el ejército burgués que ha 

matado estudiantes el 2 de octubre y el 10 de junio. Que vayan a 

destruir las cárceles y las mansiones de los millonarios y que no 

destruyan la universidad, que es casa donde al mismo tiempo que 

caben los hijos de los enemigos de la revolución, también viven ahí 

los hijos del pueblo campesino y obrero, aunque en poca cantidad.

En la Brigada Campesina de Ajusticiamiento admitimos a cinco 

ultraizquierdistas bajo la condición de que ellos venían a fortalecer 

al Partido de los Pobres y a la Brigada; que se disciplinarían a 

acuerdos de la mayoría y que les daríamos toda la libertad de dar a 

conocer sus diferentes puntos de vista sobre la lucha; que cuando la 

92	 Ibidem, p. 179.
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mayoría apoyara sus puntos de vista los pondríamos en práctica. En 

los primeros días se mostraron como los mejores compañeros, pero 

después comenzaron a hacer labor de a escondidas para cambiar 

la Dirección de la Brigada y del Partido para poner uno de ellos; 

por lo cual se les hizo la primera expulsión. Después continuaron 

haciendo “grilla”, llamando a escondidas a los compañeros del grupo 

para decirles que la orientación del Partido y de la Brigada era una 

orientación pequeñoburguesa y no discutían en plena asamblea 

de Brigada porque nunca ganaban una discusión. Comenzaron a 

lanzar por aparte volantes en contra del Partido de los Pobres y a 

sostener opiniones que hasta un campesino muy ignorante podía 

rechazar, como cuando nos dijeron que “la lucha no es contra el 

gobierno, la lucha es contra el Estado burgués”. Les contestamos que 

el gobierno es parte del Estado burgués y que toda la revolución ha 

comenzado luchando contra el gobierno. Invitaron a los trabajadores 

de las carreteras a entrar armados en Atoyac y asaltar las tiendas, 

cuando que Atoyac siempre ha estado bajo estado de sitio. Claro, 

ningún trabajador les hizo caso; pero ellos nunca aceptaron ninguna 

crítica ni se autocriticaron, siempre se consideraron los únicos 

revolucionarios de México y han visto con desprecio a las demás 

organizaciones. Al Partido de los Pobres le niegan toda importancia, 

dicen que en él se practica el caudillismo, que hay una orientación 

pequeñoburguesa y que al estar en la sierra sosteniendo la guerra 

de guerrillas se ha caído en el militarismo. Por estas opiniones no 

les corrimos, los corrimos de la Brigada porque se formaron dentro 

de la Brigada, en otro grupo y en otra Dirección, se hizo labor de 

propaganda a escondidas de los que dirigimos y se trató de dividir al 

grupo armado hasta cuando de policía acusaban a quien no les caía 

bien para sembrar la desconfianza entre nosotros mismos. Hay un 

sinfín de errores que sostienen en su orientación y los admitimos en 

nuestro grupo armado para ver si al contacto con el pueblo aprendían 

de él y corregía sus pasos. Todos los grupos que han venido de otras 

organizaciones revolucionarias han coincidido en gran parte con 

nosotros y muchas cosas nos han enseñado y han aprendido de 

nosotros. Pero los ultraizquierdistas aquí no demostraron ninguna 
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modestia. Quisieron imponernos sus ideas y nos dijeron que en 

todas las cosas los del Partido de los Pobres “estamos jodidos”, pues 

es la palabra con la que maltratan a otras organizaciones además de 

llamarles o llamarnos pequeñoburgueses.93

La acnr
Con la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (acnr), diri-

gida por Genaro Vázquez, el PDLP compartió, no solamente parte del 
área geográfica en que se movieron, sino también parte de su base de 
apoyo, dado que en algunas comunidades los dos tenían colabora-
dores y estos apoyaban a ambos grupos en una curiosa simbiosis.

Por eso siempre intrigó a muchas personas el hecho de que 
pese a eso y a que ambos querían una revolución que terminara 
con la explotación del ser humano y pese también a que, vistos a la 
distancia, sus planteamientos tenían muchos puntos en común, no 
se unieran, como muchos hubieran esperado o deseado. Y esa es una 
pregunta que es necesario responder ahora que puede hacerse con 
los datos recabados por la historia reciente del país.

Había desconfianza mutua. Lucio tenía la impresión de que la de 
Genaro no era guerrilla verdadera dado que, pese a que su columna 
fue atacada varias veces por el ejército en 1971, incluso lanzándole 
bombas desde un avión94, nunca puso una emboscada a alguna 
unidad militar; creía que era posible que Genaro aceptara negociar 
con el gobierno, de lo cual hasta se publicaron versiones de que había 
aceptado una invitación a dialogar con el comandante de la 27 Zona 
Militar95. Además, Lucio conocía los planteamientos que había hecho 
Genaro en el Programa de los 7 puntos de la ACG y en el Programa 
de los 4 puntos de la acnr y tenía la impresión de que la ideología 
de Genaro era solamente un nacionalismo como el cardenista y le 

93	 Ibidem, p. 180.

94	 Lucio Cabañas. “A los estudiantes”, en: (http://mictlantecuhtli.tripod.
com/lucioicestud.html), Fecha de consulta: 10 de julio de 2014.

95	 Arturo Miranda Ramírez y Carlos G. Villarino Ruiz. El otro rostro de la 
guerrilla, (publicación de los autores), México: 2011, pp. 181- 182.
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asaltaba la duda respecto de si se atrevería a luchar por la revolución 
socialista.96

Genaro, por su parte, desconfiaba de Lucio porque parecía ser 
el brazo armado del PCM y no quería tener ninguna relación con 
los dirigentes de este partido por su burocratismo y su reformismo, 
además, por el antecedente del abandono del Partido Comunista 
de Bolivia al Che, después de haberse comprometido a ayudar a su 
guerrilla. Dudaba que pudiera sacudirse lo que él creía que era una 
tutela del PCM.

Sin embargo, hubo intentos por coordinarse, evidenciados en 
los recados que ambos dejaron con las bases de apoyo buscando 
una plática. De cualquier manera, las bases apoyaban indistinta-
mente a ambos.

Fue solamente hasta la muerte de Genaro cuando Lucio confió 
en que el esfuerzo de la acnr era genuinamente revolucionario 
y emitió una carta titulada: “A los revolucionarios y a la familia de 
Genaro Vázquez Rojas”, en la que encomia su labor. Algunos de los 
sobrevivientes de la acnr se incorporaron al PDLP en donde se les 
respetó su militancia y no se les exigió que renunciaran a su organi-
zación97; a su vez, ellos fueron respetuosos de los asuntos internos y 
no incurrieron en actitudes como las de los militantes de la Organi-
zación Partidaria.

Concepciones divergentes
Vale la pena analizar teóricamente lo que ocurrió en las rela-

ciones que mantuvo el PDLP con otras organizaciones porque en 
ellas se ponían de manifiesto algunas cuestiones de gran impor-
tancia y que evidenciaban que había tres vertientes claramente 
diferenciadas y con grandes discrepancias teóricas, estratégicas y 
tácticas: el PCM, el PDLP, la OP y entre ellas se realizaba una enco-
nada lucha en varios ámbitos:

96	 Ibidem, p. 80.

97	 Ibidem, p. 26.



Lucio Cabañas y la guerra de los pobres             Jacobo Silva Nogales

124

En primer lugar, había una diferencia en la concepción del sujeto 
de clase: pese a que todas las organizaciones con las que se relacionó 
el PDLP partían del marxismo como guía teórica y consideraban 
que los obreros eran la clase destinada a dirigir la revolución, el 
PCM estaba evolucionando a una concepción en la que el sujeto 
revolucionario ya no era el obrero sino “el pueblo” como congregación 
de votantes donde no importa ya la clase social de pertenencia, sino el 
voto que representa, en una adaptación de la teoría y la práctica a sus 
necesidades de conquistar el gobierno; la OP, como no tenía la menor 
influencia entre su sujeto idealizado, optó por construir un sujeto 
atribuyendo a los estudiantes (el sector en el que tenían influencia) las 
características del obrero (su sujeto ideal) para ajustar la realidad a la 
teoría, en un obrerismo discursivo extremo; el PDLP, por el contrario, 
no se apegó a la teoría sino a la realidad y elaboró una concepción 
teórica adaptada a la realidad en la que actuaba, una realidad 
campesina en la que la única división evidente de la sociedad era 
entre pobres y ricos, el pobrismo. En cualquier caso, las tres vertientes 
se alejaban de la concepción clásica de los obreros industriales como 
sujeto revolucionario, el PCM por su “pueblismo electoral”, la OP 
por su “estudiantismo” y el PDLP por su pobrismo, aunque las dos 
primeras seguían sosteniendo un obrerismo discursivo.

En segundo lugar, había diferencia también en el sujeto organi-
zativo, entendiendo por tal al tipo de organización que se considera 
necesaria para realizar la revolución. Si, por una parte, el PCM plan-
teaba la construcción de una organización que apuntaba ya rasgos 
clientelares, la OP impulsaba una organización extremadamente 
vertical, conforme al modelo leninista, en tanto que la que caracte-
rizaba al PDLP tenía rasgos horizontales, que si bien no se corres-
ponden completamente con las características que en la actualidad 
permiten hablar de una organización horizontal, para la época eran 
inauditos en una organización revolucionaria, como las decisiones 
tomadas en asamblea dentro de la propia brigada y del partido.

En tercer lugar, había una disputa por el PDLP. No se trataba de 
una disputa por la dirección, sino una contienda por la organización 
en su conjunto, confrontación tras la cual se ocultaban tres proyectos 
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completamente distintos de revolución. En el caso del PCM no era 
una contienda abierta. Su política al respecto se limitaba a tratar de 
influir en Lucio, porque nunca enviaron a alguien para que perma-
neciera en la columna con el objetivo de ganar la organización, como 
podría haberlo hecho si hubieran contemplado la lucha armada 
como una opción viable para el PCM; el apoyo a la guerrilla era una 
especie de seguro, “por si las dudas”, por si llegaban a necesitar irse a 
la clandestinidad en caso de que en México se instaurara una dicta-
dura. En el caso de la op, la lucha era abierta y buscaba imponer una 
propuesta burocrática, estatista, representada por el Segundo Ideario 
(que no era propuesta suya sino de Carmelo, pero representaba en 
gran parte su opinión y con la que estaban más de acuerdo que con la 
de Lucio). La del PDLP era una propuesta mucho más democrática, 
representada por el Primer Ideario.

En cuarto lugar, había una disputa por la base de apoyo. En el 
caso del PCM, se conformaba con compartirla con el PDLP, de 
manera que no era excluyente y dada la política de Lucio, que en los 
primeros momentos trataba de que la población se incorporara a la 
lucha económica y social abierta en la cci (a la manera de un frente 
de masas de la gpp pero sin dirigirla forzosamente), saldría ganando 
de cualquier manera con el aumento de la influencia de Lucio: esta le 
ayudaría a penetrar donde no había podido hacerlo antes. Por parte 
del PDLP había un esfuerzo constructor de su base de apoyo propia, 
pretendía conservarla y acrecentarla. En cuanto a la op, dada su inca-
pacidad para construirse una base de apoyo propia en el campo, 
quería hacerse de la construida por otro; criticaba las características 
de la base de apoyo del PDLP y la relación que éste mantenía con 
ella, sin comprender que precisamente las características que ellos 
consideraban negativas del PDLP eran lo que le proporcionaba el 
respaldo de la población. Otro tipo de relación habría fracasado en 
ese medio. No se daba cuenta la OP que aplicar una política como la 
que ella proponía en esa zona habría supuesto matar a la gallina de 
los huevos de oro.

En quinto lugar, había una diferencia en cuanto al tipo de rela-
ción con otras organizaciones: en tanto que el PCM podía trabajar 
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con organizaciones con planteamientos distintos, al igual que el 
PDLP, que era muy abierto y flexible en sus relaciones con otras 
organizaciones, dado que podía trabajar, tanto con algunas refor-
mistas como el PCM y otras radicales como la OP, esta última, por el 
contrario, descalificaba absolutamente a las reformistas y a las que 
tenían rasgos que a su juicio no eran revolucionarios. Además, del 
lado de la OP había un marcado hegemonismo que le llevaba a tratar 
de dirigir a las otras organizaciones.

En sexto lugar, había concepciones distintas del tipo de ruptura 
necesaria en el país, es decir del tipo de transformación social que 
había que conseguir. El PCM, como organización, no estaba pensando 
ya en una ruptura revolucionaria, en una revolución, sino en un 
cambio bastante modesto dentro del mismo capitalismo, de lo que 
eran conscientes sus dirigentes, que evolucionaban a lo que sería 
conocido después como eurocomunismo o evolución gradual hacia 
el socialismo por medio de la lucha electoral pluripartidista. La OP 
se planteaba una ruptura radical, una transformación profunda, 
pero no entendía a la población a la que pretendía incorporar a 
la revolución, ni había estudiado suficientemente la experiencia 
cubana, que mostraba la posibilidad de realizar una revolución sin 
la necesidad de una lucha teórica tan acentuada inicialmente como 
la que ellos realizaban, con una terminología no clasista, con unos 
objetivos limitados a la democratización dentro del capitalismo, 
es decir, sin ideologización. Nunca consideró la posibilidad de una 
evolución dentro de la lucha misma, como ocurrió en la Revolución 
cubana, ni tomó en cuenta que una propuesta de ese tipo podría ser 
más exitosa por permitir contar con una amplia base de apoyo que 
podía conservarse en número, pero ir cambiando gradualmente 
sus concepciones al ritmo de los acontecimientos para llegar a ser 
completamente anticapitalista. Le ganó la ideologización y lo que 
obtuvo en ideología lo perdió en posibilidades sin apercibirse de ello. 
El PDLP se proponía una ruptura radical, una transformación social 
mucho más profunda que la del socialismo burocrático porque se 
planteaba un cambio que colocara el poder en manos de la población 
y no de un partido burocrático.
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Pero más allá de las diferencias originadas por la formación polí-
tica distinta de los cuadros dirigentes o por su origen social, que en 
el caso del PCM y de la OP eran del medio urbano y en el del PDLP 
del medio rural, o por el ámbito en que se desarrollaban, los dos 
primeros en el intelectual y los últimos en el campesino, había dife-
rencias mucho más significativas debidas a otras causas.

Del PCM se puede decir que era una organización que hacía 
mucho que había pasado por sus mejores tiempos, se encontraba en 
la fase de senilidad, con un pensamiento ya demasiado calmo, anqui-
losado, sin energía. Y es que se trataba de una organización que ni 
siquiera tuvo infancia; jamás fue activa, nunca tuvo creatividad; sus 
posibilidades fueron ahogadas desde su nacimiento, toda vez que 
fue artificial, bajo la influencia directa de una Tercera Internacional 
ya madura, que en cada país no hacía sino reproducirse a sí misma, 
como reproducción de un producto maduro, proclive al conservadu-
rismo escondido bajo el pretexto de la sensatez y al aferramiento a 
principios considerados los únicos posibles.

Del lado de la OP se puede hablar de inmadurez. Se encontraba 
en una fase en que, enamorada de la audacia que tuvo al optar por 
una estrategia satanizada en el medio de que provenía, el PCM, y de 
la creatividad mostrada en la elaboración de una concepción original, 
la Universidad-Fábrica, se sentía capaz de todo, en una especie de 
omnipotencia infantil. ¿Qué otra cosa sino una posición infantil 
muestra su simplificación de la discriminación de su enemigo, 
evidenciada en que llegó a considerar como tal a todo aquel grupo o 
persona que se encontrara en desacuerdo con sus opiniones? ¿Qué 
otra cosa sino inmadurez era la consideración de la inexistencia de 
otros revolucionarios aparte de ellos? ¿Qué otra cosa sino infanti-
lismo manifiesta su actitud de querer hegemonizar a todas las orga-
nizaciones revolucionarias? La idealización de los obreros es otro 
síntoma de su inmadurez, como lo es que al copiar un modelo como 
el cubano, comenzaron por copiarlo en su fase final, la fase de radica-
lismo teórico y práctico, sin comprender y prácticamente sin ver, que 
para llegar a esa fase tuvo que pasar por otras en las que había una 
ausencia total de radicalismo teórico.
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La estrategia
Cualquier lucha revolucionaria plasma una estrategia, un 

conjunto de acciones para conseguir el objetivo que se ha planteado, 
aunque no la plantee en un documento en el que diga “nuestra 
estrategia es (…)”, porque siempre lucha por algún objetivo y siempre 
se propone una serie de acciones para conseguirlo. En la estrategia 
se contienen las características fundamentales, no solamente de la 
lucha desarrollada, sino de la organización y de sus militantes, de 
manera que es de gran importancia elucidar la del PDLP. Así se le 
puede conocer mejor.

¿Cuál era la estrategia del PDLP? En un primer momento actuó 
como un grupo de autodefensa en tanto preparaba las condiciones 
para desarrollar la guerra de guerrillas; después creó un foco guerri-
llero, así que puede afirmarse que pasó de una estrategia autodefen-
siva a una foquista con base de apoyo, la cual puede considerarse, en 
una primera aproximación, la estrategia general que caracterizó al 
PDLP en esa segunda etapa. En una primera aproximación, porque 
si se quedara ahí implicaría igualarla completamente con la estra-
tegia utilizada en la Revolución cubana, lo cual resulta inexacto si se 
hace un análisis más preciso de dos distintos tipos de estrategias: la 
política y la militar.

Estrategia política
La estrategia política contiene las acciones eminentemente polí-

ticas encaminadas al logro del objetivo. Al respecto hay que señalar, 
para empezar, que el objetivo de los otros focos guerrilleros latinoa-
mericanos era construir un socialismo como el soviético, de manera 
que la suya era una revolución proletaria, en tanto que el objetivo 
del PDLP planteado en el Primer Ideario era formar un gobierno de 
campesinos y obreros, técnicos y profesionales y otros trabajadores 
revolucionarios98, lo que quiere decir que se proponía realizar una 
revolución de los pobres.

98	 Ibidem, p. 113.
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Así pues, se trata de dos revoluciones distintas.
¿Qué se entiende por una revolución de los pobres?
Si se considera que en el punto 4 del Primer Ideario se plantea 

dar en propiedad los medios de producción a los trabajadores, que 
en el punto 3 se propone que los trabajadores formen sus jurados 
o tribunales, nombren sus jueces y se den armas para defenderse99, 
y a esto se agrega que en la Primera Reunión de la Sierra, en 1969, 
se define que el objetivo de la lucha debe ser el establecimiento del 
socialismo en el país100, se puede afirmar que la revolución de los 
pobres que se proponía realizar el PDLP tenía como objetivo cons-
truir un socialismo cooperativo y regido desde abajo, es decir, distinto 
completamente del socialismo real, caracterizado por su estatismo y 
su burocratismo.

Esto indica que la cabañista era una estrategia completamente 
distinta a la foquista, tanto con base de apoyo, como sin esta.

¿Cómo se lograría esta revolución? Lucio lo dijo en frases muy 
contundentes como lo consigna en una carta a los estudiantes de la 
Universidad Autónoma de Guerrero:

Las formas de lucha que no aceptamos son aquellas que al apli-

carse debilitan la lucha revolucionaria, tal como la lucha electoral 

en la que no debemos participar porque el voto del pueblo no es 

respetado y si la burguesía lo respetara, de todos modos no nos 

bajaríamos de la sierra dejando las armas.

Debe entenderse, pues nosotros estamos completamente conven-

cidos que la revolución socialista se hará peleando con las armas.101

Esto indica que la vía de la estrategia cabañista era la lucha 
armada, aunque considera también que se debería impulsar todo 
tipo de lucha.

99	 Lucio Cabañas. “Comunicado de Prensa”, Diario Revolución y Diario 
Excélsior, México: 20 de marzo de 1972, en: (https://www.youtube.com/
watch?v=ytEHCRQb9JM), Fecha de consulta: 7 de julio de 2014.

100	Ibidem.

101	Ver el punto 2.1.3.
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Y si se considera que decía: “si ellos usan el poder –la clase 
rica– para aplastarnos, hay que luchar con las armas para quitarles 
el poder y aplastarlos…”, es evidente que se propone realizar una 
guerra de los pobres para tomar el poder. Por eso se puede afirmar 
que la estrategia política cabañista era tomar el poder para los pobres 
y por los pobres por medio de una guerra de los pobres.

Como se puede desprender de lo dicho en distintos puntos de 
este ensayo, el cabañismo construyó un partido, el PDLP y un ejér-
cito, la BCA. Además, de sus relaciones con organizaciones de muy 
distinta filiación se deduce que funcionaba como engarce entre un 
espectro muy amplio de organizaciones, de manera que una tercera 
estructura impulsada por el cabañismo era un frente amplio de 
fuerzas de izquierda.

Ahora bien, el partido no era leninista, como el típico de las expe-
riencias foquistas posteriores a la Revolución cubana, sino pobrista, 
no de vanguardia, de masas, formado por trabajadores, democrático, 
basado en la heterogeneidad política y teórica de sus integrantes.

Por su parte, el ejército cabañista era radicalmente distinto al de 
otros esfuerzos foquistas, incluido el cubano, porque como conjunto 
se subordinaba a las bases partidarias (lo que en el caso de las comu-
nidades pequeñas, que participaban completas en la lucha, signifi-
caba la subordinación a la población), en tanto que los mandos del 
ejército eran elegidos por la tropa, a la manera del anarquista Ejér-
cito Insurreccional de Ucrania o de las milicias de la Comuna de París 
o de la Revolución española de Cataluña.

El frente amplio impulsado por Lucio no incluía organizaciones 
de derecha sino solamente de izquierda, de manera que no era un 
frente unido a la manera del impulsado en la guerra prolongada o 
en la guerra popular prolongada, sino uno distinto. ¿Por qué? ¿Es 
que no consideraba posible o necesario que en algún momento, por 
la confrontación con el imperialismo, pudiera unirse pobres y ricos 
contra un enemigo común? No se concibió ese problema segu-
ramente por su costumbre de plantearse solamente los asuntos 
urgentes, sin especular con cuestiones de largo plazo.
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¿Y qué se planteaba respecto de la lucha de masas, de la lucha 
social legal? Se llamaba a la población a realizar la lucha social legal 
por medio de manifestaciones, de mítines, de plantones:

(…) De este modo el Partido de los Pobres se pronuncia en favor de 

usar todas las formas de lucha que sean aplicables y de provecho 

para el movimiento revolucionario (…) cuando la guerra creció al 

grado de abarcar la mayor parte del pueblo, necesita de más formas 

de lucha porque el pueblo está incorporado a la guerra y casi no 

hay gentes que luchen de otro modo y también porque el enemigo 

es más débil y pudiéramos decir que hay un grado de debilidad tan 

grande del enemigo que hasta con una mano le podemos pelear, 

cuando esto puede aplicarse es el momento en que la burguesía 

pierde con solo la guerra regular en plena ofensiva y la huelga 

general de los trabajadores (…) Por esta razón pedimos a Uds., 

estudiantes, que sigan haciendo mítines, manifestaciones, asam-

bleas públicas y clandestinas, pintando mantas y paredes.102

Sin embargo, estos eran llamados realizados a estudiantes orga-
nizados fuera de las filas del PDLP, de manera que no se contemplaba 
la necesidad de que el partido mismo organizara la lucha social legal 
de las masas por medio de un instrumento o una estructura depen-
diente directamente del partido. Así que no se planteaba la construc-
ción de un instrumento específico para ese fin.

La BCA actuaba en el campo y eso significa que consideraba que 
era el mejor lugar para iniciar la lucha armada, de manera que la 
ciudad quedaba en último término.

Se planteaba una lucha en la que participarían sectores diversos 
que iban desde los campesinos, los pequeños comerciantes, los 
profesionistas con muy bajos ingresos, es decir, a personas unidas 
por una característica común, la pobreza, de manera que su lucha 
no era clasista en sentido marxista clásico porque no se limitaba a 

102	Lucio Cabañas. “A los estudiantes”, en: (http://mictlantecuhtli.tripod.
com/LucioIcestud.html), Fecha de consulta: 10 de julio de 2014.
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hablar en nombre de los obreros y los campesinos, así que es válido 
considerar que el sector social fundamental para el cabañismo, eran 
los pobres.

La expectativa de triunfo para el PDLP no era de un plazo corto, 
sino prolongado: no consideraba posible un triunfo en unos pocos 
años y había ocupado cinco años tan solo para iniciar los ataques 
contra el ejército.

Los planteamientos de Lucio en relación con los objetivos, así 
como su práctica permiten elucidar otro de elementos que le carac-
terizaron y que fueron dando lugar a una propuesta original, equipa-
rable a la estrategia de otras revoluciones:

–Originó una estrategia general completa y original, la guerra 
de los pobres, totalmente diferente de las utilizadas en Rusia, China, 
Vietnam y Cuba en varios aspectos, entre los que destacan sus obje-
tivos, completamente alejados del estatismo y del burocratismo; su 
práctica, ajena por completo al vanguardismo; sus instrumentos, 
distintos totalmente a los utilizados en otras experiencias. Esta estra-
tegia era fácilmente comprensible para la población, lo que otorgaba 
un alto grado de viabilidad fortalecido por su amplio poder de convo-
catoria.

Esto se infiere de un examen de los planteamientos del Primer 
Ideario, de los principios que regían el funcionamiento del Partido de 
los Pobres y de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, así como 
de las prácticas organizativas que se manifestaron a lo largo de su 
actividad legal y clandestina, porque, desgraciadamente, Lucio no 
escribió algún documento específico en el que explicitara cada uno 
de los elementos que componían su estrategia o el que se hiciera 
una comparación con las otras que existían en su tiempo. La suya 
fue una estrategia eminentemente práctica y a ello se debe también 
que elucubrara poco acerca de lo que vendría más adelante e incluso 
después del triunfo.

Estrategia militar
En la estrategia política se contemplan cuestiones meramente 

políticas de carácter general, pero más allá de eso es necesario 
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ahondar en la estrategia militar porque, dado que no era un grupo 
de autodefensa que se planteara solamente vengar agravios locales, 
algunos planes militares debió tener: en algunos lugares concen-
traría su acción militar inicialmente, de algún o algunos lados preten-
dería avanzar hacia otro, de alguna manera pensaría copar la capital 
llegado el momento.

A semejanza de otras experiencias foquistas, la del PDLP se 
inició en un área muy pequeña que fue creciendo poco a poco: en 
un primer momento se centró en un municipio: Atoyac de Álvarez, 
en la Costa Grande del estado de Guerrero, de donde se expandió a 
dos municipios colindantes: Coyuca de Benítez y Tecpan de Galeana. 
La columna inicial había dado lugar a tres, aunque una de ellas era 
provisional, ya que tenía como objetivo atraer al ejército hacia una 
región distinta de aquella en la que actuaba la principal.

Eso trascendió en su momento y parecía como si la estrategia 
militar cabañista se hubiera ajustado a la del foquismo y pretendiera 
crecer mediante la reproducción de la columna inicial por biparti-
ción para abarcar una nueva área y para que cada una repitiera el 
proceso. Sin embargo, no se conoció públicamente en ese tiempo que 
se hubiera extendido hacia otros estados el foco guerrillero, o que lo 
hubiera intentado. Las acciones que se conocieron en otros estados 
o en la capital de la república parecían tener como objetivo la obten-
ción de recursos económicos, no la creación de nuevos focos guerri-
lleros encaminados al enfrentamiento militar.

Esto puede hacer pensar en un esfuerzo foquista muy limitado, 
sin una estrategia militar de carácter nacional.

Sin embargo, con el tiempo fue emergiendo información que 
permite desentrañar una estrategia militar que iba más allá de 
los tres municipios que abarcaron las tres columnas del PDLP en 
Guerrero. Surgió así una imagen más completa de esta organización, 
una que implicaba esfuerzos en cuando menos siete estados más, lo 
que, si se analiza la ubicación de cada uno de ellos, permite ver que 
incursionaron prácticamente en todas las regiones del país: en el sur, 
en el sureste, en el oriente, en el centro, en el occidente y el noroeste 
del país, lo que habla de un plan bastante completo, influido tal vez 
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por los miembros del MAR que tenían el propósito de abarcar varias 
de esas regiones y sobre todo la Sierra Madre Oriental y la Sierra 
Madre Occidental, consideradas por ellos como las dos grandes 
carreteras del movimiento revolucionario mexicano.103

En efecto, una vez asentado firmemente en la parte de la sierra 
correspondiente a El Paraíso, envió combatientes para que iniciaran 
frentes guerrilleros en Aguascalientes, en Jalisco, en Veracruz y en 
Chiapas, aunque el más importante de estos esfuerzos fue el reali-
zado en la Huasteca Hidalguense, entre 1973 y 1974. Al mismo 
tiempo, disponía de elementos en Sonora y en Chihuahua.

Mientras esto ocurría, dentro del mismo estado de Guerrero se 
dividió la zona que abarcaba la BCA en dos, para que una columna, 
la de José Juan, denominada Brigada 18 de Mayo, abarcara la zona 
ubicada al margen derecho del río Atoyac y la otra, la de Lucio, con 
el nombre de BCA, se encargaría del área situada en el margen 
izquierdo. Además envió elementos para que iniciaran la construc-
ción de un foco guerrillero en otra región del estado de Guerrero, en 
Ometepec, en la Costa Chica.104

Considerando que los principales sistemas montañosos del país 
son, además de las dos sierras mencionadas, la Cordillera Neovol-
cánica, la Sierra Madre del Sur y la Sierra Madre de Chiapas y que 
en cada uno de esas sierras el PDLP hizo intentos por instalar focos 
guerrilleros (la Huasteca en la Sierra Madre Oriental; Chihuahua, 
Sonora y Jalisco, en la Sierra Madre Occidental; Chiapas en la Sierra 
Madre de Chiapas; Guerrero en la Sierra Madre del Sur), queda 
claro que la estrategia militar del PDLP consistía en partir de un foco 
guerrillero inicial, realizar divisiones sucesivas para abarcar nuevos 
territorios, tanto del estado de Guerrero, como del país, y crear varios 
frentes guerrilleros en los principales sistemas montañosos del país 
con el fin de adquirir control territorial en cada uno de ellos derro-
tando gradualmente al ejército federal hasta hacerlo retroceder y 

103	Lucio Cabañas. “A los estudiantes”, en: (http://mictlantecuhtli.tripod.
com/LucioIcestud.html), Fecha de consulta: 10 de julio de 2014.

104	Saúl López de la Torre, en Gerardo Tort “La guerrilla y la esperanza: 
Lucio Cabañas”, (Documental), Imcine, México: 2005.
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avanzar hasta la capital para derrocar al gobierno. Esta era su estra-
tegia militar.

Vale la pena señalar que la creación de otros frentes guerrilleros 
tenía como fundamento, tanto la visión estratégica, como la urgente 
necesidad de aliviar la presión del ejército sobre la guerrilla 
guerrerense.105

Coincidentemente, eran las regiones con más alta marginación 
social, lo que hacía altamente probable la receptividad de la pobla-
ción al esfuerzo insurgente.

Además, otro rasgo que caracterizaba a las zonas en las que se 
intentaba crear focos guerrilleros rurales es que al ser zonas relati-
vamente remotas geográficamente, poco comunicadas y, por lo tanto, 
zonas de escaso control directo por parte del Estado, proclives a la 
formación de un poder paralelo al de este.

La existencia de este poder se manifestaba en la conformación 
del PDLP como una verdadera autoridad ante la población de las 
comunidades, autoridad que tomaba decisiones que se acataban en 
la región como si se tratara de un auténtico gobierno que disponía 
de su fuerza armada propia, la BCA. Además, emitía normas que 
eran respetadas como leyes por los habitantes y eso significaba que 
funcionaba como un poder legislativo en la zona.

Frentes guerrilleros en varios estados
En 1971 intentó crear un frente guerrillero en Aguascalientes, 

con la participación de Luis León Mendiola, quien en ese momento 
era conocido como Isidro Castro Fuentes, uno de los cinco miem-
bros de la dirección de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento del 
PDLP, y de otros combatientes como Pedro Muñoz Serna, quienes 
se relacionaron con un grupo de simpatizantes nucleados en torno 
a Miguel Ángel Romo Espino; los planes eran que Miguel Ángel se 
hiciera cargo del foco urbano y Pedro preparara un foco rural:

105	Alberto López Limón. Lucio Cabañas Barrientos y el Partido de los 
Pobres, Centro de Investigaciones Históricas Rubén Jaramillo Méndez, 
México: 2009.
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[...] Después se encargaría Pedro Muñoz de extender su actividad 

política a favor del Partido de los Pobres en su entidad natal, prime-

ramente integrando ese núcleo en su comunidad y paralelamente 

entrando en contacto con el grupo de la ciudad, encabezado este 

por Miguel Ángel Romo Espino, con quienes acabarían formando 

el Frente Revolucionario de Acción Socialista.106

El fras, durante su corta existencia actuó como una brigada de 
apoyo logístico (la Brigada 77), por lo que envió 200 mil pesos a la 
sierra, producto de un asalto bancario realizado en marzo de 1971. 
Además, hacía proselitismo en Zacatecas y León. Entre diciembre 
de 1971 y enero de 1972 el fras recibió una serie de golpes que lo 
aniquilaron: sus dirigentes, entre ellos Luis León Mendiola, fueron 
detenidos en el mes de diciembre de 1971 y un mes después, el 17 de 
enero fue asesinado, después de ser capturado, Miguel Ángel Romo 
Espino.107

Luis León Mendiola recibió una sentencia pequeña y salió libre 
el 3 de mayo de 1973, junto con Humberto Espino Barrios, otro de 
los cerca de cien miembros del PDLP que había sido capturado por 
las mismas fechas en cinco estados, entre ellos Sonora, Morelos, 
Guerrero, Chiapas, y Aguascalientes.108

Otro intento de crear un frente guerrillero lo realizaron en el 
Estado de Veracruz:

Lucio se plantea la meta de expandir la labor del PDLP a otros 

estados del país. A mediados de 1971, a través de Salvador Ángeles 

Salas, Ramón López Sánchez, intenta organizar un brazo armado 

106	Luis León Mendiola. Testimonio, citado en: Daniel Carlos García, 
“Fulgor rebelde. La guerrilla en Aguascalientes”, en: (http://
ggdanielcarlos.wordpress.com/2012/04/24/fulgor-rebelde-la-guerrilla-
en aguascalientes/), Fecha de la consulta: 15 de julio de 2014.

107	Ibidem.

108	Daniel Carlos García. “Fulgor rebelde...”, op. cit.
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en el estado de Veracruz. Elementos de la Dirección Federal de 

Seguridad detienen a la mayor parte de los participantes.109

En Chiapas y en Sonora también intentó el PDLP crear focos 
guerrilleros:

El 3 de enero de 1972 un comando bajo las órdenes de Abelardo 

Velázquez Cabañas intenta infructuosamente implantar un núcleo 

revolucionario en Chiapas. El 17 de enero de 1972 sus esfuerzos 

por desarrollar la guerrilla en Sonora fracasan al ser detenidos la 

mayoría de sus participantes integrantes de la Brigada 10 de Julio.110

El grupo de Sonora realizó el asalto a un banco en Empalme, el 16 
de abril de 1971. En el mismo estado se llegó a hablar del surgimiento 
de un grupo relacionado con el PDLP, el Frente Armado de la Nueva 
Revolución en Sonora.111

En Durango y en Jalisco también había elementos que partici-
paban en el PDLP o colaboraban con él:

[...] A su reincorporación en la sierra. Lucio planea la extensión del 

movimiento armado a otros lugares de la República. Los hermanos 

Jorge Francisco y Moisés Pérez Cipriano en coordinación con 

Abelardo Morales Gervasio, Ranmel, realizan varios intentos en 

Bolaños, Jalisco. Fracasan.112

El foco guerrillero de la Huasteca
Una de las regiones montañosas con mayor vegetación en la 

orografía de México es la Huasteca, así que en una estrategia militar 
de carácter foquista no podía dejar de contemplarse como área para 
implantar un frente guerrillero, por eso es que desde 1971, con la 

109	Ibidem.

110	Alberto López Limón. Lucio Cabañas Barrientos y…, op. cit.

111	Ibidem.

112	Daniel Carlos García. “Fulgor rebelde...”, op. cit. 
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relación del MAR se convirtió en una posibilidad la creación de un 
frente guerrillero en la Sierra Madre Oriental, sistema montañoso 
en el que se encuentra esa área: el MAR aportó la mayor parte de 
los combatientes y llevó el mando político en tanto que del PDLP 
se incorporarían el elemento que tendría la jefatura militar y otros 
combatientes, de manera que sería un esfuerzo conjunto entre 
ambas organizaciones y se haría bajo el nombre de Fuerzas Armadas 
del Pueblo (fap).

Tan importante era el proyecto para el PDLP que entre los cinco 
miembros que decidió incorporar a ese esfuerzo se encontraba nada 
menos que a uno de los hombres de más confianza de Lucio: uno de 
los dirigentes del PDLP, Luis León Mendiola, que había participado 
en el fras de Aguascalientes y había pasado poco más de un año 
en la cárcel. En la Huasteca fue conocido como Fabián. Este diri-
gente tenía la ventaja de que, al parecer, conocía la Huasteca Hidal-
guense113. Otro de los elementos del PDLP era Pedro Muñoz:

En el caso de Hidalgo, la idea era abrir otro frente en la Huas-

teca de esa entidad, a fin de “distraer a las fuerzas armadas y no 

se pudieran concentrar en Guerrero” (…) en el grupo integrado 

por cinco compañeros; comisionado para esta misión estaba Pedro 

Muñoz Serna, quien actuaba en aquel momento con el seudónimo 

de Ricardo, además de Luis León Mendiola.114

Este sería uno de los esfuerzos más importantes del PDLP por 
crear otros frentes guerrilleros fuera del estado de Guerrero, aunque 
era un poco distinta la modalidad respecto de la utilizada en el estado 
sureño. La lucha ahí no era la continuación directa de la lucha social 
legal. Para subsanar eso ocuparon varios meses de trabajo de cons-
trucción de una base de apoyo sin actuar militarmente contra el ejér-
cito federal, en un período de implantación similar al utilizado por 
las Fuerzas de Liberación Nacional (fln) en Chiapas y que también 

113	Alberto López Limón. Lucio Cabañas Barrientos y… op. cit.

114	Fernando Pineda Ochoa. En las profundidades..., op.cit, p. 200.
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era utilizado en Guatemala en el proceso de cambio del foquismo a la 
guerra popular prolongada y que se utilizaría más amplia y fundada-
mente en el paso de esta última estrategia a la guerra popular revo-
lucionaria, a la que otorga una de sus características fundamentales.

Sin embargo, el proyecto del frente guerrillero huasteco fracasó 
al ser descubierto a partir de la obtención por la policía judicial de 
una foto del “Güero” Medrano acompañado de un militante del MAR 
que tenía un hermano gemelo, quien fue detenido, dio un domicilio 
en el que fueron capturados otros hasta dar con José Antonio Castillo 
Viloria, “Marcos”, uno de los dirigentes del MAR que conocía del foco:

(…) “Marcos” delató lo del “foco”, el tiempo que llevaba operando, 

las fuerzas que lo componían, los mandos guerrilleros, también 

mencionó el lugar al que llegarían dos personas procedentes de la 

Huasteca para asistir a una reunión.115

Estos combatientes fueron detenidos y dijeron aproximada-
mente la zona del campamento. Finalmente, luego de un trabajo de 
diez meses el ejército y la Dirección Federal de Seguridad ubicaron y 
cercaron el campamento en el mes de agosto.

El grupo se dividió en dos partes para que una de ellas, compuesta 
por “Fabián” y otros cuatro compañeros combatieran en una direc-
ción para atraer al enemigo mientras la otra, dirigida por Horacio 
Arroyo Souza, “Rubén Palafox”, jefe político del foco y miembro de la 
Dirección Nacional del mar, intentaría salir sin combatir. El grupo 
que combatió logró salir del cerco, en tanto que el otro se rindió al ser 
copado. Ninguno de sus integrantes fue presentado con vida.116

El foco guerrillero huasteco terminó, como todos los otros 
impulsados por el PDLP, aniquilado, con lo que mostró la enorme 
dificultad que existe en la lucha de un país grande como México, 
donde las condiciones cambian bastante de un estado a otro: 
mientras en Guerrero había una situación en la que resultaba 

115	Daniel Carlos García. “Fulgor rebelde...”, op. cit.

116	Fernando Pineda Ochoa. En las profundidades..., op. cit, p. 207.
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perfectamente lógica la existencia de la guerrilla, en otros estados 
no era así, de manera que había que ocupar mucho tiempo en el 
período de implantación en la zona. ¡Si en la sierra de Atoyac, con 
todo y la legitimidad de la lucha armada, tardó cinco años hasta que 
se construyeron las condiciones para atacar al ejército!

Otro frente guerrillero en Guerrero
Si bien la Brigada 18 de Mayo formaba parte del mismo frente 

guerrillero de la BCA, que podía considerarse el frente de la Costa 
Grande, hubo un intento por crear un frente guerrillero distinto, 
ubicado en otra región del estado, en la Costa Chica, región que 
ofrecía condiciones parecidas a las de la Costa Grande, con la dife-
rencia de que la población era mayoritariamente indígena. Un 
profesor que colaboraba con el PDLP trabajaba ahí y contaba con 
cierto liderazgo que ponía a disposición de la BCA, aunque no 
pensaba incorporarse como guerrillero. Ese esfuerzo tenía como 
centro la ciudad de Ometepec, como puede verse en la siguiente cita 
en la que se hace referencia a los que intentaron crear el frente de 
Bolaños, Jalisco:

Más adelante, se les comisiona a formar una célula en Acapulco, 

dando origen al Comité Emiliano Zapata (…) En julio de 1973 llegan 

a la sierra un cargamento de armas enviadas por sus colaboradores 

de Durango. Se distribuyen entre la Sierra de Atoyac y Ometepec, 

donde la BCA-PDLP comienza a desarrollar una nueva zona 

guerrillera.117

El foco estaba en formación cuando ocurrió la muerte de Lucio, 
de manera que se suspendieron las actividades.

En una mirada global sobre las acciones políticas y militares del 
PDLP, así como sobre sus planes, aunque en algunos casos hayan 
resultado fallidos, todo cuanto hizo y planeó tuvo un sentido muy 
preciso y armónico, no eran acciones al azar sino que obedecían a 

117	Ibidem, pp. 208-209.
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otros logros de Lucio, que se pueden considerar elementos propios 
del cabañismo:

•  Elaboró una estrategia militar acorde con las características geográ-
ficas y sociales del país, que le llevó a concentrar sus esfuerzos en 
las regiones más aptas para la lucha guerrillera rural y socialmente 
más explosivas.

•  Construyó un poder paralelo a nivel local, factible por las caracte-
rísticas de las zonas en las que intentó crear focos guerrilleros, por 
la poca presencia del Estado.

•  Desarrolló un método para la construcción de focos guerrilleros, 
el cual partía de un período de implantación acorde con las condi-
ciones de cada zona en las que construía un foco guerrillero, porque 
dondequiera que emprendió esa tarea no realizó acciones militares 
contra el ejército inmediatamente después del ingreso en el monte 
de la unidad guerrillera sino que ocupó un período variable para 
comenzar a hostigar: en Guerrero ocupó cinco años hasta trans-
formar la base social en base de apoyo; en la Huasteca ocuparía 
todo el tiempo necesario para crear la base de apoyo a partir de la 
actividad de la unidad guerrillera de implantación; y en lugares en 
donde los encargados de la implantación no consideraron posible 
la construcción del foco se retiraron, como ocurrió en Chiapas o en 
Jalisco. Su forma de actuar al abordar la construcción de un frente 
guerrillero no obedecía al aferramiento a un modelo o a un análisis 
superficial o al empecinamiento, como ocurrió con el Che en Bolivia, 
sino en el análisis objetivo y creativo de las condiciones concretas 
de cada lugar.

La confrontación militar
¿Cómo ocurrió la confrontación militar? Mediante una serie de 

pasos que hicieron evolucionar el conflicto conforme a las previ-
siones de Clausewitz:

Si pensamos cómo surge la guerra veremos que la concepción de 

la guerra no surge con la ofensiva, porque esta tiene como objetivo 
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absoluto, no tanto el combate sino tomar posesión de algo. La 

guerra surge primero con la defensa, porque esta tiene como obje-

tivo directo el combate, ya que la acción de detener el golpe y el 

combate son, evidentemente, una misma cosa. Detener el golpe es 

una acción dirigida por entero contra el ataque y, por lo tanto, lo 

presupone necesariamente; pero el ataque no está dirigido contra la 

acción de detener el golpe, sino hacia otra cosa: la posesión de algo 

y, en consecuencia, no presupone a la primera. Por consiguiente, es 

natural que quien haga entrar en acción primero al elemento de la 

guerra, quien desde su punto de vista sea el que primero conciba 

dos bandos opuestos, establecerá también las primeras leyes para 

la guerra, y es natural que lo sea el defensor.118

De acuerdo con este punto de vista, estrictamente militar, la 
primera acción de la guerra fue la masacre del 18 de mayo, dado que, 
desde la posición de los caciques de Atoyac, era una acción defensiva 
en contra de los campesinos, pequeños comerciantes y padres de 
familia que, motivados por el trabajo organizativo de Lucio, querían 
tomar posesión de sus derechos y del producto de su trabajo. Además, 
era una acción defensiva ante un No masivo, orgulloso, combativo, 
terco y contagioso que se había extendido por la sierra de Atoyac, 
como se extendería después en la ciudad de México en 1968119, 
donde el gobierno respondería también con una acción defensiva: la 
matanza del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco.

El No enseñado por Lucio tenía la virtud de trastocar el estado 
de cosas existente y que siempre había beneficiado a los ricos, de 
manera que estos se sintieron obligados a detenerlo aunque fuera a 
costa de una masacre.

Con la masacre pretendían transformar ese No en un Sí sumiso, 
masivo y contagioso también, porque de haber sido exitosa su acción 
habrían impuesto de un solo golpe su voluntad a ese adversario que 
se había envalentonado a partir de sus primeras victorias políticas.

118	Alberto López Limón. Lucio Cabañas Barrientos y…, op. cit.

119	Karl von Clausewitz. De la guerra, Tomo III, Libro VI, Editorial Diógenes, 
México: 1974, p. 35.
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Independientemente del resultado, a partir de ese momento se 
iniciaron un conjunto de acciones que dieron lugar a varios pasos 
a través de los cuales fueron evolucionando los acontecimientos, 
pasos que no fueron sucesivos sino que, a la manera de aspectos de 
un mismo fenómeno, se superponían y se apoyaban mutuamente.

El paso de adversarios a enemigos
El conflicto que desde el punto de vista del movimiento popular 

comenzó como una contienda para presionar al gobierno y a los ricos 
para que cedieran a las demandas populares, superó ese carácter 
cuando se convirtió en una pugna por destruir el sistema en su 
conjunto para dar a lugar a otro tipo de sociedad.

Desde la posición de los ricos y del gobierno, el objetivo era abatir 
a ese profesor y su grupo, destruyéndolos.

Se desprende de esto que de ambos lados de la relación había el 
propósito de destrucción del oponente, lo que implicaba la posibi-
lidad de la muerte y significaba un cambio importante en la relación 
entre los pobres y los ricos, pues:

La adversidad entre clases implica necesariamente que ellas se 

encuentran relacionadas de alguna forma contrapuesta, en la que 

una niegue a la otra o las dos, mutuamente, se nieguen, y tal forma 

no incluye la lucha efectiva, o combate, que es cualidad solo de la 

relación de enemistad.120

Así pues, se pasó de la adversidad a la enemistad, dado que:

(…) los límites de la praxis política, por más intensa que esta sea, 

no trascenderán hasta contemplar la posibilidad de la muerte del 

otro o la mutua eliminación física, pues en caso contrario no esta-

ríamos frente a una relación de adversidad sino, propiamente, de 

enemistad. Por eso, el riesgo de muerte marca el fin del confín 

común que la adversidad supone e inaugura la enemistad como una 

relación cualitativamente distinta. La posibilidad de perder la vida, 

120	Enrique Condés Lara. Represión y rebelión en México (1959-1985), Tomo 
III, BUAP y Editorial Porrúa, México: 2009, p. 130.
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aun como mera posibilidad, puede conformarse como un criterio 

de ubicación del tránsito entre una y otra forma de disociación.121

Antes de la masacre de Atoyac, ricos y pobres se contraponían 
entre sí, pero no se planteaban la eliminación del otro, pero a partir 
de entonces se convirtieron en enemigos, toda vez que cada uno se 
planteaba el aniquilamiento del otro.

La masacre facilitó este paso al ser el evento que hizo posible 
un gran cambio en la disposición de la población y hasta en su plan 
de vida. Si antes su afán justiciero le permitía dedicar un tiempo a 
las reuniones y a las movilizaciones sociales y asumir el riesgo de la 
crítica social por “andar de mitoteros”, o de perder el favor de algunos 
de los poderosos, la indignación que provocó el asesinato de varios 
campesinos motivó un incremento notable en el grado de arrojo y 
resolución de los sobrevivientes.

A partir de entonces estaban dispuestos a perder la vida y a 
quitarla; a arriesgar la vida de los suyos inclusive.

¿Cómo ocurrió esto, si lo que se proponían los ricos era precisa-
mente lo contrario?

La supervivencia del dirigente, así como las cualidades perso-
nales de este marcaron la diferencia. Los cálculos de los ricos 
partieron de la suposición de que Lucio moriría en los eventos y de 
que la moral de la población descendería radicalmente, igual que su 
capacidad de movilización: era evidente que él era el referente unifi-
cador y al faltar este la dispersión sería automática.

Sin embargo, Lucio no murió y ocurrió exactamente lo contrario 
de lo que deseaban los ricos: por un lado, ante la agresión, aumentó la 
necesidad de la población de defenderse y con ella la importancia del 
factor de unidad. El Maistro se convirtió en el refugio anímico de la 
gente agredida, en el hermano mayor ante el cual se puede exponer 
una queja y esperar que él responda ante la agresión; por otro lado, 

121	Iván Felipe Galíndez Ortegón. Deconstrucción de la amistad y enemistad 
políticas. Aportes conceptuales para una teoría crítica de la asunción de la 
enemistad política, Universidad Nacional Autónoma de México, México: 
2014, p. 44.
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Lucio no se amedrentó como podría haberlo hecho otro, retirándose 
de la lucha o huyendo del lugar (como le propondría el PCM por 
medio de una salida a la Unión Soviética para estudiar, a la manera 
que lo hizo otro de los maestros dirigentes, Serafín Núñez Ramos), 
sino que dio una respuesta inmediata y combativa, que aunque no 
coincidía con las expectativas insurreccionales de la gente, sí se 
orientaba en el mismo sentido de las aspiraciones y de la ira de la 
población: en el ánimo vindicativo y combativo propio de los habi-
tantes de la zona.

Esto fue posible porque Lucio tenía desde sus tiempos de estu-
diante un referente como la Revolución cubana y por ello entendía 
que la lucha finalmente sería armada y estaba dispuesto desde ese 
entonces a tomar las armas cuando llegara el momento, y el momento 
había llegado.

Esta conversión de adversarios en enemigos fue un primer paso 
en la evolución del conflicto e implicó un proceso de construcción del 
enemigo por ambos lados, tanto por el grupo revolucionario, como 
por el gobierno.

El contenido de este proceso era la atribución de la represen-
tación del pueblo y tenía como fin que la población se enfrentara a 
una distinción entre un nosotros y un ellos, en una lógica binaria122 
que colocara al contendiente en una categoría de ajenidad exclu-
yente por medio de la atribución de características negativas, de 
cualidades francamente repulsivas, que permitieran una exclusión 
inmediata por el temor o el prejuicio, de tal manera que el espectador 
le considerara como enemigo propio y se dispusiera a exterminarlo 
o, cuando menos, a no obstaculizar su aniquilamiento. Esta nueva 
lógica vino a sustituir a la anterior que también era binaria pero no 
implicaba el aniquilamiento del contrario.

El grupo revolucionario recurrió, con este fin, a intentar escla-
recer por medio de la propaganda la explotación en que incurrían 
los ricos o la burguesía, la ilegitimidad del gobierno, su carácter 
clasista, el aclarar que muchas de las medidas que tomaba con el fin 

122	Ibidem, p. 46.
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de obtener el apoyo de la población no eran más que simple y pura 
demagogia. Esto se facilitó por la misma actitud de los ricos, que con la 
masacre mostraron su carácter criminal, en tanto que la impunidad, 
ejemplificada con la falta de castigo para los asesinos, demostró la 
complicidad del gobierno con los criminales y que en realidad era a 
ellos y no al pueblo a quienes representaba.

El gobierno, por su parte, utilizó una serie de maniobras: un 
discurso nacionalista con el objetivo de hacer parecer a sus conten-
dientes como antipatriotas; la negación del calificativo de rebeldes 
legítimos a sus contrincantes, llamándolos delincuentes, situación 
favorecida por la recurrencia, para obtener fondos, a acciones que 
en las leyes del país se catalogaban como delitos; el reclamo para 
sí del calificativo de “revolucionario”, de manera que sus conten-
dientes aparecieran como contrarrevolucionarios; se consideró a los 
rebeldes como una especie de menores de edad mentales, manipu-
lados, ya sea por intereses externos o por políticos resentidos. En el 
mejor de los casos se les calificaba como “maleantes disfrazados de 
‘guerrilleros’”.

De esto es ejemplo el discurso de Luis Echeverría en su cuarto 
informe de gobierno:

Es útil para todos, señoras y señores, que hagamos alguna reflexión 

derivada del análisis de la composición de estos pequeños grupos 

de cobardes terroristas, desgraciadamente integrados por hombres y 

por mujeres muy jóvenes (…) Surgidos de hogares generalmente en 

proceso de disolución, creados en un ambiente de irresponsabilidad 

familiar, víctimas de la falta de coordinación entre padres y maestros, 

mayoritariamente niños que fueron de lento aprendizaje; adoles-

centes con un mayor grado de inadaptación en la generalidad, con 

inclinación precoz de estupefacientes en sus grupos con una notable 

propensión a la promiscuidad sexual y con un alto grado de homo-

sexualidad masculina y femenina (…) son, estos grupos, fácilmente 

manipulables por ocultos intereses políticos nacionales o extranjeros 
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que hallan en ellos instrumentos irresponsables para estas acciones 

de provocación en contra de nuestras instituciones.123

Ese era el discurso público, pero el discurso interno del gobierno 
era peor todavía, en él se negaba la calidad de seres humanos a los 
guerrilleros y conforme con esa apreciación se les podía torturar y 
asesinar. En el lenguaje militar se les conocía como “paquetes”124, lo 
que implicaba una completa cosificación de los enemigos. Precisa-
mente como paquetes fueron tirados al mar muchos guerrilleros y 
sospechosos de serlo.

El paso de una guerra política a una guerra militar
Varias pequeñas victorias políticas del pueblo precedieron a 

la masacre, como hacer cumplir al aserradero sus compromisos 
con la población de Mexcaltepec, la derogación de las medidas 
elitistas en la escuela Modesto Alarcón, o la reinstalación de 
Lucio y Serafín Núñez a Atoyac, la destitución de la directora de la 
escuela Juan Álvarez, o la creación de la UCPCPF y de la estruc-
tura local de la Central Campesina Independiente, organización 
impulsada por el PCM, entre otras fuerzas.

Esas victorias políticas dejan ver que había una confrontación 
anterior a la masacre y que se puede concebir, en términos grams-
cianos, como una guerra de posiciones, una confrontación no estric-
tamente militar, sino política: una guerra por conquistar posiciones 
en la sociedad y que hasta el momento había llevado a la adquisición 
por parte del pueblo de posiciones políticas como la eliminación del 
control de los caciques sobre los padres de familia de dos escuelas y la 
formación de dos organizaciones populares. Estas cuatro posiciones 

123	Luis Echeverría. “Cuarto Informe de Gobierno” citado por Camilo Vicente 
Ovalle en: La conspiración de las ratas. La construcción del enemigo 
político en México, 1970-1980. Naveg@mérica, Revista electrónica de la 
Asociación Española de Americanistas, 2012, N° 9. Disponible en: (http://
revistas.um.es/navegamerica), Fecha de consulta: 28 de agosto de 2014.

124	Ibidem.
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implicaban la pérdida del control corporativo por parte del Estado y 
los caciques sobre gran parte de la población.

Como respuesta a esos avances del pueblo ocurrió la masacre del 
18 de mayo, lo que significa que de una guerra política se pasó a una 
guerra militar, porque de una pugna por posiciones en la sociedad se 
pasó a un acto de violencia para imponer la voluntad al adversario.

Con esto la lógica de la lucha legal, que implicaba un apego 
consciente y sostenido de la población a las leyes, aunque fuera en 
sus bordes mismos, para que no fuera ilegalizada su lucha y de esa 
manera continuar organizándose, dejó su lugar a la lógica de la lucha 
armada, una lucha completamente fuera de la legalidad.

Durante mucho tiempo los ricos habían intentado sacar de la 
región a los organizadores o que las autoridades consideraran ilegal 
su lucha, en la confianza de que el día que eso ocurriera, Lucio se 
retiraría de la zona huyendo del asedio de los organismos judiciales, 
pero Lucio se aferró a la legalidad lo más que pudo. Sin embargo, con 
la masacre ya no le fue posible mantener su lucha legal. Las auto-
ridades le responsabilizaron de los homicidios cometidos el 18 de 
mayo y expidieron en su contra órdenes de captura. De esta manera 
tuvo que huir de las autoridades, pero no como esperaban estas, sino 
para continuar la lucha fuera de la legalidad.

Este fue un segundo paso en la evolución de la guerra y con él 
llegó la hora de las armas que en un primer momento se utilizaría de 
forma autodefensiva.

A partir de ese momento, lo que había sido una lucha pacífica 
adquirió una modalidad armada fundamentalmente y las moviliza-
ciones legales se suspendieron por completo.

¿Querían los caciques la guerra y por eso la iniciaron? Dieron 
inicio a una guerra que no fue como lo esperaban: querían una de un 
solo golpe, una que tuviera como resultado la muerte de Lucio y el 
escarmiento de la población, en la creencia de que con ello lograrían 
una victoria total: imponer su voluntad a su enemigo, que en este caso 
era obligarlo a desmovilizarse, con lo que evitarían la pérdida de más 
posiciones y recuperarían las que habían perdido. No esperaban que 
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Lucio sobreviviera y menos que a partir de ese momento se iniciara 
una guerra de los pobres contra los ricos.

Su pretendida guerra, de un solo golpe se convirtió en una guerra 
de guerrillas, con lo que las cosas salieron al revés: provocaron lo que 
hubieran deseado evitar: el golpe que pretendía ser mortal sirvió 
como desencadenante de la guerra que querían evitar. En el corto 
plazo les resultó perjudicial, aunque en el largo plazo les haya sido de 
utilidad porque finalmente se deshicieron del enemigo que amena-
zaba su poder.

Y en cuanto a Lucio, ¿ocurrió el paso de la guerra política a la 
guerra militar como lo habría deseado? No, la iniciativa la llevaron en 
ese primer momento los ricos, de manera que aunque esa transición 
estaba dentro de los escenarios previsto por Lucio –habida cuenta 
de que había lanzado la consigna de que si mataban aunque sea a 
uno se iniciaría la guerra contra los ricos–, el paso no ocurrió como 
lo hubiera deseado; en las condiciones en que se dio se encontraba 
en una situación parecida a la de los magonistas al inicio de la insu-
rrección maderista el 20 de noviembre de 1910: sin armas adecuadas 
para el combate, sin recursos económicos, sin una estructura militar, 
sin gente más o menos preparada militarmente, sin una base de 
apoyo alistada para sostener un esfuerzo militar prolongado.

Esto influiría determinantemente en la forma que adoptó la 
guerra impulsada por Lucio, debido a que se vio precisado a ocupar 
un tiempo relativamente prolongado en generar las condiciones 
para poder enfrentar exitosamente a las fuerzas principales del 
enemigo: el ejército. Por eso se vio precisado a actuar durante un 
tiempo como un grupo de autodefensa armada, intervalo que le 
permitiría subsanar cada una de las carencias de que adolecía.

Por otra parte, una vez iniciada la confrontación militar, las 
fuerzas enfrentadas se encontraron sometidas a un condiciona-
miento recíproco. No se trataba de una lucha entre un enemigo 
activo y otro pasivo en la cual uno es el que lleva siempre la iniciativa 
y el otro solamente reacciona a los estímulos, sino un conflicto entre 
dos actores plenamente activos y conscientes de lo que estaba en 
juego, de manera que la acción de uno influiría determinantemente 
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en la que el otro tomaría como respuesta. Además, las respuestas no 
son una serie de reacciones reflejas que puedan preverse y provo-
carse mediante el ejercicio de algún tipo de estímulo. De parte de 
cada adversario hay reflexión y planificación conforme a objetivos 
desprendidos de sus planes estratégicos. Además, otros actores 
intervienen e influyen; la guerra no se realiza en el vacío, en un 
medio aséptico, sin influencias externas contaminadoras de las deci-
siones: desde que la confrontación se inicia, la acción de uno influye 
de forma determinante sobre la del otro: cada uno comenzó a echar 
mano de los recursos disponibles para el enfrentamiento; cada uno 
tenía miedo de ser derrotado; cada uno buscaba conseguir ventajas 
en su lucha.

El paso de la autodefensa a la revolución
Si en un principio la lucha de Lucio y la población era por conse-

guir la satisfacción de demandas sociales y económicas, y después de 
un tiempo el propósito fue la preservación de la vida, en uno u otro 
caso las demandas de la población podían ser satisfechas sin la reali-
zación de cambios profundos de la estructura económica y política 
de la sociedad.

Sin embargo, llegó un momento en que se hizo necesario un 
tercer salto relacionado con los objetivos. Las demandas que a partir 
de ese momento se planteó el movimiento popular no podían conse-
guirse sin una transformación radical que pusiera al mundo de 
cabeza, lo que implicaba una modificación completa de las expecta-
tivas de la población, así como de las necesidades y las posibilidades 
del adversario, transformado ahora en enemigo.

Cuando la lucha era por demandas sociales y económicas, la 
movilización popular podía disminuir y hasta evitarse por medio de 
la satisfacción de esas demandas parciales, aunque todo lo demás 
en la sociedad quedara igual o casi igual. Y cuando la lucha era 
autodefensiva, podría haberse desactivado con la impartición de 
justicia contra los causantes de la represión, juzgándolos conforme a 
derecho, aunque no hubiera cambios económicos, sociales y políticos 
profundos.
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En cualquier caso, siempre era posible mantener el conflicto 
dentro de los marcos del sistema, pero al no suceder ni una ni otra 
cosa en el momento oportuno, la población tomó conciencia de que 
su lucha tendría que trascender esos límites, so pena de ver trun-
cadas siempre sus esperanzas. Eso significaba que la lógica del movi-
miento popular había cambiado.

La masacre fue el evento clave que dejó ver que la lógica de los 
cambios dentro del sistema conducía a un círculo vicioso que hacía 
volver una y otra vez a la situación de inferioridad y de subordinación 
de los pobres frente a los ricos y a un estado defensivo permanente 
que en los momentos decisivos se podría definir prácticamente como 
de indefensión por la falta de respeto por parte de los ricos del campo 
normativo formalmente aceptado por los contendientes: las leyes de 
la república, y en cualquier momento pasaban por encima de ellas 
para asesinar a los pobres.

¿Cómo remontar esa situación? El recuerdo de ese momento 
de máxima indefensión sirvió como acicate para dar lugar a una 
lógica distinta que partía de una pregunta clave: ¿para qué luchar 
por cambios menores si siempre se volvía al estado inicial de inferio-
ridad y a la posibilidad de una masacre como la ya vivida?

Era necesario hacer algo que permitiera trascender esa situación, 
algo que permitiera que no se volviera al mismo punto de partida, y 
eso daba lugar a una lógica nueva: la de la revolución. Solamente con 
una revolución se evitaría volver al punto de inicio. Con ella dejaría 
de haber ricos, y no habiéndolos no podrían subordinar a los pobres 
con sus precios altos, con su abuso cotidiano, con la explotación y el 
despojo a que sometían a los pobres.

Nada sería igual a partir de ese momento, y no había marcha 
atrás. La lucha autodefensiva se había transformado en una lucha 
por la revolución, en una guerra revolucionaria, y por eso los ricos no 
eran ya los hambreadores a los que había que arrancarles parte de lo 
que habían robado, o a los que había que obligar a dar marcha atrás 
en sus medidas antipopulares. Eran los enemigos a los que había que 
destruir por ser los causantes de la pobreza misma y a los que había 
que despojar de todas sus propiedades para distribuirlas entre los 



Lucio Cabañas y la guerra de los pobres             Jacobo Silva Nogales

152

pobres, ya que todo lo que tenían era producto del robo. No había 
que luchar para ser menos explotados sino para dejar de serlo; ya no 
había que cambiar un poco el mundo sino volverlo al revés para que 
los pobres vivieran ya sin los ricos. Ya no había que obligarlos a que 
retrocedieran un poco en su dominio, sino que había que destruirlos 
por completo, entendiendo por tal despojarles de lo que les hacía ser 
ricos, sus bienes, para devolverlos a quienes se sentían sus legítimos 
propietarios, los pobres. El gobierno no era concebido ya solamente 
como el que ayudaba a los ricos, sino como su representante, era el 
gobierno de los ricos y por eso había que derrocarlo. Los pobres ya no 
se conformarían con que otros gobernaran, sino que querían gober-
narse ellos mismos.

El contenido del discurso y el discurso mismo eran distintos: la 
palabra revolución se hizo más común entre los pobres; el término 
gobierno de los ricos se hizo cotidiano. Y los participantes en la lucha 
ya no se llamaban a sí mismos compañeros en el sentido de personas 
solidarias y coincidentes en un mismo objetivo concreto y de corto 
plazo al que se acompaña en una marcha o un mitin, sino zancas, 
en el sentido de compañeros hermanados en una guerra en la que 
uno arriesga la vida por el otro en una reciprocidad que va mucho 
más allá de la que hay entre los asistentes a una movilización dentro 
de la legalidad. Detrás del zanca se encontraba también el cómplice 
dentro de la ilegalidad. Por algo, hasta la palabra zanca resultaba 
sospechosa para los ricos y sus agentes policíacos y militares.

Además, cuando se hablaba de los ricos no se hacía referencia 
solamente a los poderosos de Atoyac sino también a los de otras 
regiones del país, porque una revolución no se puede limitar al 
ámbito local, así que incluía a los grandes empresarios nacionales, a 
los dueños de las grandes industrias, de las grandes cadenas comer-
ciales, de los bancos, de los medios de comunicación.

Eso es de parte de los pobres, pero, ¿qué había por parte de los 
ricos y de la autoridad?

Ideologizaron la lucha: para ellos los enemigos no eran ya los 
padres de familia y el maestro alborotador, como lo habían sido 
cuando hacían marchas y mítines, sino los comunistas, entendiendo 
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por tales no a los miembros del Partido Comunista, sino a aquellas 
personas que se alzaron en armas y quienes les apoyaban.

En el discurso de los ricos nunca se les llamó revolucionarios, 
sino delincuentes, gavilleros, esto con un doble objetivo. En primer 
lugar, para deslegitimarlos ante la población, porque sabían perfec-
tamente que eran revolucionarios pero insistían en llamarlos 
ladrones y secuestradores y en afirmar que se habían armado para 
secuestrar, robar y matar a la gente que ellos llamaban “de bien”, a los 
que habían hecho su riqueza trabajando, según ellos, honestamente. 
Por supuesto que la usura para ellos era honesta, como lo eran los 
asesinatos de los pobres que se atrevían a oponerse al despojo. Ante 
sus ojos, hasta la masacre del 18 de mayo se encontraba justificada 
por la necesidad de poner un alto a la agitación entre una población 
que gracias a ella, pero sobre todo a la opresión, se convertía poco a 
poco en rebelde. En segundo, para justificar su lucha contra ellos y 
para justificar su propia existencia y su forma de vida, porque si los 
enemigos eran delincuentes, ellos, los ricos, eran los buenos, los que 
siempre habían trabajado.

En cuanto al gobierno, en su discurso hacia la gente común y 
corriente, despolitizada, llamó también delincuentes a los guerri-
lleros con el mismo objetivo, pero cuando fue inocultable que querían 
una revolución y que sus motivaciones eran fundamentalmente polí-
ticas, actuó ante el PDLP igual que como lo había hecho ante los ferro-
carrileros que en 1958 y 1959 lucharon por sus derechos o ante los 
miembros del Movimiento de Liberación Nacional (mln)125 o ante 
la Central Campesina Independiente (CCI)126 o ante el Frente Elec-
toral del Pueblo (fep)127 y a los estudiantes de 1968: les llamó anti-
sociales y traidores a la patria al acusarles de participar en conjuras 
internacionales contra México, conjuras que existían solamente en 
la mente de los gobernantes y a veces ni siquiera eso porque tenían 

125	Gustavo Gordillo García. “Operación Telaraña, estrategia del gobierno 
contra Lucio Cabañas”, Diario La Jornada, 21 de diciembre de 2003.

126	Enrique Condés Lara, Represión y..., op. cit., p. 25.

127	Ibidem, pp. 250-251.
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plena conciencia de la falsedad de la acusación y la hacían solamente 
para descalificar al adversario, acción acorde con las instrucciones 
impartidas por la cia en casos en que consideraba que sus intereses 
se encontraban en riesgo, las cuales señalaban la conveniencia de 
crear noticias mentirosas y rumores tendenciosos.128

Esto porque para ese momento, la política internacional se 
encontraba marcada por la Guerra Fría, con su mundo bipolar en 
el que se enfrentaban por un lado las potencias capitalistas enca-
bezadas por Estados Unidos y por otro el bloque socialista enca-
bezado por la URSS. En esta confrontación ambas potencias 
habían renunciado tácitamente a un conflicto nuclear y por eso las 
confrontaciones militares se desarrollaban en la forma de múlti-
ples pequeños enfrentamientos con armas convencionales en el 
territorio de otros países.

En estas condiciones, la definición de la lucha como revolucio-
naria no podía más que atraer la atención del gobierno estadouni-
dense, para el cual la guerra de los pobres que ocurría en Atoyac y 
amenazaba a extenderse a otras regiones era una batalla de la gran 
guerra que enfrentaba en todo el mundo.

El paso de una guerra local a una guerra nacional
Al iniciarse la fase militar de la confrontación, como respuesta 

a la masacre de Atoyac, todo cambió: la población echó mano de la 
lucha autodefensiva y, en correspondencia, el bando de los caciques 
hizo lo propio con la fuerza federal.

El paso a la autodefensa era obligado, prácticamente: no tenía 
Lucio otra alternativa si quería conservar la vida. Sin embargo, no 
todo ocurrió de una forma tan automática a partir de ahí porque el 
movimiento popular podría haberse planteado solamente ejercer la 
justicia popular contra los autores directos de la masacre: los ricos 
y la policía judicial, lo que habría estancado la lucha en el ejercicio 
de la autodefensa, en un esfuerzo que no conduciría más que a la 

128	Ibidem, pp. 256 y 263.
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satisfacción del deseo de venganza con el ajusticiamiento de los 
asesinos y a la desaparición posterior del grupo.

No ocurrió así. Al proponerse la realización de una revolución 
para derrocar a la burguesía, el incipiente grupo guerrillero estaba 
trascendiendo los marcos de la lucha dentro de un municipio o 
dentro del estado de Guerrero para tener por escenario todo el país, 
y en ese tenor se empezó a pensar como una organización con un 
proyecto nacional, aunque ni por la composición de sus fuerzas ni 
por la presencia de sus integrantes en otros estados tuviera un 
alcance nacional en un primer momento.

No tenía ese alcance pero se proponía lograrlo; conseguirlo 
era parte de su proyecto y requería de un cuarto salto: pasar de 
una guerra local a una guerra nacional. Por eso, pese a las caren-
cias del grupo armado, desde el primer momento se confrontaron 
dos fuerzas que no se limitaban al ámbito puramente local sino que 
tenían planes, programas y visión nacionales: de un lado una fuerza 
que pretendía convertirse en una organización nacional, de otra el 
gobierno federal que tenía el control en todo el país.

Y la prueba de que se trataba de una guerra nacional y no sola-
mente local o regional estriba en que a partir de ese momento el 
gobierno mexicano comenzó a ver a Lucio como un problema de 
seguridad nacional, lo que no habría ocurrido si el problema se 
hubiera considerado meramente local.

Al darse este paso, el caciquismo sería un problema menor 
para Lucio y el PDLP. El enemigo a vencer era el gobierno federal 
y los ricos de todo el país, de manera que una tarea primordial sería 
iniciar los preparativos para combatir en ese entorno, debido a que 
restringir la lucha al espacio en el que había venido peleando –un 
municipio–, implicaría estar derrotado de antemano dado el gran 
abismo existente entre ambos contendientes en cuanto a la fuerza de 
la cual podrían echar mano.

¿Qué podría hacer Lucio en este momento sino retardar el inicio 
de la confrontación militar contra las fuerzas federales hasta que 
pudiera disponer de la capacidad de desarrollar acciones militares 
más allá del territorio de Atoyac?
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Cierto que aunque no atacara a las tropas federales, estas no 
dejarían de combatirlo, pero la persecución sería mucho menor si 
evitaba cualquier escaramuza innecesaria: mientras no atacara al 
ejército, la concentración de tropas en la zona en que se movía sería 
menor; mientras menor fuera la importancia que le concedieran más 
fácilmente podría desplazarse por la zona y organizar a la población 
para la guerra.

Igualmente ocurriría con la propaganda. Mientras más presencia 
mostrara, mayor sería el interés gubernamental por exterminarlo; 
al mismo tiempo, más difícil le sería organizar a la población de las 
comunidades de la región por el consecuente aumento de la presencia 
militar y los intentos de infiltración. Por eso prefirió seguir una polí-
tica bastante discreta en el ámbito propagandístico: la propaganda 
más útil sería aquella orientada hacia la población con la que podía 
tener contacto físico, la que hacía con su presencia directa, cabe decir, 
la propaganda que podía hacer con sus visitas y sus pláticas. Cual-
quier otro esfuerzo sería simple publicidad que no podría aprovechar 
porque, más que mover al pueblo a su favor, movería al enemigo en 
su contra. La labor propagandística seguiría el ritmo de las posibili-
dades de su aprovechamiento. Sería poco inteligente desarrollar un 
gran trabajo en ese aspecto que mermara sus posibilidades de creci-
miento y acción.

La forma en que surgió la lucha –un grupo de autodefensa que se 
vio obligado a irse a la sierra para proteger la vida de su dirigente–, 
determinó que no pudiera optar por la que en otras condiciones 
hubiera sido la mejor opción: el crecimiento en silencio absoluto 
para pasar completamente desapercibido por el gobierno, como más 
tarde haría el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln).

Y no podía desarrollarse en un silencio absoluto: en la pobla-
ción de la sierra de Atoyac se había generado una expectativa que 
se hubiera frustrado si no hubiera hecho acto de presencia de una 
manera más o menos discreta en las comunidades. ¿Qué hubiera 
significado para la población si hubiera optado por desaparecer 
por completo de la zona? Lo hubiera tomado como una más de las 
derrotas desmoralizadoras del pueblo y le habrían desmovilizado 
por la pérdida de una más de sus esperanzas.
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Además, el gobierno conocía ya de su presencia, de manera que 
la mejor opción resultó la que tomó: la propaganda basada en la 
presencia física directa del grupo armado, es decir, la propaganda 
armada.

El paso de una guerra local a una guerra nacional se dio en condi-
ciones muy desventajosas porque colocó al grupo de Lucio en la 
situación de un grupo armado con pretensiones nacionales y, por lo 
tanto, atacado por fuerzas federales, pero muy localizado geográfi-
camente, lo que podía ser fatal si se abocaba a combatir contra esas 
fuerzas apabullantemente superiores.

Por eso precisamente es que la estrategia no podía ser insurrec-
cional, al menos en un plazo corto, como lo proponía la gente agra-
viada con la masacre del 18 de mayo. Por eso optó por la guerra de 
guerrillas y por una lucha de un plazo prolongado; por algo también 
ocupó cinco años antes de pasar al hostigamiento contra el ejército 
federal. Y lo hizo sin conocer qué consideraciones parecidas, había 
hecho Mao en China hacía cuarenta años, con lo que crearía una 
estrategia: la guerra prolongada.

Lucio también estaba creando una estrategia, pero la suya no 
sería igual que la de Mao, sino una distinta, apta para las condiciones 
de México, aunque en lo general, y sin saberlo y sin compartir los 
planteamientos teóricos y estratégicos del maoísmo, se caracterizó, 
como la Revolución china, por una amplia vinculación con la 
población:

El tránsito del capitalismo al socialismo sería violento, pero la lucha 

armada no podría estar a cargo de un pequeño grupo de hombres 

decididos al margen de la participación, los problemas y la voluntad 

de las masas, como postulaba el foco guerrillero guevarista. Antes 

que nada, los comunistas debían desarrollar conciencia y organi-

zación a través de una larga y compleja lucha de masas y con las 

masas; vincularse y ganar la confianza de la gente.129

129	Friedrich Katz. “La guerra fría en América Latina”, en Espejos de la 
guerra fría. Coord. Daniela Spenser, Ciesas SRE y Miguel Porrúa, México: 
2004, pp. 20-21.
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Además, el camino que llevó a Lucio de la guerra local a la guerra 
nacional siguió el camino señalado por esta corriente, al pasar, de la 
violencia represiva de los ricos, a la resistencia y la autodefensa, para 
llegar a la lucha guerrillera:

La resistencia de las clases poseedoras a las demandas populares 

y la violencia represiva de los gobernantes, generarían poco a poco 

entre la gente la necesidad de emplear la violencia revolucionaria, 

primero, por medio de organizaciones de resistencia y de autode-

fensa, posteriormente de grupos guerrilleros, firmemente enrai-

zados en sus comunidades y regiones y, a partir de ellos, finalmente, 

por un ejército popular.130

Las semejanzas se debían, no a una afinidad política e ideológica, 
sino más bien a que en ambos casos se trataba de guerras campe-
sinas con notorio apoyo popular.

El paso a la acción de las fuerzas militares
Los pasos subsiguientes tienen que ver con la utilización de otros 

elementos señalados por Clausewitz cuando dice que:

(…) Sin embargo, la naturaleza misma de tales recursos, y de su 

mismo empleo, torna imposible su entrada en acción simultánea. 

Estos recursos comprenden las fuerzas militares propiamente 

dichas, el país, con su superficie y su población, y los aliados.

El país, con su superficie y su población, no solo constituye la 

fuente de las fuerzas militares propiamente dichas, sino que es, en 

sí mismo, también una parte integrante de los factores que actúan 

en la guerra, aunque solo sea aquel que proporciona el teatro de 

operaciones o tiene marcada influencia sobre él.

Ahora bien, los recursos militares móviles pueden ser puestos en 

funcionamiento simultáneamente, pero esto no concierne a las 

fortalezas, los ríos, las montañas, los habitantes, etc., en una palabra, 

130	Enrique Condés Lara. Represión y..., op. cit., p. 107.



159

al país entero, a menos que este sea tan pequeño que la primera 

acción bélica lo afecte totalmente. Además, la cooperación de los 

aliados no es algo que depende de la voluntad de los beligerantes, 

y con frecuencia resulta, por la misma naturaleza de las relaciones 

políticas, que no se hace efectiva sino con posterioridad, cuando de 

lo que se trata es de restablecer el equilibrio de fuerzas alterado.131

Efectivamente, un quinto paso fue la entrada en acción de las 
fuerzas militares. Por un lado, el que era dirigente social se convirtió 
en jefe militar y sus seguidores en combatientes de un ejército 
popular en ciernes; por otro, el combate contra el grupo emergente 
fue encomendado fundamentalmente a las fuerzas armadas y no a la 
policía o a los pistoleros.

Eran dos fuerzas armadas las que tendrían que combatir. Por un 
lado las del pueblo, formadas por una unidad militar con una capa-
cidad bélica muy pequeña, prácticamente insignificante por su 
improvisación derivada de la abrupta manera en que tuvieron que 
surgir; y sus integrantes eran tres personas solamente. Por otro, las 
fuerzas gubernamentales, formadas por un ejército de 67.100 efec-
tivos en 1970.132

Además, del lado del gobierno se hallaba otro tipo de fuerzas que 
intervendrían en la lucha, como la Dirección Federal de Seguridad, 
organismo encargado de la seguridad interior del país, lo que quiere 
decir, de perseguir opositores, de mantener las condiciones de esta-
bilidad, de manera que se puede hablar de ella en términos de policía 
política, órgano criminal del Estado destinado, fundamentalmente, a 
la eliminación física selectiva de enemigos del sistema.

Otro tipo de grupos eran los paramilitares, organizaciones clan-
destinas que, como los Halcones, contaban con la complicidad del 
Estado para reprimir y asesinar a la población, como lo hicieron el 10 
de junio de 1971 en la ciudad de México.

131	Ibidem.

132	Karl von Clausewitz. De la guerra, Libro I, Terramas Ediciones, Argentina: 
2008, p. 35.
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El enfrentamiento parecía y era muy desigual, pero no era muy 
descabellado si se toma en cuenta que no todas las fuerzas de cada 
contendiente pueden entrar en acción desde el primer momento; si 
así fuera, ninguna oportunidad tendrían las fuerzas populares ya no 
de vencer, sino de sobrevivir al primer combate.

Por eso la enorme disparidad tendría que ser compensada de 
alguna manera, y una forma era utilizar el tiempo para que la fuerza 
popular creciera, así que su acción militar se tendría que guiar por 
la lógica de la acumulación de fuerzas y de una estrategia defensiva 
que implicaría buscar fundamentalmente la conservación de sus 
fuerzas en una lucha basada principalmente en la resistencia ante 
la ofensiva gubernamental. En un primer momento eso significaba 
el ejercicio de la autodefensa, y llegada la hora de los hostigamientos 
militares tendría que evitar poner en juego todas sus fuerzas.

¿Y era posible eso?
Lo era. Contaba con una gran base social que podría acrecentar 

sus fuerzas y que lo hizo con su incorporación a la columna guerri-
llera, ya sea como guerrilleros propiamente dichos (los fijos), o como 
milicianos (los transitorios).

Desde luego que para lograrlo, tuvo que eludir los combates 
con el ejército durante varios años, en tanto no pudo contar con 
una unidad capaz, no solamente de enfrentar un combate exitosa-
mente, sino de resistir la respuesta que en forma de una campaña 
militar emprendería forzosamente su contendiente, y a su vez, de 
emprender su propia campaña.

Efectivamente, una vez iniciadas las hostilidades militares todo 
se desarrollaría por medio de campañas militares, y el ejército desa-
rrolló dieciséis de ellas, todas como parte de una gran operación a la 
que se dio el nombre de Operación Telaraña133, que tenía como obje-
tivo llevar lo más pronto posible a la guerrilla a una confrontación 
decisiva, pues mientras más se retardara ese momento más fuerza 

133	Jorge Luis Sierra Guzmán. El enemigo interno. Contrainsurgencia y 
fuerzas armadas en México, Plaza y Valdés y Universidad Iberoamericana, 
México: 2003, p. 334.
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acumularía el PDLP y más oportunidades tendría de unirse con otras 
organizaciones, lo que acrecentaría su fuerza.

El paso a la acción del territorio
El sexto paso fue la intervención en el conflicto de la superficie 

de la sierra de Atoyac y de su población, es decir, del territorio.
Como punto de partida había un control gubernamental a lo 

largo de todo el territorio nacional, dado que ninguna organización 
revolucionaria había tenido éxito en la disputa del poder territorial 
en alguna región más que transitoriamente, como ocurrió intermi-
tentemente, entre 1943 y 1961, en Morelos por parte del movimiento 
jaramillista.

Eso representaba una gran ventaja para el gobierno porque 
mientras un grupo opositor no adquiriera control sobre alguna 
porción del territorio nacional, el dominio gubernamental sería 
indiscutible y no habría posibilidades de un triunfo revolucionario ni 
se pondría en riesgo la estabilidad política del país.

La guerrilla hizo entrar en acción al territorio prácticamente 
desde un principio, toda vez que en lugar de quedarse en el pueblo 
de Atoyac se fue al monte. Con eso estaba utilizando las cualidades 
del territorio: lo abrupto de la geografía de la zona, su incomunica-
ción, así como la escasa presencia de las fuerzas armadas y policíacas 
gubernamentales y las cualidades de la gente de la sierra. Eso le 
ayudó a refugiarse, a protegerse y a crecer. La región, no solamente 
ofrecía las mejores condiciones de seguridad para eludir la perse-
cución, sino también para organizar a la población. Además, sería el 
espacio utilizado por el grupo como base para entrenarse. En ningún 
momento pensó Lucio en la posibilidad de irse a entrenar al extran-
jero, como hicieron la mayoría de los grupos guerrilleros en América 
Latina.

Sin embargo, el uso del territorio se hizo cada vez más preciso y 
deliberado. No tardó en abocarse a conseguir dos objetivos básicos 
en relación con el territorio: convertir la sierra de Atoyac en una zona 
bajo relativo control y extenderse hacia otras zonas del país y del 
estado de Guerrero. Si lograba esto contaría con los dos elementos 
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básicos en una guerra popular: por un lado, unidades militares en 
distintas regiones del país para dispersar las fuerzas del enemigo 
y evitar que las concentrara en contra de los revolucionarios; por 
otro, una región más desarrollada que podría funcionar como una 
retaguardia para las zonas de incursión más reciente. Con estos 
elementos se podría desarrollar la guerra en una forma más favo-
rable: se podría combatir en distintos lugares pero contando siempre 
con uno en el que se podrían refugiar en caso de que se les dificul-
taran las cosas en alguno de ellos.

Precisamente eso era lo que quería evitar el gobierno. Temía que 
la guerrilla se afianzara en un territorio y se convirtiera en lo que 
para él sería un mal endémico, como ocurrió con el movimiento cris-
tero en los treinta en El Bajío, o como ocurrió con el zapatismo en 
Morelos durante la Revolución mexicana de 1910.

Por esto es que era fundamental para él impedir a toda costa el 
control territorial del PDLP en Atoyac. Si tenía éxito en su anulación 
se ahorraría mucho trabajo en el futuro. Después, cuando el partido 
se afianzó en la región de Atoyac, se convirtió en una tarea vital evitar 
que incursionara en otras áreas geográficas.

Fue brutal la ofensiva gubernamental pero no pudo evitar que el 
PDLP llegara más lejos que cualquier otra organización armada de 
su tiempo en este aspecto: consiguió en la sierra de Atoyac una terri-
torialidad que le permitía moverse en un área de aproximadamente 
mil quinientos kilómetros cuadrados, con mucha seguridad pese a la 
persecución del ejército.

Pero no tuvo éxito su intento de extenderse hacia otras zonas. 
Fue aniquilado el frente guerrillero de La Huasteca, al igual que los 
esfuerzos de implantación en Aguascalientes y en Veracruz, y no 
fueron exitosas las incursiones en Jalisco y Chiapas. Eso permitió al 
ejército gubernamental concentrar sus esfuerzos en Atoyac hasta 
aniquilar a la principal unidad guerrillera.

El paso a la acción de los aliados
Pese a que el conflicto empezó como una guerra entre conten-

dientes meramente locales, terminó por hacer entrar en acción 
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actores diversos que desbordaban, incluso, el ámbito nacional: el 
ejército mexicano, agentes de la CIA, asesores militares estadou-
nidenses y brasileños134, por un lado, y por otro distintas organiza-
ciones armadas que actuaban en otras regiones del país e incluso 
entrenados en otro país.

¿Cómo sucedió esto?
Los acontecimientos sucedieron en el contexto de la Guerra Fría, 

y eso determinaba que para Estados Unidos ningún conflicto local en 
ningún país del mundo, si implicaba una confrontación entre domi-
nantes y dominados, podía considerarse como algo aislado o casual, 
sino que necesariamente formaba parte de la guerra que a nivel 
mundial se desarrollaba entre el socialismo y el capitalismo.

En este entorno había una interpretación paranoica de todos los 
eventos de rebeldía contra la injusticia o de resistencia a la presencia 
norteamericana. Se les consideraba como complots dirigidos desde 
la Unión Soviética, como ocurría en el caso de cualquier país que 
llevara a cabo una política nacionalista en contra de propiedades 
norteamericanas.135

La política de Estados Unidos en América Latina se endureció 
y se hizo más injerencista y se caracterizó, en la primera etapa de 
la Guerra Fría en esta región del mundo (1946-1959)136, por un gran 
esfuerzo por disminuir la influencia de la izquierda en los movi-
mientos sindicales, como ocurrió con la Central de Trabajadores 
de América Latina (CTAL), o con la CTM en México; por el apoyo a 
dictaduras, como en el caso de Fulgencio Batista; por la interven-
ción directa de Estados Unidos en el derrocamiento de gobiernos 
de izquierda, como ocurrió con el gobierno de Jacobo Arbenz; por 
la falta de ayuda económica para América Latina; y por la presión 
a los países latinoamericanos para que favorecieran la inversión 

134	Gustavo Gordillo García. “Operación Telaraña, estrategia del gobierno 
contra Lucio Cabañas”, Diario La Jornada, 21 de diciembre, México: 2003.

135	Comité 68 Pro Libertades Democráticas, “Informe histórico presentado a 
la sociedad mexicana”, Procuraduría General de México (PGR), México: 
2008, p. 375.

136	Friedrich Katz. La guerra fría en..., op. cit., p. 18.
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extranjera privada137. Para esto utilizaban una gran manipulación 
mediática que incluía amedrentamiento mediante cartas a los diri-
gentes de izquierda, la fabricación de noticias sensacionalistas como 
el avistamiento de platillos voladores, la manipulación por parte de 
líderes religiosos y la creación de rumores mentirosos.138

En una segunda etapa (iniciada con el triunfo de la Revolución 
cubana) y el auge de los focos guerrilleros139, la política del “puro 
palo”, practicada hasta 1959, fue sustituida por la de “pan y palo”, con 
la creación de la Alianza para el Progreso, programa de ayuda econó-
mica para la región encaminada a disminuir la tensión social y a 
evitar otra revolución como la cubana; siguieron los derrocamientos 
de gobiernos considerados de izquierda, como el de Brasil en 1964 
y más tarde el de Chile en 1973; Estados Unidos realizó la primera 
intervención militar directa en América Latina, con la invasión de 
República Dominicana; se realizaron “guerras sucias” en muchos 
países, con decenas de miles de muertos y desaparecidos.140

Este cambio se debía a que el gobierno estadounidense deseaba 
evitar que en América ocurriera otra revolución como la cubana. Por 
eso creó la teoría de la soberanía limitada, con su subordinación de 
las fronteras geográficas nacionales al mantenimiento y seguridad 
de las fronteras ideológicas internacionales141. La frontera que tenía 
que cuidar no era la que delimita su territorio, sino la que sirve de 
divisoria entre el capitalismo y el socialismo, todo para que no se 
acrecentara el segundo, que se movía amenazadoramente, creciendo 
con la caída de gobiernos que no hace mucho eran aliados incondi-
cionales.

En México, el aliado estadounidense estaba listo para intervenir 
más y tomar nuevas posiciones, y el gobierno estaba dispuesto a 
permitirle intervenir cada vez más toda vez que el mismo presidente 

137	Ibidem, p. 19.

138	Ibidem, pp. 19-22.

139	Ibidem, pp. 20-21.

140	Ibidem, p. 23.

141	Ibidem, pp. 23-25.



165

Echeverría había sido informante de la cia desde hacía mucho 
tiempo.

Eso dio lugar a un séptimo paso en la evolución de la confronta-
ción propia de la guerra de los pobres: la intervención de los aliados 
de cada una de las fuerzas en pugna.

Si mientras la confrontación fue política, los adversarios eran 
el pueblo, por un lado, y por otro los ricos atoyaquenses y la policía 
guerrerense, y cuando la lucha se hizo nacional intervino el gobierno 
federal del lado de los ricos, así como personas y otras organizaciones 
de otros estados del país del lado popular, en un tercer momento se 
sumaron a ambos bandos otros aliados que llevaron la lucha hacia 
una nueva fase.

Del lado del gobierno entró en acción la asesoría militar extran-
jera, en particular estadounidense, basada en la doctrina de segu-
ridad nacional, caracterizada fundamentalmente por la:

(…) obsesión por perseguir al enemigo comunista, que supuesta-

mente se agazapaba en todos lados; modificación de los atributos 

de las fuerzas armadas, dedicadas prioritariamente a garantizar el 

orden interno más que la defensa nacional; aplicación de procedi-

mientos que violaban de forma recurrente los derechos humanos; 

transformación del pueblo en objeto histórico y no en sujeto; 

verticalismo organizativo y elitismo del sistema político; asunción 

de principios económicos emanados de la conocida Escuela de 

Chicago de los EE.UU y sumisión a los postulados que el gobierno 

de ese país entendía esenciales para la seguridad nacional en los 

tiempos de la Guerra Fría: y, en fin, eliminación de cualquier clase 

de disidencia.142

De acuerdo con esta doctrina, el principal riesgo para los inte-
reses estadounidenses en América Latina no radicaba en una inva-
sión extranjera por parte de una potencia comunista como China 
o la urss, como lo establecía la estrategia anterior a la Revolución 

142	Enrique Condés Lara. Represión y..., op. cit., p. 46.
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cubana, sino en el enemigo interno dentro de cada país, es decir, en 
las fuerzas revolucionarias, por la posibilidad de que derribaran a 
los gobiernos favorables a Estados Unidos y recuperaran para sus 
países los bienes y empresas estadounidenses.

En esas condiciones, el planteamiento revolucionario de Lucio 
no podía menos que colocar al PDLP en la mira de los organismos 
de inteligencia y militares estadounidenses, aguzada ya desde 1968 
por el movimiento estudiantil y por el surgimiento de varios grupos 
armados como consecuencia de la radicalización ocurrida después 
de la masacre del 2 de octubre e, incluso, desde antes de ese año, como 
se puso de manifiesto con el descubrimiento en 1971 del entrena-
miento de los integrantes del Movimiento de Acción Revolucionaria 
(mar) en Corea y del Movimiento Marxista Leninista de México 
(mmlm) y del Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano 
(prpm) en China.143

Era previsible que, con base en esta teoría, fluyeran hacia México 
asesores, recursos económicos y armamento proveniente de Estados 
Unidos. Y así fue: durante el gobierno de Díaz Ordaz, 306 oficiales 
mexicanos asistieron a cursos en academias militares de Estados 
Unidos144, y con Echeverría se incrementó el entrenamiento de 
jefes militares y policíacos en la Escuela de las Américas que en ese 
entonces se encontraba en la zona del Canal de Panamá, donde se les 
enseñaba a torturar, a asesinar, a reprimir y a realizar acciones terro-
ristas. Esa labor le había proporcionado grandes éxitos al gobierno 
estadounidense en toda América Latina: “(…) en octubre de 1973, 170 
graduados eran jefes de gobierno, ministros, comandantes generales 
o directores de los departamentos de inteligencia de sus países”145, 
lo que significa que, con la aplicación de una estrategia análoga a la 
gramsciana, habían conquistado grandes posiciones en la guerra 
que habían emprendido.

143	Pedro Rivas Nieto, María Rodríguez Fernández. “Autoritarismo, totalita-
rismo y doctrina de seguridad nacional, en: Espacios Públicos, Vol. 13, 
N° 29, Diciembre 2010, pp. 101-102.

144	Enrique Condés Lara, Represión y..., op. cit., pp. 73-128.

145	Jorge Luis Sierra Guzmán. El enemigo interno..., op. cit., p. 49.
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Algunas de esas posiciones las tenía en México a partir del temor 
del gobierno mexicano de que se repitiera un movimiento estu-
diantil como el de 1968. El 5 de enero de 1971, dirigió su primera peti-
ción al gobierno estadounidense para pedirle entrenamiento para 
los Halcones, un grupo paramilitar que hace tiempo existía, lo cual 
se hizo de enero a mayo de ese año146. Así, elementos entrenados en 
Estados Unidos dirigían el más importante grupo paramilitar mexi-
cano, el cual actuó matando cerca de 40 estudiantes el 10 de junio de 
1971 y reprimiendo grupos opositores radicalizados. Este grupo era 
el heredero del Batallón Olimpia, que en la Plaza de las Tres Culturas 
había asesinado cerca de 400 estudiantes el 2 de octubre de 1968.

Ya había intervención extranjera desde antes de que parti-
ciparan en la lucha contra el PDLP pero fue hasta el secuestro de 
Figueroa que se generalizó con la llegada, pocas semanas después 
de este suceso, de militares brasileños para asesorar al ejército mexi-
cano contra la guerrilla guerrerense.

Del lado del pueblo, intervinieron otras organizaciones, como el 
mar, la op, la acnr, cada una aportando elementos para la guerrilla 
y conocimientos especializados. Entre ellas destaca el MAR por su 
aporte en combatientes entrenados en Corea, lo que incrementó 
la capacidad militar del PDLP. Además, algunos grupos aportaron 
recursos económicos para sostener el esfuerzo guerrerense.

En distintos momentos el gobierno acusó a los guerrilleros mexi-
canos de ser agentes de gobiernos extranjeros, pero eso no fue cierto 
en el caso del PDLP: los únicos grupos entrenados en el extranjero 
fueron el mar, el mmlm y el prpm.147

Y en estos tres casos el apoyo que recibieron fue solamente 
en el inicio y consistió exclusivamente en entrenamiento. En 
ningún momento recibieron armas ni dinero ni combatientes, y 
en cuanto fueron descubiertos los vínculos, fueron rotos definiti-
vamente. Y ocurrió así por la hábil labor diplomática que realizó el 
gobierno mexicano, en la que utilizó el contexto internacional y las 

146	Enrique Condés Lara. Represión y..., op. cit., p. 53.

147	Ibidem, pp. 195-198.
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necesidades de los respectivos países, además del pragmatismo de 
sus gobiernos, para establecer compromisos que hicieron que resul-
tara más provechoso para esos países mantener sus relaciones con el 
gobierno mexicano que con los grupos guerrilleros.

Aprovechó que China, por sus contradicciones con la urss, 
estableció relaciones con Estados Unidos para dar el voto de México 
a favor del reconocimiento de China Popular por la ONU. Utilizó 
la necesidad que Cuba tenía de no quedar completamente aislada 
de los países de América ya que la mayoría de países americanos 
había roto relaciones con la isla y México las conservó, por eso el 
gobierno cubano negó su apoyo a cualquier movimiento guerrillero 
mexicano, pese a que lo brindaba a los de muchos otros países de 
América Latina. Se valió de la necesidad que la urss tenía de contar 
con estabilidad en las relaciones con Estados Unidos, propia de la 
coexistencia pacífica, y que le llevó a no apoyar los esfuerzos revo-
lucionarios que Cuba cobijaba en América Latina. De esa manera, el 
gobierno mexicano consiguió aislar a los grupos guerrilleros mexi-
canos, privándolos no solamente de cualquier tipo de respaldo mate-
rial o logístico sino también de apoyo propagandístico, con lo que 
quedó con las manos libres para poder reprimir, torturar y desapa-
recer a los guerrilleros mexicanos.148

El paso a la guerra total
El octavo paso fue la conversión del conflicto en una guerra total, 

entendiendo por esta una guerra en todos los ámbitos: militar, econó-
mico, político, psicológico, ideológico, científico, tecnológico, infor-
mativo y deportivo. Esto con base en la forma en que se desarrollaba 
la Guerra Fría entre las grandes potencias, las cuales se enfrentaban 
en todos los ámbitos para no dejar ningún aspecto sin utilizar en su 
confrontación, en la creencia de que si descuidaban uno de ellos sería 
utilizado por el adversario para avanzar en otras esferas, además de 
que cualquier fracaso en un ámbito podría ser interpretado como 

148	Ibidem, pp. 15-71.
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una derrota del sistema social y una muestra de la superioridad de 
su adversario.

No podía ser de otra forma. Si la guerra contra Lucio no era más 
que una parte de la confrontación global que el capitalismo libraba 
contra el socialismo entonces la lucha entre el gobierno y el PDLP 
se tendría que desarrollar de la misma manera en que se desarro-
llaba el conjunto de la Guerra Fría. Hay que destacar que la acción 
militar no era solamente contra el PDLP sino contra muchos grupos 
guerrilleros como el Frente Urbano Zapatista (fuz), los Comandos 
Armados del Pueblo (cap), los Lacandones, la Liga de los Comu-
nistas Armados, el Movimiento de Acción Revolucionaria (mar), 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (frap), la Liga 
Comunista 23 de Septiembre y otros.

Si Estados Unidos y la Unión Soviética combatían indirecta-
mente por medio de otros ejércitos en los territorios de otros países 
al asesorar militarmente a las tropas locales, aquí también vinieron 
asesores extranjeros para hacerse cargo de la estrategia general, 
aunque tácticamente las operaciones las dirigieron los oficiales 
entrenados en la Escuela de las Américas, centro de entrenamiento 
y formación de oficiales encargados de la represión contra las orga-
nizaciones populares. Ahí, oficiales como Mario Arturo Acosta 
Chaparro, Francisco Quiroz Hermosillo y Miguel Nazar Haro, entre 
otros, aprendieron a torturar, a asesinar y realizar acciones terro-
ristas y luego ocuparon papeles destacados en la lucha contra el 
PDLP y otros grupos armados. La militar fue la principal forma de 
lucha utilizada contra la guerrilla guerrerense, pero siempre fortale-
cida por otras.

Si Estados Unidos impulsaba una Alianza para el Progreso con 
medidas de apoyo económico a los países de América Latina para 
disminuir las contradicciones sociales, aquí habría programas 
sociales destinados a paliar los efectos de la pobreza. Se constru-
yeron carreteras, pero no solamente para mejorar la comunica-
ción de las comunidades, sino también para facilitar el acceso de 
las unidades militares que combatían a los guerrilleros; en la sierra 
cafetalera se impulsó la penetración del Instituto Mexicano del 
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Café que compraba a mejores precios el producto campesino, o de 
centros de acopio de la Compañía Nacional de Subsistencias Popu-
lares (Conasupo) que adquiría a mejores precios que los caciques 
el maíz, el frijol, el arroz, el trigo y en general los productos campe-
sinos; se impulsó la creación de tiendas Conasupo que permitían que 
el campesino pudiera adquirir a mejores precios los productos de 
primera necesidad. Esto se hizo no solamente en la zona de conflicto, 
en la sierra de Atoyac, sino en una labor preventiva, también en 
aquellas zonas en las que, por su alta marginación social, se presen-
taban condiciones propicias para levantamientos populares.

Si Estados Unidos se esforzaba por aislar políticamente a la 
Unión Soviética y a los países que como Cuba, Argelia, Corea y otros, 
optaban por el socialismo, así como a aquellos en los que predomi-
naba el nacionalismo y recurrían a la nacionalización de las grandes 
empresas estadounidenses, como el Egipto de Nasser, o el Perú de 
Juan Velasco Alvarado, desde que asumió el poder Luis Echeverría 
Álvarez, el gobierno mexicano se esforzó, con su discurso nacio-
nalista y progresista, en atraer a los intelectuales para su causa, 
premiándolos además con subsidios disfrazados de becas y de 
puestos gubernamentales; hizo ingentes esfuerzos por recuperar 
posiciones que habían conquistado opositores en las universidades 
y en los medios de comunicación o, cuando menos, para neutralizar 
a quienes las habían obtenido; con su discurso progresista logró 
neutralizar a la labor de denuncia que pudieran hacer los opositores 
en el extranjero y evitar el apoyo de otros países a los guerrilleros 
mexicanos o a las víctimas de la represión; disminuyó el impacto de 
las acciones revolucionarias en la población mediante la negación 
de la motivación política de estos y de los movimientos populares, 
así como con su atribución a la intervención de fuerzas e intereses 
externos, y con la minimización de las dimensiones de los conflictos; 
posibilitó la represión mediante el ocultamiento de los abusos149, 
labor en la que contó con la complicidad comprada de los medios de 
comunicación.

149	Ibidem, p. 100.
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Si Estados Unidos realizaba en los países en conflicto una 
guerra psicológica destinada a manipular a la población y a ganar 
las mentes y los corazones de la población que apoyaba a los revo-
lucionarios, en México, y sobre todo en Guerrero, hubo multitud de 
campañas de “labor social” como la de pintar las escuelas y las casas 
de los campesinos, la de cortar el pelo, la de dar consultas médicas 
a la población, la de dar despensas. Estas operaciones, realizadas 
desde 1964, eran descritas como “una nueva modalidad cívico-
militar que aprovechaba la atención médica y pláticas a campesinos 
para conminarlos a no recurrir a la violencia”. Además, realizaba 
campañas propagandísticas destinadas a que la población mirara 
como enemigos a los guerrilleros, llamándolos delincuentes y hasta 
narcotraficantes150. Y en cuanto a sus propias fuerzas, hacía creer a 
los soldados que serían violados o torturados por los guerrilleros si 
se rendían.

Si Estados Unidos realizaba en todo el mundo una enconada 
lucha ideológica, acá los medios de comunicación intentaban 
desprestigiar por cualquier medio a los proyectos revoluciona-
rios, descalificando sus propuestas, atribuyéndolas a problemas 
psicológicos o a desadaptación social. Además utilizó a los medios 
de comunicación para que difundieran versiones mentirosas de 
los acontecimientos con el fin de que la población identificara a los 
guerrilleros como enemigos de la patria y de la religión. Contó con la 
complicidad de muchos jerarcas religiosos en su labor de manipula-
ción. Además, mediante la penetración de grupos religiosos extran-
jeros favoreció el proceso de aculturación con el objetivo de romper 
el tejido social.

Si Estados Unidos intentaba alcanzar la superioridad en el 
ámbito de la ciencia y la tecnología con el fin de poder tener mejores 
armas, aquí se trataba de armar mejor al ejército y de utilizar las 
tecnologías más modernas para ubicar a los guerrilleros.

Si Estados Unidos buscaba que los países capitalistas mostraran 
una mayor capacidad en las competencias deportivas, aquí se 

150	Ibidem.
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utilizaba al deporte como un espectáculo para que distrajera y 
ocupara el papel del circo que permitía soportar la carencia de pan, 
así como para mostrar que no pasaba nada.

Este paso significó, por lo tanto, la confrontación de dos lógicas 
distintas: de un lado, una guerra en todos los ámbitos, del otro, una 
resistencia en cada uno de ellos. Era notoria la desventaja en varios 
aspectos, pero, por otra parte, había algo que favorecía al pueblo 
en lucha: la evidencia de que en la realidad muchas de las medidas 
gubernamentales que parecían favorables al pueblo eran tomadas 
solamente como un medio de combatir a la guerrilla. Los prece-
dentes al respecto eran muy notorios para quien quisiera verlos y 
mostraban a un gobierno criminal y mentiroso.

El paso de enemigo a enemigo total
Las grandes dificultades que debió pasar el gobierno en su 

lucha contra la guerrilla guerrerense, como las dieciséis campañas 
militares infructuosas que realizó para buscar a los guerrilleros a 
lo largo de toda la sierra, las emboscadas de que fue objeto en esas 
búsquedas, los secuestros de los ricos atoyaquenses y los comuni-
cados publicados en revistas de circulación nacional, fueron grandes 
humillaciones para el gobierno federal, sin que, hasta el mes de 
abril de 1974, hubiera podido eliminar al PDLP, pese a los grandes 
esfuerzos emprendidos.

Sin embargo, la necesidad de recursos para llevar la guerra 
a un nuevo punto, llevó a Lucio a planear un secuestro con el que 
se proponía obtener cuantiosos medios económicos para comprar 
armamento, sostener el esfuerzo de construcción de otras columnas, 
uniformar a la tropa y establecer una radiodifusora. El objetivo a 
secuestrar era el senador y candidato a gobernador de Guerrero, 
Rubén Figueroa Figueroa, un cacique muy poderoso que se había 
propuesto pacificar al estado de Guerrero con el fin de que no exis-
tieran dos poderes en el estado de Guerrero. Para ello este personaje 
se proponía convencer a Lucio de que dejara las armas a cambio de 
tierra y dinero para su gente, o de que se pusiera a su servicio con el 
PDLP como grupo de pistoleros a sueldo.
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Después de buscar otras maneras de secuestrarlo y concluyendo 
que sería muy difícil hacerlo en la ciudad de México, decidió aprove-
char el deseo del senador de entrevistarse con él.

Por medio de un profesor, Inocencio Castro, Figueroa le había 
enviado unas cartas pidiendo entrevistarse con él, a lo que después 
de discutirlo con los otros elementos de la dirección accedió y en una 
respuesta hecha llegar al senador por medio del mismo profesor se 
lo hizo saber. A esta comunicación le sucedieron otras para acordar 
los mecanismos para que el senador llegara a la sierra.

Figueroa acudió a la cita y algunos guerrilleros lo condujeron 
hasta donde estaba Lucio con quien se encontró el 30 de mayo. En las 
primeras conversaciones le propuso que dejara las armas a cambio 
de recursos económicos y tierras para su gente y ante la negativa 
de Lucio le propuso que se quedara en el monte pero a su servicio a 
cambio de dinero, como un grupo de sicarios. Lucio le comunicó que 
estaba secuestrado y comenzó las negociaciones.

Este secuestro fue la gota que derramó el vaso y determinó el 
paso a una nueva forma de relación entre el gobierno y el PDLP: a 
partir de ese momento, de enemigo, Lucio pasó a ser considerado un 
enemigo total, entendiendo por tal alguien al que no solamente se le 
debe vencer sino alguien al que se le debe eliminar físicamente:

(…) sí existe un principio referido al enemigo, pero posee otro 

carácter; se trata de un principio estratégico: deberás vencer al 

enemigo (…) Son posibles muchas formas de vencimiento: la posi-

ción de fuerza superior que condiciona una negociación frente a 

un cínico, la batalla militar que se gana antes de ser emprendida, la 

expulsión del invasor, etc. La eliminación física del otro solamente 

es una opción (no la única, puesto que no es principio material 

[negativo] ni el enemigo es total, sino político) que el amigo político 

necesariamente ha de considerar solo como posibilidad extrema si 

en ello le va la vida.151

151	Ibidem.
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A partir de ese momento no habría tregua ni consideración 
alguna que pudiera obstaculizar el intento de exterminar al PDLP. 
¿La había habido antes? Sí. Pese a que había habido centenares de 
torturados y algunos de ellos habían sido desaparecidos, la tortura 
y desaparición no se habían convertido en medidas generalizadas 
porque de alguna manera no había condiciones suficientes para que 
el gobierno emprendiera contra el PDLP una campaña de exter-
minio sin límites de ninguna especie, como ocurría al mismo tiempo 
en otras latitudes.

Y es que al mismo tiempo que esto sucedía en México, Pino-
chet ejercía en Chile desde 1973 una de las peores dictaduras de su 
tiempo, que conforme a las directivas del gobierno estadounidense, 
asesinó o desapareció a miles de simpatizantes de Salvador Allende; 
en ese mismo año, en Uruguay, los militares ejercían el poder dicta-
torialmente y en medio de una represión abierta; en Paraguay, desde 
1954 ejercía el poder el dictador Stroessner; y en unos años más las 
dictaduras se extenderían por toda Sudamérica.

En México no habría una dictadura militar y hasta 1973 el 
gobierno se había preocupado por conservar una imagen democrá-
tica y progresista, pero ante la serie de secuestros de ese año y luego 
de neutralizar el apoyo que podían recibir de otros países los grupos 
armados mexicanos y de garantizar que ni siquiera propagandística-
mente serían apoyados desde afuera, consideró que era el momento 
de lanzarse con todo contra los grupos guerrilleros. Y podía hacerlo 
sin temer la condena internacional.

El pretexto lo tuvo con el secuestro de Figueroa, y obtuvo también 
la posibilidad, porque fue una acción que consistió en un reto que 
aceleró lo que desde hacía casi un año quería realizar.

¿Por qué se puede considerar a esta acción como el desencade-
nante de la labor de exterminio del PDLP?

Al ser un senador de la república, Figueroa era un personaje muy 
importante y su secuestro era un desafío insultante hacia el gobierno 
federal, lo que se fortalecía con la petición de retiro del ejército de la 
sierra de Guerrero. Si el gobierno cedía a esa petición, mostraría una 
gran debilidad política. También porque al ser el futuro gobernador 
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del estado, tenía compromisos amarrados con políticos del centro 
del país, de manera que muchos perderían si algo le pasara, y si bien 
es cierto que algunos presionarían al gobierno para que cediera, al 
mismo tiempo, otros exigirían aprovechar la ocasión para atacar 
a Lucio porque una solución favorable a la guerrilla serviría como 
estímulo para la realización de acciones del mismo tipo, lo cual les 
hacía sentirse vulnerables. Igual presión ejercieron los empresa-
rios después de la muerte de Eugenio Garza Sada a manos de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, cuando intentaban secuestrarlo el 17 
de septiembre de 1973.

A raíz de ese secuestro la Liga enfrentó una campaña que ya no 
era solamente para vencerla, sino para destruirla; igual ocurrió con 
el PDLP a raíz del secuestro de Figueroa.

Y eso implicaba que el gobierno se sujetaba a una nueva lógica, 
la misma que utilizó contra los grandes movimientos sociales que 
amenazaban con trastocar el orden social o cuando menos alterarlo, 
como el movimiento ferrocarrilero de 1958-1959152, el movimiento 
magisterial del MRM de 1958, o el movimiento estudiantil de 1968: 
mantener el orden político aún a costa de romper el orden legal.

Con esto, no había ningún límite en la labor de exterminio del 
PDLP: la vida no era un valor que tuviera que respetar y los asesi-
natos se hicieron comunes; la dignidad humana no tenía por qué 
respetarse y por eso recurrían constantemente a la tortura; los dere-
chos humanos no existían si se trataba de los guerrilleros, de tal 
forma que eran tratados como cosas. No había ética alguna que limi-
tara lo que podría hacer los militares y policías contra el pueblo, ni 
había mentira que no pudieran decir.

Para muestra de lo que pasó en la sierra y de lo que significó que 
el gobierno considerara enemigo total al PDLP, basta con la decla-
ración de uno de los asesinos del Estado, miembro del grupo Los 
Tarines, Gustavo Tarín Chávez, quien afirmó en 1999 que en la base 
aérea militar de Pie de la Cuesta se había asesinado cuando menos 

152	Iván Felipe Galíndez Ortegón, Deconstrucción de..., op. cit., pp. 132-133.



Lucio Cabañas y la guerra de los pobres             Jacobo Silva Nogales

176

a mil quinientas personas en tiempos de la guerrilla153. Supo lo que 
pasó porque él dio el balazo en la cabeza a muchos de ellos y eso es 
un testimonio de algo más que asesinatos: acredita la desaparición 
de personas porque todas ellas fueron desaparecidas ilegalmente; 
confirma las detenciones ilegales porque ninguna de esas personas 
fue detenida conforme a la ley; prueba la tortura porque todos ellos 
fueron torturados; y evidencia la violación de los derechos humanos 
porque desde que fueron detenidos se violaron los derechos 
humanos de todos ellos. Y evidencia, además, la complicidad de todo 
tipo de autoridades que conocieron de los hechos y de los medios de 
comunicación que ocultaron todo eso y se hacían eco de las menti-
rosas versiones oficiales, como lo habían hecho el 2 de octubre de 
1968 y el 10 de junio de 1971.

Eso daba lugar a una nueva ventaja al gobierno: pese a ser 
tratado de esa manera, el PDLP siempre se mantuvo dentro de 
la lógica del respeto de la ética revolucionaria y de las leyes de la 
guerra. Si quitaban la vida a los soldados era dentro del combate, 
no fuera de él; si ejecutaba a caciques y pistoleros era como un 
castigo decidido por la población debido a sus crímenes y como 
una forma de defenderse de ellos por el peligro que representaban 
para la población y la inexistencia de otra manera de privarles de la 
posibilidad de agredirla; los guerrilleros nunca sometían a alguien 
a la tortura. Lo único que se podría reprochar a Lucio era el ardid de 
que se valió para atraer a Rubén Figueroa, que le fue útil pero puso 
en entredicho su palabra ya que le citó para platicar y era en realidad 
para secuestrarlo.

La muerte de Lucio
Una vez detenido por la guerrilla Rubén Figueroa, Lucio pidió 

50 millones de pesos a cambio de su libertad; pidió, además, el retiro 
de las tropas federales de la sierra de Guerrero mientras se hacía la 
negociación, la libertad de presos políticos y armas. Con esta acción 
el PDLP se colocó en una situación de gran vulnerabilidad por varias 

153	Enrique Condés Lara. Represión y..., op. cit., p. 136.
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razones: En primer lugar, el secuestro fue una prueba muy grande 
en un contexto sumamente desfavorable para la guerrilla toda vez 
que en el resto del país se habían realizado secuestros políticos como 
el del cónsul estadounidense en Guadalajara, en mayo de 1973; el 
del vicecónsul estadounidense en Hermosillo, Sonora, en marzo de 
1974. En agosto de 1974 sería secuestrado por la Fuerzas Revolu-
cionarias Armadas del Pueblo el exgobernador de Jalisco y suegro 
del presidente de la república, Luis Echeverría. En Estados Unidos 
había sido secuestrada en febrero Patricia Hearst, nieta de uno de los 
principales dueños de medios de comunicación, Randolph Hearst, 
lo que motivaba que el gobierno estadounidense endureciera su 
política ante los secuestros e impusiera a los demás países una polí-
tica similar, lo que se facilitaba por ser Echeverría subordinado de la 
CIA en su papel de informante, igual que otros jefes policíacos como 
Miguel Nazar Haro. 

En segundo lugar, las comunicaciones que precedieron a la 
subida de Figueroa a la sierra permitieron que algunos de los miem-
bros del PDLP fueran ubicados sin lugar a dudas por el Estado, de 
manera que quedaron expuestos y con ello el ejército tuvo indicios 
seguros que podían conducir a la captura de más colaboradores. 
El profesor Inocencio Castro fue uno de los primeros detenidos y 
torturados a consecuencia del secuestro del ser que llevó la carta de 
Figueroa a Lucio, y por medio de él conoció Figueroa la respuesta del 
jefe guerrillero154. De esta manera el profesor quedó ubicado como 
un colaborador de la guerrilla y conocedor de otros colaboradores 
que en cadena llevaron y trajeron las cartas, que fueron varias. Esto 
exponía una parte de su estructura, la cual a partir de ese momento 
representaba su flanco débil.

En tercer lugar, el secuestro obligó al PDLP a negociar, lo que 
implicaba entablar frecuentes comunicaciones con el Estado o la 
familia, lo que hacía necesaria la subida y la bajada de correos que 
podían ser interceptados, sobre todo por las detenciones y tortura 
indiscriminados, que hacían que en los retenes hubiera personas 

154	Gustavo Castillo García. “Acosta y Quirós ordenaron asesinar a más de 
1.500, dice testigo protegido”, Diario La Jornada, 18 de noviembre, México: 
2002.
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que podrían reconocer a los miembros de la guerrilla y los denun-
ciaran.

En cuarto lugar, tener que llevar cautivas a tres personas 
obligó a que una unidad militar que tenía que moverse rápida y 
silenciosamente, como guerrilla que era, perdiera movilidad y no 
pudiera utilizar las ventajas de las unidades pequeñas y altamente 
disciplinadas.

En quinto lugar, al mantener al secuestrado en la sierra, se hacía 
factible su liberación por medio de la acción del ejército.

En síntesis, con esta acción la BCA presentó, por fin, un blanco 
más o menos cómodo para el ejército porque se le fijó a un terreno 
limitado en condiciones de gran vulnerabilidad.

Por eso el gobierno mexicano aceptó el reto y aprovechó las opor-
tunidades que se abrieron para combatir en mejores condiciones a 
la guerrilla guerrerense. Se negó a retirar al ejército de la sierra y 
emprendió una gran campaña militar para destruirla.

En junio llegaron militares brasileños para asesorar al ejército 
mexicano, y a partir de ese momento, se generalizaron las medidas 
destinadas a aislar a la guerrilla para combatirla en condiciones 
parecidas a las de un foco guerrillero sin base social.

Para ello concentró a los habitantes de las poblaciones pequeñas 
en pueblos grandes bien vigilados; limitó primero y luego evitó el 
acceso de alimentos para la población; sometió a tortura a miles de 
campesinos para que delataran a la guerrilla; la represión se hizo 
más indiscriminada dado que era consciente de que la mayoría de la 
población apoyaba a la guerrilla.

Al recrudecerse la acción represiva del ejército por medio del 
cerco de los pueblos para evitar que sacaran comida de ellos para los 
guerrilleros, se agravó el problema de la alimentación de los miem-
bros de las columnas, de manera que la BCA, que en ese momento 
disponía de 92 elementos los disminuyó a 57, divididos en dos 
grupos, uno de 36 elementos bajo el mando de Lucio y otro de 21, 
con el secuestrado. Después disminuyó todavía más el número y se 
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redistribuyeron los elementos, quedando Lucio con 10 y Heriberto 
Valle con 30 a cargo del senador.155

Además, el ejército realizó bombardeos en lugares donde creyó 
que había campamentos guerrilleros, como ocurrió en una ocasión 
en que las bombas cayeron donde había 30 soldados que ya habían 
llegado por tierra al lugar.156

Cuando cundió el hambre en la sierra por el cerco militar a los 
pueblos, el ejército llevó despensas para hacer dependiente a la 
población respecto del ejército y para que los sospechosos pudieran 
ser detenidos al ir a recogerlas. Muchos de los detenidos, después de 
ser torturados fueron arrojados al MAR desde helicópteros en los 
“vuelos de la muerte” y forman parte de la lista de más de quinientos 
desaparecidos reclamados del estado de Guerrero.

En la última asamblea de la BCA, entre el 26 y el 28 de julio, se 
decidió la división en dos columnas, una con 42 combatientes para 
custodiar a Figueroa y que permanecería en la sierra de Atoyac; la 
otra con 15 elementos para realizar acciones militares que alejaran 
al ejército y que marcharía rumbo a Tecpan con el objetivo de ir a la 
sierra de San Luis y acercarse a los límites con Michoacán.157

El 8 de septiembre el ejército atacó a la columna que conducía 
a Figueroa y lo rescató, después de lo cual se lanzó a perseguir a los 
sobrevivientes y en varios combates los fue diezmando. Mientras 
tanto, la columna de Lucio realizó una emboscada el 8 de agosto 
entre La Cebada y Los Molinos158; otra emboscada la realizó el entre 
El Ticuí y Caña de Agua el 21 de agosto.159

155	Comité 68 Pro Libertades Democráticas, “Informe histórico presentado a 
la sociedad mexicana”, Procuraduría General de México (PGR), México: 
2008, p. 381.

156	Ibidem, p. 383.

157	Ibidem, p. 388.

158	Ibidem, p. 395.

159	Ibidem, p. 397.
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El 11 de octubre entabló un combate para eludir un cerco militar 
cerca de Santa María en el municipio de Tecpan160. En este combate 
la columna se disgregó y quedaron dos grupos, uno de seis elementos 
y otro de cuatro, con Lucio a la cabeza. El 30 de noviembre se realizó 
otro combate en Pitales.161

El 2 de diciembre, Lucio fue ubicado en El Otatal debido a la trai-
ción de los hermanos José Isabel y Anacleto Ramos Ramírez, quienes 
proporcionaron al ejército la ubicación del grupo.

A las siete de la mañana de ese día, luego de un combate en el que 
murieron René, Arturo y Marcelo y fue capturado Roberto; Lucio, 
al verse herido y para evitar ser capturado se quitó la vida luego de 
gritar a los soldados: “¡Hasta que se les hizo! ¡Pero les aseguro que no 
les voy a dar el gusto de que me maten ustedes!”.162

160	Ibidem, p. 401.

161	Ibidem, pp. 411-412.

162	Ibidem, p. 414.
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Capítulo 3 
Después de Lucio

Luego de la muerte de Lucio, los sobrevivientes de la columna se 
movieron hacia la zona de la Brigada 18 de Mayo, la cual también 
se disgregó a partir de la ofensiva militar y se unieron con sus restos.

Mientras tanto, los sobrevivientes de la columna que custodió a 
Figueroa se replegaron en pequeñas unidades, algunos buscando 
más sobrevivientes, y otros, tratando de llegar a la parte alta de la 
sierra para salir hacia Chilpancingo, en el centro del estado.

Finalmente, luego de andar por la sierra hasta enero de 1975, 
los últimos elementos que quedaban en el monte dejaron la sierra 
para replegarse en la ciudad con la idea de que algún día volverían a 
esos terrenos, pues, como lo diría después uno de ellos: “sin Lucio nos 
sentíamos incapaces para seguir el trabajo, pero más que la voluntad 
y la energía nos faltaba la visión política”.163

Pequeños grupos de sobrevivientes se reunirían después para 
intentar rehacer al PDLP, pero era una labor muy difícil debido a que 
el elemento unificador de los miembros del grupo, el referente para 
la población, el dirigente que tenía la capacidad política y militar para 
conducir el proceso no estaba ya y no hubo entre los sobrevivientes 
quien pudiera tomar el mando para dar continuidad al esfuerzo 
guerrillero en la sierra.

163	Ibidem, p. 417.
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Los integrantes de varios de los grupos de sobrevivientes se 
pudieron reunir en los dos años siguientes, pero su lucha sería 
fundamentalmente urbana y enfocada a conseguir la supervivencia 
en un medio hostil para quienes de campesinos habían pasado a ser 
guerrilleros rurales y ahora tenían que sobrevivir en la ciudad.

Continuaban siendo guerrilleros y seguían considerándose 
miembros del Partido de los Pobres, así que este podía seguir exis-
tiendo a través de ellos, pero la guerra que a partir de ese momento 
harían sería otra: el escenario era la ciudad y los objetivos eran 
otros distintos. El partido mismo también dejó de ser el que era para 
convertirse en otro.

Todo cambió. ¿Por qué?
Quienes calificaban a Lucio de caudillista y consideraban al 

pobrismo como una concepción atrasada, no revolucionaria, habían 
previsto que si moría Lucio se terminaría la lucha debido a la depen-
dencia de todo respecto de su persona, y los hechos parecían darle 
la razón con la terminación de la guerrilla en la sierra a la muerte 
de Lucio.

Sin embargo, sería exagerado considerar que todo se debió a 
la muerte de Lucio. Habría que tomar en cuenta la confluencia de 
otros factores que incidieron en el resultado obtenido. No se pueden 
analizar con objetividad los hechos sin atender otros elementos:

En primer lugar, no solamente Lucio murió, también lo hicieron 
los más importantes cuadros del PDLP, de manera que puede 
hablarse de un descabezamiento casi total del partido. De la sierra 
bajaron elementos que jamás habían ocupado una posición de 
responsabilidad en la brigada o el partido y que no vivieron los 
primeros años de transformación de la base social en base de apoyo. 
Se incorporaron cuando el PDLP ya contaba con el respaldo de gran 
parte de la población, de manera que se encontraron con una situa-
ción parecida a la del Che en Cuba, quien desempeñó una gran labor 
militar en la sierra, pero no tuvo la oportunidad de participar en la 
labor de construcción de la base de apoyo y por eso desconocía cómo 
se realiza esa lenta y a veces tediosa pero siempre indispensable 
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labor, lo que contribuyó a que ni siquiera concibiera que tenía que 
invertirse tiempo y esfuerzo en ella.

Eso que llevó al Che a irse al monte confiando que la base de 
apoyo se construiría con la sola presencia de la unidad armada y su 
acción, condujo a los guerrerenses a no comprender que, dado el gran 
golpe recibido con la muerte de Lucio y la represión a la población, 
era necesaria una ingente labor encaminada a conservar esa base 
de apoyo que habían heredado sin haberla construido ellos. De otra 
manera se les dificultaría enormemente rehacer la guerrilla como 
era su propósito porque tendría que desarrollarse una labor de años 
para construir nuevamente la base que terminaría por perderse.

¿Cómo podrían dirigir el partido a la manera como lo hacía Lucio 
si nunca habían sido dirigentes junto a él? La experiencia y los cono-
cimientos obtenidos por los iniciadores de la lucha del PDLP en 
muchos de esos años en la guerrilla rural se perdieron y eso determi-
naría que los sobrevivientes del Partido de los Pobres y de la Brigada 
Campesina de Ajusticiamiento estuvieran imposibilitados para 
reimplantar la guerrilla en la sierra.

¿Cómo podrían preservar la base de apoyo si no conocían lo 
difícil que era crearla, no sabían hacerlo y no comprendían en toda 
su magnitud la importancia de conservarla?

Eran conscientes de algo:

Ninguno de nosotros tenía preparación. Éramos jóvenes con 

muchas ganas de seguir luchando pero desconocíamos muchas 

cosas. Éramos campesinos, sabíamos andar en el monte, hacer 

emboscadas, pero sin Lucio nos sentíamos desamparados. La gente 

lo seguía a él porque sabía que él podía dirigir; a él lo querían 

porque él les ayudaba; por él luchaban.164

En segundo lugar, habría que considerar la criminal ofensiva del 
ejército mexicano, que en su afán de destruir a la BCA, al PDLP y a la 

164	Reyes Galindo, Los papeles de la sedición, citado en Marco Bellingeri. Del 
agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayos de guerrilla rural en 
el México contemporáneo, Ediciones Casa Juan Pablos, México: 2003, 246.
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base de apoyo de la guerrilla en la sierra, incurrió en terrorismo de 
Estado, entendiendo por tal:

(…) el ejercicio de poder violento por parte del Estado: una meto-

dología sistemática de transformación de las sociedades latinoame-

ricanas a través del terror sobre el conjunto de la población; una 

violencia sistemática y masiva ejercida contra la sociedad para 

caracterizarla con el objetivo de desarrollar un proceso de cambio 

social, una transformación en las formas de relación social de 

manera que “desarticule las posibilidades de oposición política al 

consenso proestadounidense”.165

Nada podía ser igual luego del arrasamiento de la población de la 
sierra que dejó una estela de miles de torturados, de cientos de desa-
parecidos, de cientos de mujeres violadas, de niños maltratados y de 
familias desplazadas.

En tercer lugar, muchos de los integrantes de la estructura parti-
daria fueron desaparecidos y con ello fueron desactivadas las comi-
siones de lucha que formaban la columna vertebral del PDLP.

Descabezado el partido, sin poder contar con los principales 
integrantes de sus estructuras, con una represión que impedía cual-
quier movimiento de resistencia, se dificultó la continuidad de la 
lucha. Hubiera sido necesaria la presencia de otro Lucio Cabañas 
para remontar las condiciones tan adversas que hubo en la sierra de 
Atoyac a partir de 1974, y no lo hubo.

El Partido de los Pobres después de Lucio
El Partido de los Pobres, nuevo sujeto organizativo surgido en los 

siete años transcurridos desde la subida de Lucio a la sierra y que 
estaba formado por la base de apoyo y por la Brigada Campesina 
de Ajusticiamiento estrechamente unidos, no podía ser destruido 
sino mediante el exterminio total de ambos componentes, o por 
medio de la represión indiscriminada que permitiera conseguir el 

165	David Cabañas, entrevista realizada con el autor el 28 de octubre de 2014.
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desdoblamiento, la separación de sus dos partes integrantes, como 
preámbulo para la destrucción de cada una.

Solamente separados se les podría golpear, por separado, porque 
juntos eran indestructibles, como Anteón, el personaje mitológico 
que tomaba su fuerza de la tierra y que por eso pudo ser destruido 
solamente cuando se le separó de ella y se le ahorcó en el aire.

Y el Estado mexicano lo consiguió, logró la separación de la BCA 
y el pueblo, lo que dio lugar, por las condiciones en que ocurrió, no 
a la formación de los dos sujetos como lo eran en un principio, sino 
que se crearon dos completamente distintos a los primeros, cada uno 
cargado de las secuelas de la represión:

Un sujeto, los sobrevivientes de la BCA, se rehusaban tenaz-
mente a considerarse derrotados porque eso implicaba reconocerse 
sometidos al poder de los vencedores y prácticamente dejar de ser 
sujetos para convertirse en simples objetos, entes sin capacidad de 
cambiar las cosas como lo habían hecho con Lucio. Su autoestima se 
encontraba gravemente lesionada por las derrotas sufridas y, como 
un mecanismo defensivo para contrarrestar ese fenómeno y seguir 
existiendo tal como lo había hecho, hicieron de la lucha su razón de 
vivir: asumieron el compromiso de continuar la lucha, juraron que 
volverían a la sierra e intentaron tomar la bandera del dirigente 
muerto.

Desgraciadamente, sin el respaldo de la población eran inca-
paces de ejercer la violencia física contra el enemigo vencedor y salir 
indemnes; por eso dejaron de atacar al ejército. Al mismo tiempo, 
ideologizaron al máximo sus conductas y planteamientos e interpre-
taron todo en términos de la guerra en la que habían participado, de 
tal manera que solamente percibían amigos y enemigos, pero unos 
y otros en los extremos de lo que para Lucio sería un espectro muy 
amplio de matices, que ameritaba actitudes distintas ante cada uno; 
además, se limitaron al ejercicio de la violencia verbal, manifestada 
en un discurso radical.

Todo esto puede entenderse como un mecanismo defensivo, 
como una compensación encaminada a fortalecer su calidad de 
sujetos tan lastimada luego de la derrota. Se puede decir que, en 
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términos de Wieviorka, el descalabro sufrido les llevó a constituirse 
en un hipersujeto, con sus conductas sobrecargadas de significa-
ción166, con una ideologización extrema que les llevó a entender lo 
que había pasado como una derrota militar, pero una victoria política. 
De esta manera el golpe recibido les parecía menos grave, aunque en 
realidad había sido mortal.

Otro sujeto, los pobladores que fueron integrantes de la base 
de apoyo, las víctimas, a quienes el ejército intentó despojar de su 
calidad de sujetos para convertirlos en simples objetos dóciles a sus 
mandatos y al sistema. No podían huir todos hacia las ciudades o 
hacia otras regiones, y al quedarse en la sierra se hallaron sometidos, 
humillados, destruidos, paralizados y obligados a dejar de ser ese 
sujeto colectivo que eran, la base de apoyo. En este sentido, se puede 
considerar que ni siquiera estaban en posibilidad de ser un sujeto 
en situación de supervivencia: no tenían la menor oportunidad de 
ejercer la violencia como mecanismo de defensa frente el antisujeto 
que era el ejército por su práctica de despojar a otros de su carácter 
de sujetos, todo en términos del mismo autor.167

La represión fue un golpe generalizado que estremeció al Partido 
de los Pobres en todas sus estructuras y a todos los niveles:

En primer lugar, la estructura militar dejó de existir. Todos los 
integrantes de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento fueron 
muertos en combate o capturados y asesinados, o se bajaron a la 
ciudad para dedicarse a trabajar para subsistir en un medio que por 
ajeno les resultaba difícil y hostil. Los sobrevivientes que persis-
tieron en dedicarse de tiempo completo a la lucha pasaron de ser 
guerrilleros rurales a ser guerrilleros urbanos, de manera que al no 
quedar ni un solo combatiente en el monte y no haber guerrilla rural 

166	Daniel Feierstein. “Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina”, 
citado en Mónica Muñiz Mexicano, Cuerpo, sexualidad y poder: La tortura 
sexual como parte del terrorismo de Estado (Tesis de licenciatura), 
Universidad Nacional Autónoma de México: 2011, p. 6.

167	Clara Inés García, “Subjetividades bajo la violencia. Una perspectiva 
desde la sociología”, en: Velásquez, José Fernando; Jaramillo Paneso, 
Jaime; García, Clara Inés y otros. Conflicto armado: memoria, trauma y 
subjetividad, La Carreta Editores, Medellín: 2008, p. 30.
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la BCA dejó de existir. De eso fueron plenamente conscientes los 
sobrevivientes, porque aunque hablaban a nombre del PDLP, jamás 
lo hicieron como Brigada Campesina de Ajusticiamiento.

En segundo lugar, la estructura política cambió radicalmente 
en varios sentidos: por un lado, el partido dejó de estar en la sierra, 
porque al bajarse los sobrevivientes a la ciudad, nadie atendió a 
las comisiones de lucha y estas dejaron de existir por falta de aten-
ción, además de que muchos de sus integrantes habían sido desa-
parecidos; por otro lado, el partido se hizo urbano: en poco tiempo 
los combatientes dejaron de ser campesinos y de pensar como ellos 
al hacerse citadinos; asimismo, el partido dejó de ser de masas para 
hacerse de cuadros, porque sin las comisiones de lucha el partido 
formado por los sobrevivientes se componía básicamente por 
elementos dedicados a tiempo completo a la revolución, excepto 
unos profesores universitarios que habían sido colaboradores de la 
guerrilla y cuya importancia se acrecentó por la falta de liderazgo así 
como por las grandes carencias teóricas de los sobrevivientes. Desde 
sus aulas estos catedráticos comenzaron a dirigir la organización 
junto a unos sobrevivientes y a un personaje sui generis, Francisco 
Fierro Loza.

Por todo esto, la estructura partidaria se hizo altamente selec-
tiva, de manera que el PDLP, ahora una organización sin base de 
apoyo, partido de cuadros formado fundamentalmente por profe-
sionales de la revolución, centralista y homogéneo, se convirtió en 
un partido vanguardista. En suma, lo que sobrevivió no era más 
que un partido leninista tradicional, a lo que siempre rehusó Lucio, 
de manera que el PDLP había dejado de existir como estructura 
cabañista para dejar su lugar a una organización completamente 
distinta.

En tercer lugar, el cabañismo, planteamiento teórico del PDLP, no 
tuvo continuidad debido a que algunos de los que asumieron el papel 
principal en la dirección luego de la debacle –los maestros univer-
sitarios y Francisco Fierro Loza–, al no haber ocupado ninguna 
posición de responsabilidad en el partido y al no haber formado 
parte en la sierra de la BCA, desconocían la historia partidaria, las 
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experiencias organizativas de Lucio y, por consiguiente, la original 
teoría subyacente en ellas.

Además, el antecedente inmediato a su llegada a la dirección de 
lo que quedó del PDLP es que este tenía como documento básico 
oficial el Segundo Ideario y lo tomaron como el documento único y 
representativo de las concepciones que había que seguir, situación 
fortalecida por la coincidencia de sus planteamientos con los que 
ellos mantenían a nivel personal y que eran igualmente doctrinarios.

Posteriormente, estos elementos fueron desplazados de la direc-
ción por otros que sí habían estado en la sierra, pero algunos de ellos 
ni siquiera habían conocido el Primer Ideario en tanto que otros, que 
sí lo conocieron, adolecían de un atraso cultural que les dificultaba la 
comprensión de las grandes diferencias que existían entre los dos y 
de la enorme significación de esas disparidades.

En uno y otro caso, era innegable la franca ignorancia de las tesis 
que diferenciaron al cabañismo de las propuestas de los partidarios 
del socialismo real. Por ello se puede afirmar que los que tomaron 
el mando en el segundo momento nunca fueron conscientes de la 
contraposición entre cabañismo y marxismo-leninismo y de que al 
fortalecer una posición se debilitaba la otra.

Por otra parte, al influjo de la ciudad, la lucha de los pobres, por 
los pobres y para los pobres, propia del cabañismo, cedió su lugar 
a la lucha en nombre del proletariado y para el partido, propia del 
marxismo-leninismo. En el medio urbano, donde no tenían base 
alguna pero les protegía el anonimato, a los sobrevivientes y a los 
que desde su posición de profesores universitarios dirigían al 
partido les pareció que lo más importante era conservar ese anoni-
mato que les daba seguridad. Esto, a su vez, dio lugar a que la toma 
de decisiones quedara en manos de los dirigentes debido a que el 
anonimato exigía que restringieran al máximo su relación con los 
demás integrantes del partido y por eso estos no podían participar 
como antes en la toma de decisiones. Y si a esto se agrega que el 
marxismo-leninismo daba sustento a esa forma organizativa por sus 
ventajas en ese aspecto y concordaba con lo que ellos consideraban 
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el Ideario del partido, esa ideología se fue convirtiendo en la concep-
ción teórica de los sobrevivientes.

Además, las necesidades de la supervivencia en un medio 
ajeno les llevó a estrechar sus relaciones con otras organizaciones 
armadas, dirigidas por profesionistas con una formación marxista-
leninista, y de ellos provino también una influencia que operó en ese 
mismo sentido.

Por último, la hipersujetización de los continuadores de la lucha, 
concordaba con la fuerte ideologización marxista-leninista del 
Segundo Ideario, el cual adquirió una preponderancia que jamás 
había tenido.

Es cierto que a partir de 1973, con la publicación del Segundo 
Ideario, este se había convertido en el documento formalmente 
representativo de las posiciones del PDLP, no obstante, la práctica del 
PDLP en la sierra nunca cambió, de manera que los planteamientos 
del partido seguían siendo en realidad los mismos de siempre: los 
del Primer Ideario, que fue el que guió la práctica de Lucio hasta el 
último momento de su vida.

La práctica de Lucio, pero no de los nuevos dirigentes.
¿En qué consistían los cambios ocurridos después de su muerte? 

Con el predominio completo del Segundo Ideario, ya no se habló de 
ricos y pobres sino de burguesía y proletariado, lo que era altamente 
significativo porque suponía que la organización ya no se conside-
raba representante de los pobres sino de los obreros, que el enemigo 
ya no eran los ricos sino la burguesía, que ya no se lucharía por un 
gobierno de los pobres sino por la dictadura del proletariado y que ya 
no se entregarían las fábricas directamente a los trabajadores, sino al 
Estado. Todo esto implicaba una contraposición total con los plantea-
mientos de Lucio.

El modelo de sociedad de sus sucesores fue el socialismo sovié-
tico, es decir, el socialismo burocrático, modelo totalmente opuesto al 
lema representativo de la teoría cabañista: “ser pueblo, hacer pueblo, 
estar con el pueblo”, ya que parecían regirse por el lema de “ser 
partido, hacer partido y estar con el partido”, pero entendiendo por 
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partido una élite que se reserva el derecho a tomar las decisiones en 
nombre del pueblo.

Por estos planteamientos, es innegable que otra teoría, el 
marxismo-leninismo, sustentaba la práctica de los sobrevivientes, y 
no el cabañismo. Su visión se fue acercando cada vez más al estali-
nismo, la más autoritaria y burocrática de las teorías derivadas del 
marxismo.

Los nuevos dirigentes creyeron avanzar políticamente al ideo-
logizar de esa manera sus planteamientos, sin percibir que después 
de estar muy por delante de las concepciones verticales y burocrá-
ticas del socialismo real, por la horizontalidad relativa y por la demo-
cracia del PDLP, estaban retrocediendo a las posiciones de principios 
del siglo xx. Tampoco notaron que conforme se acercaban a esas 
posturas, se alejaban de las necesidades de su tiempo, del país y de 
su región: estaban haciendo una lucha adecuada para otros tiempos 
y para otros lugares, no para el suyo; para tiempos en los que no se 
conocía la experiencia del socialismo burocrático, sus características 
nocivas y su reemplazo de una dominación por otra.

Por eso, lejos de profundizar su cabañismo, como creían estarlo 
haciendo, lo abandonaron, se contrapusieron a su esencia, a los 
planteamientos básicos de Lucio, labor que se completó cuando el 
Primer Ideario fue olvidado por completo y el segundo terminó por 
ser considerado el único documento teórico del PDLP y, por lo tanto, 
el que contenía todos sus planteamientos básicos.

En síntesis, si bien el ejército derrotó militarmente al PDLP, la 
derrota del cabañismo se debió a la incapacidad de los propios 
sobrevivientes para dar continuidad a los planteamientos de Lucio, 
de tal forma que se puede afirmar, con toda corrección, que fueron 
ellos quienes lo derrotaron, política y teóricamente. Por ellos dejó de 
existir.

En cuarto lugar, la estrategia general cambió, ya no era la guerra 
de los pobres. Con las transformaciones de la estructura política y 
militar los objetivos tenían que modificarse necesariamente:

¿Cómo podía buscarse un socialismo desde abajo si en el partido 
ya no se decidía desde abajo?, ¿cómo podía buscarse tomar el poder 
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por los pobres si ya no decidían ellos sino un pequeño grupo en su 
nombre y en particular en el del proletariado?

Los instrumentos a construir ya no serían los mismos: el partido 
no era de masas como el cabañista; tampoco el ejército era demo-
crático como el que Lucio formó; ya no existiría el frente amplio de 
izquierda porque ni siquiera se pensaba en convocarlo y hacerlo 
funcionar como lo había hecho Lucio, ni existía ya quien tuviera la 
autoridad moral para congregar a tantas expresiones de la izquierda 
como las que Lucio podía convocar.

Hasta el lugar mismo que la estrategia cabañista consideraba 
vital para el trabajo organizativo cambió en los hechos: aunque 
siguieran sosteniendo que el trabajo en las zonas campesinas era 
el más importante y que todo iba encaminado a la creación de la 
guerrilla rural, en la práctica lo que hacían era sobre todo trabajo en 
la ciudad, con lo que, aunque fuera provisionalmente, el campo dejó 
de ser el lugar principal para el trabajo.

Los pobres ya no serían el sujeto social de la revolución porque 
con la ideologización de los dirigentes la estrategia se hizo obrerista 
aunque no tuviera obreros en sus filas o tuviera muy pocos.

Sin asambleas del partido, sin asambleas con las comunidades, 
sin visitas individuales a los compañeros para consultar acerca de 
lo que el partido haría, ya no eran los pobres de la sierra los que 
decidían sino unos cuantos en su nombre: en un primer momento, 
algunos militantes de tiempo completo y los intelectuales que desde 
la legalidad dirigían la organización; en un segundo momento, sola-
mente los dirigentes, que, por definición, tenían que dedicarse de 
tiempo completo a la lucha.

Ya no había una política prefigurativa, ya no primarían los prin-
cipios sobre la eficacia, ya no se construía el poder de los pobres sino 
el del partido.

Por eso la guerra de los sobrevivientes ya no era la guerra de los 
pobres, era una guerra en nombre del proletariado, una guerra total-
mente diferente a la de Lucio, sin que los que aspiraban a dirigirla lo 
quisieran e incluso sin que lo supieran.
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Atrás había quedado la sierra para los sobrevivientes. Atrás, 
donde había quedado también la guerra de los pobres.

Con ello, sin saberlo siquiera, la estrategia cabañista, la guerra 
de los pobres, fue derrotada por los mismos que creían estar dando 
continuidad al esfuerzo de Lucio. No lo estaban continuando: sin 
darse cuenta lo estaban sepultando.

En quinto lugar, la estrategia militar continuó siendo foquista 
con base de apoyo en términos generales, aunque con diferencias 
respecto de la de Lucio, además de que, por el momento, se aplicaría 
en otras zonas. En la sierra de Atoyac ya no había ni foco ni base de 
apoyo ni el esfuerzo de conservarla y construirla.

La partida de la sierra y la promesa de volver algún día permiten 
suponer que creían que la base de apoyo les estaría esperando más 
adelante, cuando al disminuir la represión estuvieran en condi-
ciones de volver. Sin embargo, conforme el tiempo se fue alargando, 
otras necesidades emergieron y la promesa se fue debilitando, igual 
que las posibilidades de subsistencia de la base de apoyo.

Ocuparon el tiempo en tratar de construir bases de apoyo en 
otros sitios esperando poder instalar algún día los focos respectivos, 
y lo hicieron con un entusiasmo originado en la percepción de que su 
visión se había ampliado y en la creencia de que estaban superando 
la visión localista atribuida a Lucio, creencia debida a que no habían 
conocido los intentos realizados en otros estados de la república por 
él y otros dirigentes debido a la reserva de Lucio en este aspecto. 
Solamente los conocían unos pocos y quienes fueron elegidos para 
participar en esos esfuerzos.

Habría, sin embargo, una gran diferencia respecto de lo que hizo 
Lucio para construir el foco guerrillero y la base de apoyo, pues, se 
persistió en el foquismo con base social pero uno distinto al de Lucio 
en el mismo aspecto en el que se diferenciaba también del gueva-
rista sin base social: en el de Lucio y en los del Che los dirigentes 
asumieron la dirección del foco estando en el foco mismo, en tanto 
que el de los sobrevivientes del PDLP se asemejaba al de los partidos 
comunistas tradicionales como el Partido Guatemalteco del Trabajo 
(pgt), que cuando impulsaron un foco guerrillero lo dirigieron 
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desde la ciudad. Con esto estaban dando al traste también con otra de 
las características del cabañismo.

¿Y la sierra de Atoyac? Algún día alguien llegaría a la sierra de 
Guerrero para iniciar un frente guerrillero en un esfuerzo dirigido 
por ellos, como era previsible, desde la ciudad.

En sexto lugar, la táctica se modificó. Ya no se harían las cosas 
conforme a las necesidades de la población y con base en sus deter-
minaciones, sino que en adelante lo que contaría serían las necesi-
dades de los dirigentes y nadie más que ellos decidiría acerca del por 
qué, del cómo y del cuándo de las acciones a realizar, en una táctica 
eminentemente vanguardista.

Esto porque cuando unos sobrevivientes intentaron organizar a 
la población en una región campesina con vistas a crear algún día 
un frente guerrillero, la policía los descubrió y asesinó a un diri-
gente campesino cercano a ellos. A partir de ese momento decidieron 
no exponerse, como lo había hecho Lucio, porque obtuvieron dos 
lecciones de suma importancia, principios fundamentales que nunca 
olvidaron: una es que tenían que proteger a la dirección a toda costa, 
de manera que las tareas más peligrosas las harían otros; y la otra 
es que la participación no se daría por comunidades sino de manera 
individual, sumamente compartimentada para la seguridad de todos.

Conforme a la primera norma, ningún dirigente nacional 
participó ya en una columna en formación y ni siquiera intervino 
directamente en la organización de una base de apoyo visitando 
comunidades campesinas en la sierra, en el trabajo lento de cons-
trucción que implica el reclutamiento en las poblaciones serranas, la 
organización de grupos de estudio con los campesinos y el cumpli-
miento de tareas de organización y de exploración del área geográ-
fica. Esas tareas fueron realizadas por otros bajo la orientación de los 
dirigentes, quienes condujeron todo ese proceso desde la ciudad por 
ser el lugar más seguro.

De acuerdo con la segunda, se extremaron las medidas de segu-
ridad de forma que la participación se hizo en forma de grupos 
pequeños para que en un pueblo no todos los compañeros se 
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conocieran entre sí y en caso de que alguien cayera no pudiera 
entregar a todos los participantes en la lucha.

La organización armada trataba y hacía compromisos, no con 
la comunidad como un todo, sino con elementos individuales o con 
grupos pequeños en el mejor de los casos. Esto tuvo consecuencias 
por demás nefastas:

Por un lado, impidió que la población decidiera en asamblea 
acerca de su participación en la lucha y de las tareas que tenía que 
cumplir en ella, lo que implicó un desempoderamiento generalizado 
de la comunidad y un aumento del poder del grupo armado a costa 
del de la comunidad. Las decisiones recayeron en los cuadros parti-
distas necesariamente, lo que aumentó la verticalidad en detrimento 
de la horizontalidad.

Por otro, condujo al establecimiento de compromisos y al cumpli-
miento de tareas de forma individual y a la desconfianza mutua entre 
los integrantes de la población, lo que fomentó el individualismo en 
detrimento del colectivismo.

Además, se desvió el control territorial de su contenido comuni-
tario porque en todo caso quien lo tenía era el grupo armado.

La identidad que se fortaleció no era la de la comunidad sino la 
del grupo armado, de manera que se debilitó el proceso de formación 
de la identidad cultural de la comunidad.

¿Qué era esto sino un proceso inverso a la construcción de comu-
nalidad que había impulsado Lucio?

Por lo tanto, se puede afirmar que la táctica cambió y contribuyó 
al verticalismo, tanto en la población como en la organización, la cual 
se hizo vanguardista, y al reforzamiento del poder de la organiza-
ción a costa del debilitamiento de la comunalidad y de la ruptura del 
tejido social.

Además, respecto de la población de la sierra de Guerrero, consi-
deraron más importante la conservación de su propia seguridad que 
la necesidad de la conservación de la base de apoyo y que el requeri-
miento de ayuda a esta cuando tan necesitada estaba a consecuencia 
de la represión. Era imposible no ver que conforme el tiempo pasara 
más se debilitarían los lazos con ella.
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Mucho hubiera ayudado que, ya fuera como población civil o 
con esporádicas visitas, sin importar que fuera al año siguiente, 
al segundo, al tercero o al cuarto, alguno o algunos guerrilleros 
hubieran hecho presencia en la sierra visitando a la base de apoyo, 
para que supieran que la lucha continuaba de algún modo, pero no 
lo hicieron, ni lo harían, ya sea porque no existieron esas considera-
ciones o porque pesaron muy poco en el ánimo de los sobrevivientes, 
comparadas con la necesidad de su seguridad.

En cualquier caso, la actitud tomada era un síntoma de subesti-
mación de las necesidades de la población, lo cual era impropio del 
cabañismo.

En séptimo lugar, el método cambió. Con la ausencia de las asam-
bleas con las comunidades y de asambleas de los combatientes, ya 
no había el maestro que escuchaba y que intentaba convencer. Si el 
interlocutor era parte de la población, ¿para qué se le tendría que 
convencer si las decisiones no estaban en sus manos? Y si era mili-
tante, ninguna necesidad tenía de estar convencido; lo que le corres-
pondía era obedecer, como era propio de un ejército formado con 
base en los planteamientos leninistas.

El no involucramiento directo de los dirigentes en la cons-
trucción de la base de apoyo y del frente guerrillero hacía prác-
ticamente imposible el aprendizaje con la acción y en la acción en 
esos asuntos, de manera que los militantes tenían que aprender a 
hacer las cosas por sí mismos. Y como la razón de ser de un grupo 
guerrillero es precisamente la organización de una base social y 
de frentes guerrilleros, se puede afirmar que en las tareas más 
importantes no había el aprendizaje típico del cabañismo, aunque 
en otros casos los dirigentes asumieran riesgos mayores, como en 
las acciones para la obtención de fondos, donde sí había el aprendi-
zaje a la manera de Lucio.

Al disminuir la importancia de la comprensión, del conven-
cimiento y de la enseñanza, era natural que otros valores como 
la eficiencia y la seguridad ocuparan su lugar. Acorde con ellos, se 
consideró más importante que las cosas se hicieran conforme al plan 
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de la dirección, y adquirieran mayor preponderancia la disciplina y 
las jerarquías.

De esto se infiere que Lucio ya no era el modelo de dirigente al 
que todos aspiraban, como cuando estaba vivo. El prototipo era otro: 
uno que en vez de enseñar haciendo, mandaba y debía ser obedecido; 
uno que en vez de participar en algunas de las tareas más impor-
tantes como todos, las evitaba; uno que no se apoyaba en la confianza 
de los combatientes; uno que se basaba en el adoctrinamiento más 
que en el aprendizaje.

Era paradójico, pero el modelo de dirigente de los sobrevivientes 
del cabañismo ya no era Lucio sino algo completamente distinto, su 
antípoda, exactamente lo opuesto.

En octavo lugar, la territorialidad que el PDLP había conse-
guido se perdió cuando el ejército tomó el control de la región, lo que 
ocurrió no solamente por la presencia masiva del ejército en la sierra 
durante los últimos seis meses de 1974, sino sobre todo porque los 
miembros del partido abandonaron completamente la zona y ningún 
elemento de la BCA permaneció en ella.

La sierra de Guerrero volvió a ser territorio bajo control absoluto 
del ejército, situación que se extendería durante mucho tiempo. Ni la 
BCA ni ningún otro grupo armado recorrería en varios años la sierra 
como territorio que pudiera considerar “suyo”, como lo hizo Lucio.

En noveno lugar, el hostigamiento militar por parte del PDLP 
se suspendió totalmente: ni en la zona de Atoyac ni en ninguna otra 
región del país realizaron los sobrevivientes emboscadas contra las 
fuerzas armadas y policíacas, toda vez que en un primer momento lo 
urgente era conseguir la supervivencia y garantizar la seguridad, de 
manera que solamente se realizaron acciones para obtener recursos 
económicos destinados a la adquisición de alimentos y al pago de 
una vivienda. Después adquirieron prioridad otras tareas, como la 
preparación de las condiciones para desarrollar la lucha en el ámbito 
nacional y, en particular, en otras entidades, por lo cual, el hostiga-
miento no se volvió a realizar.

En décimo lugar, los cambios hasta aquí reseñados ocurridos en 
el Partido de los Pobres, atestiguan una situación muy particular, 
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similar a la que Naomi Klein describe en personas y poblaciones 
sujetas intencionalmente a un estado de shock con el objetivo de 
hacerles aceptar lo que de otra manera no habrían admitido168, 
de manera que es posible entender los cambios del PDLP como 
resultado de un estado de shock provocado por la muerte de Lucio 
y por la represión, situación que colocó a los supervivientes en 
condiciones de tan alta vulnerabilidad que hicieron posibles 
cambios extremos en quienes se definían como cabañistas.

¿O a qué se debe que no aprovecharan su experiencia y la desper-
diciaran haciendo cosas distintas, con un beneficio menor para la 
revolución y de una importancia relativamente menor comparadas 
con el hecho de crear bases de apoyo o columnas guerrilleras?

¿O cómo se explica que dejaran atrás una práctica que vivieron 
en la que participaban comunidades completas? ¿O que, con la 
compartimentación excesiva se impidiera que la población deci-
diera? ¿A qué se debe su extrema ideologización? ¿Y su vanguar-
dismo, tan antagónico respecto de lo que antes hacían? ¿O que el 
modelo al que ajustaban su conducta en la vida real fuera tan distinto 
del que decían seguir?

¿Cómo se justifica que no volvieran a la región pese al compro-
miso que implícitamente tenían con la gente? ¿Por qué no apro-
vecharon el liderazgo que les habría otorgado su carácter de 
sobrevivientes, aunque lo hubieran hecho uno, dos o tres años 
después?

Es innegable que un gran temor, perfectamente explicable dadas 
las circunstancias, les hacía rehuir la posibilidad de pasar otra vez 
por la misma experiencia y que ese temor era la huella de un trauma, 
entendiendo por tal:

(…) una situación en la que el sujeto se encuentra con sus límites, 

que se presentan en diferentes versiones: el encuentro con lo impo-

sible o lo insoportable, con lo imposible de decir, de satisfacer, de 

tramitar, con un estado emocional imposible de soportar; el trauma 

168	Ibidem, pp. 30-31.
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implica una excitación excesiva que irrumpe de forma inesperada 

e insoportable y desestabiliza el soporte en el que se apoyaba la 

condición previa del sujeto.169

La muerte de Lucio y la de los otros dirigentes, la desarticula-
ción de las columnas, la desaparición de muchos integrantes de la 
base de apoyo, la pérdida de su territorio y la desaparición de la BCA 
eran límites insoportables, imposibles de creer y no podrían menos 
que marcar de por vida a los sobrevivientes, aunque no fueran cons-
cientes de ello.

Cierto que otros planteamientos teóricos y políticos fundamen-
taban la nueva dirección de sus esfuerzos, pero su anuencia a ellos 
fue facilitada por el gran peso del impacto que significó la represión, 
sobre todo durante el último año de la BCA.

En undécimo lugar, en una mirada retrospectiva, se puede decir 
que en 1975 y 1976 los sobrevivientes se encontraban en una situa-
ción de fragilidad extrema: sin sus principales dirigentes, sin la BCA, 
con un partido enormemente disminuido y fuera de la sierra que le 
había otorgado su identidad, sin el conocimiento a fondo de sus plan-
teamientos teóricos, sin el conocimiento profundo de su estrategia 
general, sin poder desarrollar la estrategia militar a la que estaban 
acostumbrados, sin el dominio de su táctica, sin el conocimiento y 
aprendizaje de sus métodos, sin la territorialidad que les había 
caracterizado, todos ellos referentes simbólicos que le otorgaban su 
singularidad, su identidad y su razón de ser.

Todos estos factores se pueden resumir en que se encontraban 
en una verdadera debacle, en una orfandad completa en todos los 
ámbitos.

Por otra parte, eran incapaces de desarrollar hostigamientos con 
los que pudieran devolver los golpes recibidos, y se encontraban en 
el medio urbano, un medio al que no estaban adaptados, de manera 
que es perfectamente comprensible que su personalidad colectiva, 
en cuanto grupo social, tendiera a involucionar hacia la situación 

169	Naomi Klein. La doctrina del shock, Paidós Ibérica, México: 2007.
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previa a la existencia del PDLP, es decir, hacia una autoimagen infe-
riorizada.

Además, sus carencias no eran teóricas solamente, sino de lide-
razgo también. Nunca habían sido dirigentes y no se sentían con la 
capacidad suficiente para asumir la dirección partidaria.

La conjunción de esas carencias teóricas y de esa capacidad de 
dirección o, cuando menos, de la confianza en sí mismos, les colo-
caba en una situación de vulnerabilidad absoluta que facilitaba la 
influencia de personas que en otras condiciones solamente podrían 
haber sido colaboradores, cuando mucho, y de otras concepciones 
que había en esa época, que iban desde la ausencia total de princi-
pios y de ética hasta el trotskismo y el estalinismo en sus versiones 
más dogmáticas, pese a que las concepciones de Lucio diferían enor-
memente de cualquiera de ellas.

Efectivamente, no estaba ya ninguno de los dirigentes que podía 
dar continuidad al trabajo en la sierra. Los sobrevivientes tenían que 
moverse en la ciudad, en un medio completamente ajeno para ellos, 
completamente distinto y en un contexto de represión que les obli-
gaba a moverse con suma cautela.

Conscientes de su ignorancia, necesitados de ánimo y de apoyo 
para moverse en el medio urbano, ¿qué mejor oportunidad para que 
adquirieran preponderancia los intelectuales que aparentaban una 
gran formación teórica? ¿Qué mejor ocasión para que adquirieran 
importancia quienes podían moverse en la ciudad o quienes mane-
jaban un discurso teórico que parecía convincente por su radica-
lismo verbal?

Ese era su momento y lo aprovecharon unos y otros: algunos 
profesores universitarios que habían desempeñado la función de 
colaboradores y un elemento que prácticamente no había combatido 
en la sierra –Francisco Fierro Loza–, se convirtieron en dirigentes del 
PDLP junto con unos sobrevivientes de la sierra.

Los primeros tenían la ventaja de tener una formación profe-
sional. El segundo, aunque era un individuo completamente ajeno a 
la ética revolucionaria, adquirió preponderancia debido a que sabía 
moverse en la ciudad y manejar automóvil, a diferencia de los recién 



Lucio Cabañas y la guerra de los pobres             Jacobo Silva Nogales

200

llegados de la sierra; este individuo, al disponer de recursos llevó una 
vida de vicio y corrupción170 y después quiso construirse la imagen 
de combatiente que permaneció junto a Lucio en la sierra cuando 
en toda su vida subió allá solamente dos veces, una de ellas cuando 
mucho por dos días y otra por unas horas apenas. Los terceros, 
contaban con su experiencia guerrillera rural y su disposición 
combativa, pero con la desventaja de la influenciabilidad derivada de 
su falta de preparación teórica.

Con unos dirigentes sin experiencia en el trabajo de construc-
ción política y con otros sin la menor disposición para irse al monte, 
la situación era crítica y abiertamente desoladora y tenía que incidir 
necesariamente en el futuro de la organización porque, ¿cómo podía 
rehacerse la guerrilla rural con dirigentes que en ningún momento 
habían tenido la disposición de irse a la sierra? Si no lo hicieron en 
los momentos de auge, mucho menos lo harían en condiciones tan 
desfavorables como las de represión abierta e indiscriminada.

Dos consecuencias eran inevitables: la concentración del 
esfuerzo en las ciudades, y la subordinación de la dirección a 
quienes parecían tener una gran preparación teórica y manejaban 
concepciones dogmáticas. Salían de una oscuridad tal que cual-
quier llama, por más pequeña que fuera les tenía que deslumbrar.

Por último, había que considerar que no todas estas conse-
cuencias negativas eran responsabilidad de los sobrevivientes, por 
supuesto. Varias de ellas eran causadas por la ausencia de una elabo-
ración conceptual escrita del pobrismo, de la falta de documentos 
escritos que pudieran servirles de base para dar una lucha teórica-
mente fundada con otras concepciones políticas, de una compara-
ción de sus planteamientos con otros para contrastar sus ventajas y 
desventajas, de un registro escrito de sus métodos, documentos todos 
que podrían haberles servido como referente teórico que pudiera 
ser aprendido por los nuevos dirigentes y militantes aunque no 
hubieran vivido directamente toda la experiencia.

170	José Fernando Velásquez, “Presentación”, en José Fernando Velásquez, 
Jaime Jaramillo Paneso, Clara Inés García y otros, Conflicto armado: 
memoria, trauma y subjetividad, La Carreta Editores, Medellín: 2008, p. 9.
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Les hacía falta también, sin que fuera responsabilidad suya, 
una historia escrita de su organización para que conocieran lo 
que pasó en el grupo, la manera en que se había desarrollado, 
para que contaran con un referente histórico.

Nada de eso tenían, y si a ello se agrega el estado de shock, su 
falta de experiencia, su poca capacidad de análisis de lo que habían 
vivido, pero sobre todo el riesgo que tendrían que enfrentar quienes 
se propusieran dar continuidad al esfuerzo revolucionario en la 
misma tesitura de la labor de Lucio, es comprensible que se les difi-
cultara dar continuidad al cabañismo.

Lo que sí dependió de ellos fue dejar sin atención a la gente de la 
sierra y la falta de participación directa en la construcción de bases 
de apoyo o de frentes guerrilleros en otros lugares.

Por eso se puede decir que la terminación del cabañismo 
obedeció tanto a causas que dependieron de ellos como a otras que 
se encontraban fuera de su alcance.

La base de apoyo después de Lucio
¿Y qué pasaba, mientras tanto, allá en la sierra, donde estaba la 

base de apoyo del Partido de los Pobres?
La represión consiguió sus objetivos respecto del PDLP y de 

la BCA, al lograr expulsarlos de la sierra y casi exterminarlos, de 
manera que nadie volvió a la zona a organizar durante los siguientes 
cinco años.

La base de apoyo debió enfrentar sola los abusos del ejército que 
siguieron a la muerte de Lucio, pues la represión no terminó con este 
hecho, por el contrario, se intensificó, fue devastadora y dejó miles de 
torturados, cientos de encarcelados y desaparecidos.

Más de quinientas personas fueron reclamadas años después 
como desaparecidas, pero las declaraciones de uno de los miembros 
del grupo de Los Tarines, encargado de capturar, torturar y desapa-
recer a los guerrilleros171 dejan ver que solamente la tercera parte 

171	Arturo Miranda Ramírez y Carlos G. Villarino Ruiz. El otro rostro de la 
guerrilla, (publicación de los autores), México: 2011, pp. 214-218.
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de los desaparecidos son reivindicados porque los familiares de las 
otras dos terceras partes no pudieron vencer su temor. Esto confirma 
la indudable enormidad del temor que la represión dejó en la pobla-
ción. ¿Cómo es posible que cerca de mil personas nunca hayan sido 
reclamadas por sus familiares ni siquiera años después?

No pudo el PDLP evitar esa represión. El aislamiento político de 
la población de la zona, había dado lugar a que se conociera muy poco 
en el país lo que estaba ocurriendo ahí, de manera que no se dieron 
protestas masivas contra la represión en otras zonas de México o del 
mundo, como ocurría por esos años con la guerra de Vietnam, lo que 
permitió que el Estado pudiera tener manos libres para reprimir a la 
población.

Esto señala una grave deficiencia del PDLP, comprensible y en 
gran parte excusable porque Lucio se fue al monte obligado por las 
circunstancias y sin previa preparación de las condiciones idóneas 
para dar una lucha con apoyo en otras partes del país y fuera de él. 
Por otra parte, puede juzgarse a posteriori que la subestimación 
de la capacidad de respuesta del Estado mexicano hizo posible la 
respuesta criminal del Estado y dificultó una adecuada réplica por 
parte del PDLP. De ahí que el golpe haya sido mortal, no solamente 
contra la BCA sino contra la base de apoyo.

En esas condiciones era impensable para los integrantes de la 
BCA continuar con el hostigamiento contra el ejército en forma de 
emboscadas en la sierra de Atoyac; el sitio de las poblaciones y la 
concentración de los habitantes de las comunidades pequeñas en 
pueblos grandes sitiados les redujo prácticamente a las condiciones 
de un foco guerrillero sin base social, ya que, en palabras de los mili-
tares, el ejército le quitó el agua al pez.

Era sumamente arriesgado también quedarse en la sierra en 
la modalidad de columna guerrillera o permanecer en los pueblos 
como milicianos. Efectivamente, era imposible la continuación del 
hostigamiento militar, tal como se hacía en 1973 y 1974, pero, ¿podían 
haber vuelto bajo otra modalidad un año más tarde, o dos, o tres?

Tal vez, porque en experiencias como la del Ejército Guerrillero 
de los Pobres (egp) de Guatemala la guerrilla se reimplantó en 
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zonas en las que casi habían sido exterminados los guerrilleros y eso 
se hizo al poco tiempo, porque no se alejaron tanto tiempo de la base 
de apoyo.

Lo cierto es que la ausencia de los sobrevivientes aumentó las 
dificultades de los habitantes que se quedaron en la sierra e incre-
mentó los peligros que tuvieron que enfrentar y, sobre todo, poten-
cializó los efectos de la represión.

Es cierto también que, a fin de cuentas, las necesidades de la 
población quedaron en segundo término comparadas con las de la 
organización revolucionaria, y eso no era provocado únicamente por 
las circunstancias.

¿Qué significó lo que ocurrió para la base de apoyo?
En primer lugar, la muerte de Lucio fue vivida por la base de 

apoyo como una pérdida de la máxima significación. Si era el refe-
rente unificador y la encarnación de su identidad y de sus esperanzas, 
era un símbolo de un valor total, de manera que su desaparición tenía 
que generar un fuerte estremecimiento en la población de la sierra. Y 
si a eso se agrega que había pérdidas cercanas como de hermanos, de 
esposos, de hijos y de sobrinos, y que miles fueron torturados, puede 
concluirse que el daño se multiplicó al no haber nadie que resul-
tara indemne y al producirse un duelo colectivo que, en un primer 
momento paralizó por completo a la base de apoyo, a la manera de un 
estado de shock colectivo.

En segundo lugar, la base de apoyo se vio sometida a un fenó-
meno que se puede considerar de abandono por parte de los sobre-
vivientes similar en muchos aspectos al maltrato por abandono en el 
caso de los niños. Este abandono se agravó porque ocurrió después 
de una gran pérdida (aunque tal vez algunos no lo hayan resentido 
al considerar que el PDLP había dejado de existir completamente).

Cabe aclarar que no se trató de un desamparo provocado por 
un desinterés total en el pueblo sino, antes que nada, por el riesgo 
que implicaba permanecer en la sierra. Se debía también a que, con 
el predominio de otros paradigmas teóricos distintos del pobrismo, 
el “pueblo” por el que se interesaban se hizo más general y más 
abstracto y dejó de ser identificado con uno específico: la población 
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de la sierra, lo que hizo que prácticamente les diera lo mismo estar 
con otras poblaciones e, incluso, no estar físicamente con ninguna, 
habida cuenta de que al pasar a considerarse una organización 
de vanguardia creían estar luchando por todo el pueblo (con esto 
reproducían el fenómeno típico de los militantes de izquierda que 
descuidan a sus hijos con el argumento de estar luchando por todos 
los hijos del país y del mundo). Además, estaba causado por la incom-
prensión de la importancia de la presencia de una figura de apego 
como lo había sido Lucio y el PDLP cuando él lo dirigía.

Este abandono era particularmente notorio y dañino por el 
marcado contraste entre la relación que Lucio mantenía con los 
habitantes de la sierra y la que mantuvieron los continuadores. La 
de Lucio era una relación cercana física y emocionalmente por la 
empatía tan grande de Lucio con la población, que le hacía sentir 
como suyas las necesidades y los problemas de la gente, lo cual no 
ocurrió más por el alejamiento total de los continuadores de la lucha.

Y si en un niño el abandono provoca apatía, baja autoestima, 
falta de empatía, relaciones de dependencia o desconfianza, soledad, 
conductas destructivas consigo mismo o con otros, así como asun-
ción de roles de adulto172, algunas manifestaciones parecidas a estas 
podrían encontrarse en la gente de la sierra, al perder a quien para 
ellos representaba la autoridad aceptada, máxime cuando había sido 
construida por ellos mismos.

En tercer lugar, la población de la sierra se encontró en una 
especie de regresión a una etapa anterior a la llegada de Lucio, o peor 
todavía, porque la represión militar multiplicó los efectos negativos 
que la opresión y la represión de los años anteriores había causado. 
Si con Lucio los sierreños ejercieron el control sobre el territorio que 
habitaban, experimentaron un empoderamiento nunca antes alcan-
zado, reafirmaron su personalidad, recuperaron su autoestima y 
surgió un sujeto social compuesto por el grupo armado y el pueblo, 
la represión no solamente revirtió esos avances sino que llevó la 

172	Gustavo Castillo García. “Acosta y Quirós ordenaron asesinar a más de 
1500, dice testigo protegido”, Diario La Jornada, 18 de noviembre, México: 
2002.
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situación a un nivel mucho más atrasado del existente cuando Lucio 
comenzó a organizar en 1963.

Esto porque la represión militar significó una invasión de su 
territorio y provocó un desarraigo que hizo que ya no fueran suyos 
ni siquiera sus espacios habituales de trabajo y de vida, sobre todo 
cuando se convirtieron en desplazados y tuvieron que abandonar sus 
pueblos para concentrarse en otras poblaciones, o cuando tuvieron 
que huir de la represión. Se hallaron en una situación de desempo-
deramiento total que los colocó en la máxima vulnerabilidad posible, 
habida cuenta de la indefensión total desde el punto de vista físico y 
corporal. El biopoder fue ejercido por el Estado en su máxima expre-
sión con la tortura, los asesinatos y las desapariciones. Con un poder 
ejercido con tanto abuso y con una impunidad tan evidente, era 
inevitable una acelerada pérdida de la autoestima y la formación de 
una personalidad inferiorizada a fuerza de maltrato y de anulación 
de cualquier expresión de su propio poder. Con la muerte de Lucio 
y la salida del PDLP y la BCA de la sierra, la población perdió los 
referentes construidos a lo largo de varios años, lo que equivalió a la 
pérdida de la figura paterna.

En cuarto lugar, la base de apoyo dejó de existir completamente: 
vivían muchas de las personas que habían formado parte de ella 
pero al no haber guerrilla no tenían a nadie a quien apoyar, así que ya 
no se le podía considerar base de apoyo.

En quinto lugar, las expectativas de la población se vinieron 
abajo completamente: la muerte de Lucio provocó la pérdida de toda 
esperanza en un cambio social.

En sexto lugar, el tejido social que Lucio contribuyó a construir 
y reconstruir con la confianza y el apoyo mutuo se volvió a romper 
porque la captura y desaparición de muchos habitantes que fueron 
entregados al ejército por paisanos e incluso familiares cercanos, 
dejando una secuela de temor y desconfianza mutua generalizada. 
Además, el ejército impidió trabajar a los campesinos y les prohibió 
que subieran a la sierra con alimentos, con lo que les sometió a la 
dependencia absoluta hasta en la alimentación, al obligarlos a 
recibir las despensas entregadas por el gobierno. Todo esto rompió la 
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solidaridad y provocó la pérdida de la confianza de los pobladores en 
sus propias fuerzas:

La solidaridad como principio básico de la convivencia humana 

es lo que busca ser aniquilado, al desarticular las experiencias de 

trabajo comunitario, se busca generar la idea de que no es posible 

conseguir nada a través de esfuerzos colectivos, haciendo que se 

abandonen o fracasen estos proyectos comunitarios ante la repre-

sión, interiorizando la sensación de fracaso en el imaginario colec-

tivo y transmitiéndolo a otras generaciones.173

En séptimo lugar, entre las secuelas de la represión se pueden 
contar afecciones propias de la tortura, pero no solamente desde 
el punto de vista individual, sino como sociedad en su conjunto. La 
represión que se vivió en Guerrero equivale a una tortura contra 
toda la sociedad de la sierra y no es difícil ver que los objetivos que el 
gobierno persiguió respecto del conjunto de la población eran simi-
lares a los buscados en la tortura individual:

1.	 Aniquilar a la disidencia contra el poder hegemónico (…)

2.	 Quebrar la personalidad del sobreviviente (…) 

3.	 Instalar el terror, amedrentar, intimidar y disuadir al 

sobreviviente de que continúe con sus actividades políticas.

4.	 Mandar una amenaza y advertencia a la población para 

controlarla. Silenciar y paralizar la organización social.

5.	 Generar una atmósfera de terror, amenaza permanente e 

impunidad con la finalidad de afianzar el poder.174

Puede considerarse, por lo tanto, que como consecuencia de la 
represión quedó en los integrantes de la base de apoyo un trauma 
que conmocionó completamente a quienes vivieron la experiencia y 

173	Nilda Vainstein y Verónica Rualer. Por qué, cuándo y cómo intervenir 
desde la escuela ante el maltrato a la infancia y la adolescencia, Unicef, 
Argentina: 2011, pp. 31-32.

174	Ibidem.
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les marcó para toda la vida, no solamente como individuos, sino como 
colectivo.

En octavo lugar, al agregarse a la tortura colectiva la muerte de 
Lucio y el abandono del partido durante varios años, la población 
no tuvo la oportunidad de recuperarse pronto, como hubiera sido lo 
deseable, de los perjuicios causados por las agresiones estatales, de 
tal forma que el daño psicológico aumentó considerablemente y sus 
secuelas serían mucho más profundas que si hubieran quedado en 
la sierra elementos de la BCA o cuando menos hubieran regresado 
algunos a organizar clandestinamente en uno o dos años.

Esto porque uno de los efectos del abandono fue la falta de reso-
lución del proceso del duelo por la muerte de Lucio, o por la repre-
sión debido a que no pudo realizarse ninguna manifestación social 
en forma de velorio o funeral o conmemoración de esa muerte, o de 
reuniones para procesar las pérdidas personales y políticas ocasio-
nadas por la represión, lo cual llevó a un dolor irresuelto que quedó 
ahí, dentro de cada uno y del conjunto de la población de la sierra, 
como queda en los familiares de los desaparecidos, pues el “… 
proceso social de duelo es requisito para su proceso subjetivo, que 
toma cuerpo a través del rito”.175

Esto ocasionaría en la generación de la guerrilla un quebranto 
psicológico tan grande que sería sumamente difícil incorporarla 
nuevamente a un esfuerzo revolucionario. Cualquier intento orga-
nizativo realizado años después no tendría que comenzar donde se 
supondría que se quedó, con un pueblo con experiencia y deseo de 
lucha, o cuando menos desde cero, como cuando lo inició Lucio, sino 
mucho más abajo todavía, debido a que tendría que remontar todo 
ese caudal de situaciones irresueltas.

Cinco años después de la muerte de Lucio, una pregunta era 
inevitable ante la invitación a participar en la continuación de la 
lucha a quienes habían vivido la experiencia de la BCA: ¿y van a 
pelear de verdad?, cuestionamiento revelador de la desconfianza en 
la lucha y en particular en el grupo armado.

175	Mónica Muñiz Mexicano. Cuerpo, sexualidad y... op. cit., p 18.
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Otra pregunta era: ¿y ahora sí van a pelear también en otros 
estados?, interrogante indicadora del miedo a combatir como un 
foco guerrillero único en el país. Esta interrogante mostraba clara-
mente la conciencia de la necesidad de una estrategia nacional y de 
la desconfianza de que la hubiera en realidad.

En cualquier caso, sus interrogantes dejaban ver que la duda, la 
incertidumbre y el recelo eran unas de las secuelas de la experiencia 
pasada.

En noveno lugar, la represión provocó nuevas cuentas 
pendientes en la población, cuentas que la salud mental hacía 
necesario resolver, pero la generación de la guerrilla estaba 
incapacitada para zanjar por sí misma.

Tuvo que llegar otra generación, posterior a la que perdió con 
Lucio, para que se pudiera realizar ese ajuste y para que se reiniciara 
el esfuerzo revolucionario, fortalecido con otras luchas que movili-
zaron a la población de la sierra por demandas desligadas de la lucha 
armada, luchas que hubieran sido aprovechadas por Lucio, aunque 
no participara en ellas: la electoral del cardenismo y la economi-
cista impulsada por una organización denominada Línea Proletaria, 
enfocada en los cafetaleros a través de la Unión de Ejidos primero y 
luego de la Coalición de Ejidos de Atoyac. Política una y económico-
social la otra, ambas contribuyeron a la recuperación de la confianza 
perdida en sus propias fuerzas.

Además, tuvo que aplicarse nuevamente la táctica y el método 
cabañistas, con su evolución de los conflictos al ritmo de la gente, con 
sus decisiones y con su enseñanza permanente con y en la acción.

Solamente con esos dos cambios, que implicaban la vuelta 
al cabañismo, se pudo reiniciar la lucha armada en la sierra de 
Guerrero. 



209

Epílogo 

El recorrido sucinto realizado a través de estas páginas permite 
mostrar cómo poco a poco y a través de las distintas etapas de su vida y 
de su actividad revolucionaria, Lucio fue adquiriendo cada una de las 
características personales que le permitieron convertirse en dirigente 
de una organización revolucionaria que escribió una de las páginas 
más heroicas de la historia contemporánea.

En su fase estudiantil obtuvo la formación política básica que, pese 
a sus limitaciones, le permitió comprender las razones de la opresión 
y la explotación; consiguió una cierta experiencia de lucha en el movi-
miento social que le capacitó para entender que, cuando las demandas 
son producto de las necesidades más sentidas de la población, la gente 
pone todo su esfuerzo en la lucha por ellas; experimentó la participa-
ción en las luchas de muchos sectores sociales, lo que le sensibilizó 
hacia las necesidades de los sectores más marginados; adquirió una 
serie de relaciones con estudiantes de todo el país, muy útiles después, 
cuando quiso extender su lucha hacia otros estados de la república; 
hizo de la Revolución cubana el referente práctico que le mostraba el 
camino que había que tomar para hacer una revolución anticapita-
lista; alcanzó una formación profesional que le colocó en una posición 
en la que podía ejercer cierto liderazgo sobre parte de la población de 
la comunidad donde trabajara.

Posteriormente, ya como maestro, su trabajo organizativo, que 
rebasó los marcos de los asuntos escolares relacionados con sus 
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alumnos, le permitió construir una base social considerable; le 
convirtió en el referente unificador de la gente humilde de cualquier 
población en que trabajara; le ayudó a crear una gran identidad entre 
los pobres y a hacer de ellos un nuevo actor social colectivo capaz de 
realizar una revolución; le permitió crear una táctica acorde con las 
necesidades de la gente; le ayudó a crear un método caracterizado por 
sus afanes de enseñar con la práctica y en la práctica.

La masacre de Atoyac le otorgó legitimidad a su opción armada.
La opción guerrillera en lugar de la insurreccional que la gente le 

proponía hizo posible la transformación de la base social que había 
construido para la lucha social en base de apoyo para la lucha armada 
que empezó a desarrollar; le facilitó la generación en la población de 
una expectativa de cambio revolucionario, para que no se conformara 
solamente con la satisfacción de demandas económicas y sociales 
inmediatas; le permitió preparar militarmente al grupo que andaba 
con él en el monte, para que más adelante pudiera enfrentar al ejér-
cito; le ayudó a recomponer la personalidad de los habitantes de la 
sierra, para que la reafirmaran y para que la violencia agresiva entre 
los sierreños se fuera sustituyendo por la violencia contra sus agre-
sores y la unidad entre las comunidades; contribuyó a que la guerra de 
guerrillas se convirtiera en el nuevo referente militar para la población 
en vez de la insurrección; creó un foco guerrillero con base de apoyo.

La creación del Partido de los Pobres y la manera en que funcionó 
hicieron posible la independencia política de Lucio y de la gente de la 
sierra; hizo surgir un partido que, pese a ser clandestino, era democrá-
tico como no lo era ninguna organización de la época; con él dio lugar 
a un nuevo sujeto revolucionario que era la unión de la población y la 
organización revolucionaria y generó una práctica prefigurativa de la 
nueva sociedad que permitió al pueblo ver, en el hacer del presente, 
cómo sería el futuro.

La formación de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento y 
su forma de funcionar dieron lugar a un ejército democrático, a la 
conquista de la territorialidad en mil quinientos kilómetros cuadrados, 
a la construcción de un poder paralelo que fue desplazando gradual-
mente de la sierra al poder gubernamental y a un método para la 
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creación de focos guerrilleros que partía de la necesidad de un período 
de implantación en el que el trabajo se haría en silencio.

Con sus planteamientos teóricos y organizativos fundamentó 
la necesidad de una organización no vanguardista ni hegemonista, 
distinta a las de la época, todas vanguardistas; elaboró una propuesta 
de ruptura anticapitalista profunda y antiburocrática; aportó una 
concepción teórica propia, el pobrismo o cabañismo; creó una estra-
tegia política viable; y originó una estrategia militar aplicable a las 
condiciones del país.

La estrategia cabañista, la guerra de los pobres, implica una 
guerra que no es en nombre de los pobres sino una guerra que 
es de los pobres, ya que no solamente son ellos quienes la hacen, 
sino también quienes deciden y usufructúan sus beneficios en el 
transcurso mismo de la lucha.

La cabañista es una guerra en la que participaban prácticamente 
todos los pobres de la sierra porque era su guerra, y el teatro de opera-
ciones era su propio territorio. No era, como la del foco guerrillero sin 
base de apoyo, o como una guerra con una base de apoyo precaria, 
donde la guerra la hace un grupo pequeño en territorio ajeno.

Además, y por último, habría que señalar que con todo lo que hizo 
y aún con su muerte, Lucio realizó dos últimos aportes a la lucha del 
pueblo mexicano por su emancipación:

•  Generó un referente práctico para el pueblo mexicano, que enseña 
la imagen de lo que es posible lograr con la lucha revolucionaria y 
demuestra que existe una forma democrática de lograr la revolu-
ción de los pobres.

•  Se convirtió en un referente histórico por su honestidad, su estrecha 
ligazón con el pueblo y su congruencia, reconocidas hasta por los 
que en su momento fueron sus detractores dentro de las corrientes 
de izquierda y que en su momento le llamaron despectivamente 
pobrista, populista, caudillo y pequeñoburgués, Lucio se convirtió 
en un ejemplo a seguir en la lucha por la revolución anticapitalista 
en México.
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