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“Recuerdo, recordemos / hasta que la justicia se siente entre nosotros.”- Rosario Castellanos 

 

Ana Enriqueta Terán  

Valera, Venezuela – 1918 -2017 

Piedra de habla 
 

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla. 

Se comporta como a través de otras edades de otros litigios. 

Ausculta el día y sólo descubre la noche en el plumaje del otoño. 

Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del más simple acto. 
 

Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana… 
 

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios. 

Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza. 

Cobardía y extraño arrojo frente a la edad y sus puntos de oro macizo. 

La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo, altura 

que se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por más sombra 

por una poquita de más dulzura para el envejecido rango.  
 

La poetisa ofrece sus águilas. Resplandece en sus aves de nube profunda. 

Se hace dueña de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal tiempo. 

Se hace dueña de rocallas y peladeros escogidos con toda intención. 

Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse. 

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla. 

 

 

 

Idea Vilariño 

Montevideo, Uruguay -1920 -2009 
 

Buscamos  

cada noche 

con esfuerzo 

entre tierras pesadas y asfixiantes 

ese liviano pájaro de luz 

que arde y se nos escapa 

en un gemido. 

 

Alejandra Pizarnik 

Argentina – 1936 -1972 

Madrugada 
 

Desnudo soñando una noche solar.  

He yacido días animales.  

El viento y la lluvia me borraron  

como a un fuego, como a un poema  

escrito en un muro. 

 

 

 

 

 

Tzu Yeh 

China - s. III-IV 

Llamado 
 

No logro dormirme 

Debido al resplandor de la luna llena. 

Pensé haber oído aquí y allá 

Una voz que llamaba. 

Sin esperanza respondo "sí" 

Al aire vacío. 

 

Qiu Jin  

China - 1875 – 1907 
 

El sol y la luna ya no tienen luz, la tierra está oscura; 

el mundo de las mujeres se hunde en el abismo,  

¿quién podrá ayudarnos? 

vendimos las joyas para pagar el viaje a través del mar, 

desvendando mis pies lavo mil años de oprobio. 

Con cálido corazón se libera el espíritu de las mujeres. 

¡Qué tristeza!, este delicado pañuelo 

está manchado, una mitad con sangre, 

y la otra con lágrimas. 
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Ledo Ivo 

Brasil -1924 -2012 

Los pobres en la estación de autobuses 
 

Los pobres viajan. En la estación de autobuses 

levantan los pescuezos como gansos para mirar 

los letreros del autobús. Sus miradas 

son de quien teme perder alguna cosa: 

la maleta que guarda un radio de pilas y una chaqueta 

que tiene el color del frío en un día sin sueños, 

el sandwich de mortadela en el fondo de la mochila, 

y el sol del suburbio y polvo más allá de los viaductos. 

Entre el rumor de los alto-parlantes y el traqueteo de los autobuses 

temen perder su propio viaje 

escondido en la neblina de los horarios. 

Los que dormitan en las bancas despiertan asustados, 

aunque las pesadillas sean un privilegio 

de los que abastecen los oídos y el tedio de los psicoanalistas 

en consultorios asépticos como el algodón que tapa 

la nariz de los muertos. 

En las filas los pobres asumen un aire grave 

que une temor, impaciencia y sumisión. 

¡Qué grotesco son los pobres! ¡Y cómo molestan sus olores  

aun a la distancia! 

No tienen la noción de los conveniente,  

no saben portarse en público. 

El dedo sucio de nicotina restriega el ojo irritado 

que del sueño retuvo apenas la legaña. 

Del seno caído e hinchado un hilillo de leche 

escurre hacia la pequeña boca habituada al lloriqueo. 

En los andenes van y vienen, saltan y 

aseguran maletas y paquetes, 

hacen preguntas impertinentes en las ventanillas,  

susurran palabras misteriosas 

y contemplan las portadas de las revistas con aire espantado 

de quien no sabe el camino del salón de la vida. 

¿Por qué ese ir y venir? ¿Y esas ropas extravagantes, 

esos amarillos de aceite de dendé que lastiman la vista delicada 

del viajero obligado a soportar tantos olores incómodos, 

y esos rojos chillantes de feria y parque de diversiones? 

Los pobres no saben viajar ni saben vestirse. 

Tampoco saben vivir: no tienen noción del confort 

aunque algunos de ellos tengan hasta televisión. 

Verdaderamente los pobres no saben ni morir. 

(Tienen casi siempre una muerte fea y de mal  gusto) 

Y en cualquier lugar del mundo molestan, 

viajeros inoportunos que ocupan nuestros lugares 

aun cuando vayamos sentados y ellos viajen de pie 
                                                                                                                             en: La noche misteriosa 

 

 

 

 

Luisa Vicioso Sánchez  

Santo Domingo, República Dominicana -1948 
 

Desplazada de mi tribu 

encadenada bestia 

al violento temor 

de los vencedores 

decidí desatar mis velas 

y construirme un mar 

a la medida. 
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Arthur Rimbaud 

Charleville, Francia - 1854 – 1891 

Los pobres en la iglesia 
 

Aparcados en bancos de roble, en los rincones 

de la iglesia que entibia su aliento, con los ojos 

clavados en el coro dorado, mientras brama 

la escolanía cánticos piadosos por sus fauces, 

aspirando la cera como un olor de hogaza, 

dichosos, humillados, cual perros que apalean, 

los pobres del Buen Dios, el patrón y el señor, 

ofrecen sus Oremus, irrisorios y obtusos. 
 

¡Está bien ofrecerle bancos lisos a la hembra 

después de los seis días en que Dios la maltrata! 

pues acuna, revuelto en extrañas pellizas, 

algo parejo a un niño que llora sin cesar. 
 

Con las tetas mugrientas al aire, estas sopistas, 

con la oración prendida en ojos que no rezan, 

miran a las golfillas de triste pavoneo, 

busconas bajo el ala del sombrero deforme. 
 

Fuera, el frío y el hambre y el hombre con su juerga: 

¡pues, vale! una hora más; después males a miles. 

––Mientras, en torno a ellas, gime, ganguea, charla 

un grupito de viejas con enormes papadas. 
 

Y están los epilépticos y esos despavoridos 

que todo el mundo huye en las encrucijadas; 

y husmeando gozosos en los viejos misales 

esos ciegos que un perro introduce en los patios. 
 

Babeando una fe pordiosera y estúpida, 

todos dicen su queja infinita a Jesús 

que sueña en lo alto, lívido, por la luz amarilla, 

lejos de flacos malos y de malos panzudos, 
 

del olor de la carne y las telas mohosas: 

farsa humilde y sombría de gestos asquerosos. 

––Y la oración florece con frases escogidas, 

y el misticismo adopta matices apremiantes, 
 

cuando en la nave el sol muere, y pliegues de seda 

sosos y verdes risas, las damas de los barrios 

distinguidos, ––¡Jesús!–– las enfermas de hígado, 

dan a besar sus dedos, en el agua bendita. 

 

 

 

Gary Daher 

Bolivia - 1956 

Cantos de un campo de mieses 
(fragmento) 
 

Abierto como estoy desde la frente hasta los huesos 

del húmero 

te siento, Amanecida 

con toda esta mi alma que al fin se yergue 

desnuda a tu encuentro 

en lo profundo de las cosas que no son otras 

que el innumerable mundo de tu rostro, Amanecida 

mirando por cada parte del círculo 

hacia adentro 

hacia el único ombligo 

de nuestra fe: 

la puerta del incendio, Amanecida 
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Pablo Neruda 

Chile -1904 -1973 

Oda a la pobreza 
 

Cuando nací,  

pobreza,         

me seguiste,  

me mirabas  

a través  

de las tablas podridas  

por el profundo invierno.         

De pronto  

eran tus ojos  

los que miraban desde los agujeros.  

Las goteras,         

de noche, repetían  

tu nombre y tu apellido  

o a veces  

el salto quebrado, el traje roto,         

los zapatos abiertos,  

me advertían.  

Allí estabas  

acechándome         

tus dientes de carcoma,  

tus ojos de pantano,  

tu lengua gris  

que corta         

la ropa, la madera,  

los huesos y la sangre,  

allí estabas  

buscándome,         

siguiéndome,  

desde mi nacimiento  

por las calles.  
 

Cuando alquilé una pieza         

pequeña, en los suburbios,  

sentada en una silla  

me esperabas,         

o al descorrer las sábanas  

en un hotel oscuro,  

adolescente,  

no encontré la fragancia         

de la rosa desnuda,  

sino el silbido frío  

de tu boca.  

Pobreza,         

me seguiste  

por los cuarteles y los hospitales,  

por la paz y la guerra.         

Cuando enfermé tocaron  

a la puerta:  

no era el doctor, entraba         

otra vez la pobreza.  

Te vi sacar mis muebles  

a la calle:  

los hombres         

los dejaban caer como pedradas.  

Tú, con amor horrible,  

de un montón de abandono         

en medio de la calle y de la lluvia  

ibas haciendo  

un trono desdentado         

y mirando a los pobres  

recogías  

mi último plato haciéndolo diadema.         

Ahora,  

pobreza,  

yo te sigo.  

Como fuiste implacable,  

soy implacable.         

Junto  

a cada pobre  

me encontrarás cantando,  

bajo  

cada sábana         

de hospital imposible  

encontrarás mi canto.  

Te sigo,  

pobreza,         

te vigilo,  

te acerco,  

te disparo,  

te aislo,  

te cerceno las uñas,         

te rompo  

los dientes que te quedan.  

Estoy  

en todas partes:         

en el océano con los pescadores,  

en la mina  

los hombres  

al limpiarse la frente,         

secarse el sudor negro,  

encuentran  

mis poemas.  

Yo salgo cada día         

con la obrera textil.  

Tengo las manos blancas  

de dar pan en las panaderías.         

Donde vayas,  

pobreza,  

mi canto  

está cantando,  

mi vida         

está viviendo,  

mi sangre  

está luchando.  

Derrotaré  

tus pálidas banderas         

en donde se levanten.  

Otros poetas  

antaño te llamaron  

santa,         

veneraron tu capa,  

se alimentaron de humo  

y desaparecieron.  

Yo te desafío,         

con duros versos te golpeo el rostro,  

te embarco y te destierro.  

Yo con otros,         

con otros, muchos otros,  

te vamos expulsando  

de la tierra a la luna         

para que allí te quedes  

fría y encarcelada  

mirando con un ojo         

el pan y los racimos  

que cubrirá la tierra  

de mañana. 
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Roberto Sosa 

Honduras – 1930 -2011 

Los pobres 
 

Los pobres son muchos 

y por eso 

es imposible olvidarlos. 
 

Seguramente 

ven 

en los amaneceres 

múltiples edificios  

donde ellos 

quisieran habitar con sus hijos. 
 

Pueden  

llevar en hombros 

el féretro de una estrella. 
 

Pueden 

destruir el aire como aves furiosas,  

nublar el sol. 
 

Pero desconociendo sus tesoros 

entran y salen por espejos de sangre; 

caminan y mueren despacio. 
 

Por eso 

es imposible olvidarlos. 

 

 

 

Carlo Bordini 

Roma, Italia - 1938 

Artes marciales 
 

No hacer jamás aquello que te han enseñado 

desordena todas las reglas 

usa las técnicas al contrario de como fueron establecidas 

confunde al adversario 

Usa aquello que te enseñaron en forma contraria, para vencer a quien te ha enseñado 

/y para mostrarle que no hay  nada de cierto/ [//, ni sus técnicas//]. 

piensa siempre 

inventa siempre algo 

usa las viejas reglas para hacer cosas nuevas 

traicionalo no lo afrontes lealmente 

usa la paradoja [e] debes ser pirandelliano 

[P] por ejemplo decir 

bromear siempre: 

“El Fmi y el banco mundial son instituciones que operan en secreto y son 

responsables de la inestabilidad y la pobreza 

que deberían combatir” (Manifesto 19 aprile 2000). 

Declaración de Trevor Ngwane, de Jubileo 

2000 del Sudáfrica: 

“este es un movimiento global, 

iniciado en Seattle, y  basado en los valores de  

dignidad humana y justicia” 
                                                                                 versión del italiano, Gabriel Impaglione 

 

 

Alejandra Pultrone 

Buenos Aires, Argentina - 1964 

VIII 
 

Arrojar la memoria. 
 

Que caigan lejos los fragmentos de la felicidad.                           En Plaza Washington, Buenos Aires, 2017 
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Luis García Montero  

Granada, España - 1958 

Indulto 
                                                                                           A Joan y José Emilio 
 

Llamo a conserjería. Tengo frío en el cuarto 

y no funciona la calefacción. 

Miro por la ventana este paisaje 

de vertederos en la niebla sucia. 

Ni siquiera la niebla puede ocultar los plásticos, 

las latas, la carroña convertida en silencio. 

Sólo un rayo de luz 

al desnudarlo todo delante de mis ojos 

me concede el indulto. 

Es una petición en esta vida. 
 

Se han olvidado. Nadie responde a tus llamadas. 

¿De qué te quejas?, pienso. Ya lo sabes, 

te vas a morir solo. 

La muerte es ejercicio solitario 

y no habrá nadie más que tú 

allí donde se duerman los recuerdos 

y las preocupaciones. 

Pero pasos de luz en la escalera 

-apenas un rumor en el que están los otros- 

me suben el indulto. 

Es una petición en esta vida. 
 

Como un gato que sale del estiércol, 

como el murmullo de la gente 

que sufre y se sostiene, 

como una habitación en la frontera, 

la poesía te indulta. 

Con su equipaje pobre para viajar contigo, 

más real que el silencio y la carroña, 

incompleta, sin tiempo, mal doblada, 

la poesía te indulta. 

 

 

 

 

Pedro Mir 

República Dominicana -1913 – 2000 

Pour toi 
 

Estoy de ti florecido 

como los tiestos de rosas, 

estoy de ti floreciendo 

de tus cosas... 
 

Menudo limo de amores 

abona mis noches tuyas 

y me florecen de sueños 

como los cielos de luna... 
 

Como tú mido los pasos 

y la distancia es más corta, 

hablo en tu idioma de amor 

y me comprenden las rosas... 
 

Es que ya estoy florecido. 
 

Es que ya estoy floreciendo 

de tus cosas. 
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Luis Alberto Crespo 

Venezuela - 1941 

111 -Escrito con rabia 
                                                    A Jorge Rodríguez 

1 
 

...prefiero sembrar los espinares 

del hombre común 

que la desmesura verde 

de unos cuantos 
 

Ser pastor de chivos 

antes que arierro de las “las ganancias 

y las pérdidas” 
 

Repartiré a escondidas  el pan nuestro 

de cada  día 

no vaya a ser que nos lo quiten 

quienes comercian con nuestras bocas 
 

Y le  cederé la palabra de la pobreza 

a los niños de esta tierra 

para que nuestros amos aprendan humanismo 
 

112 

y 2 
 

...dame hambre     mucha hambre 

También las sobras 
 

Me sentiré más soberbio 
 

Negocia mis necesidades 

hasta el papel de limpiarme 
 

Yo recuperaré mi señorío 
 

Aprópiate    si  es tu gana  de mi techo 

donde me interiorizo 

junto a su ventana donde soy un jardín 
 

Yo siempre tendré otro sobre mí 

inmenso allá afuera 
 

Enceguece mis ojos 

con los que aprendí a escribir sentimiento 

meditación y a fabular 

también a leer lo que escondía la página pública 

que colonizaba el vivir por mis manos 

el grano la flor el animal fabuloso 
 

Yo me aprendí 

de memoria quién eres 
 

Dispárame sobre los hijos que tú cazas 

pero no derribarás mi orgullo de ser múltiple 
 

Como revoloteo    como ilusión 
                                                                                                     En”... Pasado vuelo” ,  ediciones El barco ebrio, Francia, 2017. 

 

 

 

Pouria Alami 

Teherán, Irán -1982 
 

Hay un hombre en el camino que no sabe si está yendo o regresando. Un hombre que es el mismo camino que te lleva y 

te trae de regreso. Hay un hombre en el camino que sabe que tú pasarás por él. Hay un hombre en el camino, esperando 

a una mujer… una mujer que no sabe que está pasando por el hombre. 

 
En: http://circulodepoesia.com/ 
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Rodolfo Álvarez 

Junín, Argentina -1957 

Asesinaciones 
                                                                      A Julio Huasi 
 

Un  humo de asesinaciones 

respira en los cordones de las veredas 

en los cordones de los zapatos 

en los hilitos de tender la ropa 

en los aburrimientos de los oficinistas eternos 

respira y tose y jode todavía 

entre los humores colegiales 

y entre los humores patronales 

son asesinaciones antiguas ya pasadas 

pero se empeñan rugen 

con virulencia etérea   sobre todo el presente 

después de 40 años 

hay que reconocerlo 

son asesinaciones que no se quieren morir 

y se mueren de ganas de resucitar 

acámismo. 
                                                             

( 2016). en: “política”, ediciones del colectivo volador, Junín, 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

Enzia Verduchi 

Roma, Italia -1967 . Reside en México 

Radio de onda corta 
 

A oscuras mi padre sintonizaba la radio: 

una pelea de box en japonés, 

la crónica de un atentado en italiano 

o la caída de un avión en ruso. 

Aunque los periódicos al día siguiente 

desmintieran sus versiones, él se entendía 

con la frecuencia y la estática. 

Fiel receptor de hechos incomprendidos 

a lo largo del cuadrante, insomne 

en las ondas de alguna estación. 

Mientras, junto a él, mi madre 

soñaba encontrar un interlocutor. 

 

 

César Bisso 
Santa Fe, Argentina -1952 

Pescador del Carancho Triste 
 

El pescador huele a silencio. 

Al alba tiende las redes en el anchuroso cauce. 

Mansamente rema hacia la otra orilla, 

inclina el torso a un costado de la canoa 

y recoge desde la hondura los frutos sagrados. 

El filo del cuchillo apresura la muerte,    

dedos carcomidos hurgan entre anzuelos.  

Al mediodía, del aro de metal descuelga la carne 

y una olla con grasa caliente la vuelve fritura. 

La siesta traspasa la marisma y venera al sauce. 

En el rancho el hombre friega la oscura corteza, 

dispersa escamas por encima de su compañera. 

Fornica como si alzara con regocijo un dorado. 

Después regresa al oficio de tallar en el agua. 
 

El pescador nada pide y poco tiene. 

En la pobreza reside su donación a la vida. 

Atizado por el vino, alardea con el nombre del paraje: 

aquí la gente come hasta las tripas de lo ganado. 
 

El carancho vigila, tristísimo, sobre la rama. 

                                                                                                  Un niño en la  ori l la-2016  

 

 

Humberto Vinueza 

Guayaquil, Ecuador - 1942 
 

Lo que perdí me apasionó antes de su pérdida 

y retornó el anhelo a su latencia de escondrijo 

la sed a su metamorfosis alucinada 

el afán a la invisibilidad y más adentro todavía 
 

Dolorosa infinitud de sucesos otras otras infinidades 
 

Mas el quetzal nunca se equivoca de jardín. 
                                                                                                         En Árbol de los vínculos, Quito, 2011 
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Nancy Morejón 

La Habana, Cuba - 1944 

Monólogo del marino montevideano que habla en alemán 
                                                                                                                    A Mario Benedetti y Luz, por supuesto 

Soy un marino sin puerto y sin acento, 

sin luna, 

sin los cabellos abriéndose ante el horizonte de los vientos. 

Soy un marino, el marino de todos los orientales 

que buscan la aventura del amor fugaz. 

No he podido encontrarlo. No he podido encontrarlo. 

He sido el marino que encontró el amor, 

un amor fijo, fijo en mi Luz montevideana. 
 

Por eso en la pantalla hay un marino atildado,  

susurrando quizás a Heine.  

Un marino mirando a la mujer que está a su lado 

porque extraña a la suya que es 

una luz alegre de mar, 

de los mares del sur, 

ahora sin dueño. 

Los poemas lanzados al océano 

y a los siete mares 

hacen que este marino 

olvide el olor de los canteros 

en los balcones y su única flor 

de flores sembradas en la memoria  

como aves de una calle en su barrio natal 

para entonces volver a pensar 

y pensar en la luna con su Luz Alegre 

y el poderoso vaivén del Río de la Plata. 

No hay carne humana, no hay hueso humano, 

No hay forma de mujer que no le traiga al marino peinado 

el perfume de aquel hospital donde, adolescente, 

ella puso sus labios sobre los suyos 

contaminados con una enfermedad mortal. 
 

Soy un marino bajo el lente, 

bajo todos los lentes de Eliseo Subiela 

buscando trascender su imagen 

y saltar la historia misma de un amor que perdura 

como el azul del mar frente a los balcones de Montevideo. 

Soy un marino enamorado de esta luz alegre 

en donde está la mía. 

Soy un marino montevideano que habla en alemán 

sobre esta luz que no termina. 

 

 

 

Miguel Ángel Olivera 

Uruguay - 1943 

El introito 
 

una ella cualquiera 

la más bagre 

la más mugre 

la más rea 

la más ella jodida y ranfañosa 

con misera miseria suburbiándole el alma 

la más ella perchenta y atorranta 

me acompañó de última 

me se trepó a mi brazo 

me regaló un garrón como limosna 

de un sábado perdido para ambos... 
                                                                                                                       de Los reventados (1984) 



 

10 

Carlos Botto 

Uruguay- 1947. Reside en Amazonas, Venezuela 

Aquí vuestra casa 
 

Aquí  vuestra casa 

De majawa y bejuco 

Grandes troncos 

Que cayeron un día con estrépito 

Se levantan respiran 

Guardan el aire de la selva 

Helechos maravillosos 

Crecen en su techo 

Ella vive 

respira 

Se mueve lentamente 

A través de nuestras vidas 

Objetos inverosímiles 

de lugares distantes 

acechan 

un reloj marca el tiempo 

de la infancia 

una brújula el sur 

las palabras no dichas 

esperan por sus bocas y lenguas 

ser nombradas 

las velas arden 

como todo material inflamable 

espíritus combustibles 

encienden la vigilia 

en esta vela de armas 

guerrilleras del verbo 

quijotes del discurso 

y la semántica 

todos vosotros 

que aquí habéis estado 

pasan dos veces 

por mi corazón 

vuestro es el aire de esta casa 

insaciable espera 

por 

el milagro 

de 

la 

palabra 

 

 

 

Alpidio Alonso Grau  

Sancti Spíritus, Cuba – 1963 

Balada del árbol 
                                                                A Ramón Carrillo 

Un árbol puesto en cruz, 

que se le va la nube y no es ya suya 

la cordura o la fiebre, 

y esa desolación que es el paisaje 

puso un niño a crecer en sus raíces. 
 

Un árbol sin un niño en la sombra, qué puede, 

qué otra región marchita le merece cuando ahora sus 

hojas, 

su propia inmensidad de árbol sin 

nombre no son ya del otoño, 

no descifran siquiera la estación donde los 

pájaros sean dueños, 

y la primavera, 

una estrella, 

el fuego sin permiso, 

tienen en su sangre otro punto cardinal. 
 

Árbol, 

a tu noche llegan los suicidas a curarse 

con ella de escaleras y de espanto. 

Los enamorados se juran felicidad, 

y en las frondas encuentran sus balcones. 

Dejan en tu carne una cicatriz: 

la cicatriz de la niña, 

la cifra del amor y su coartada. 
 

Del árbol a la nube una ciudad. 

De la ciudad a los pájaros, un puente. 

Un puente de mi pecho hasta los hombres. 
 

Árbol, 

mi corazón pusiera 

a fundar tu estatura sin más voces 

que esa oración que el sol dicta a las piedras. 

Mi corazón en tu corazón 

para que si esta él y una niña, 

para que si está él, una niña y la noche; 

el viento, 

mi canción, 

los amantes, 

nos traigan un puñal 

y aquella rama. 

 

Gabriel Chávez Casazola 

Sucre, Bolivia - 1972 

El deseo de Aladino 
 

Que esta línea de tinta se torne en una ajorca 

que de la ajorca crezca la danza de una bailarina 

que en los ojos de la danzante asome la noche 

que en su noche haya estrellas fugaces 

y que una de ellas trace esta línea de tinta 
 

De Cámara de niebla / Antología personal- 2014 
 

Hawai Chigetsu 

Japón - 1632-1718 
 

Sola en la cama 

Escucho un mosquito 

Revoloteando una triste melodía 
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Laurencio Zambrano 

Venezuela - 1949 

Estilo de vida 
 

Estoy en bancarrota. Gasto cuanto tengo 

manteniendo el opulento estilo de vida  

que exige mi sensitiva parentela 

de espejismos y fantasmas. 
 

De nada sirve que mi prójimo me increpe con sensateces. 

O, que mi mujer me amenace con cuanto libro de autoayuda 

se le atraviese en el camino. Crean en lo que digo:  

nací fermentado —casi ebrio—  

las palabras nunca me dieron sobriedad.. 

Soy adicto a otra manera de mirar: 

un desaforado dependiente 

del exceso, la ternura y la ilusión. 
 

No voy a culpar a nadie. Por puro gusto 

dejé alma y palabra a la deriva. Sigo orientándome 

con sextantes inexactos. Me hice náufrago aguerrido 

imaginando mapas de apócrifas estrellas. 
 

Siento una inefable dignidad 

cuando dicen que soy un viejo loco 

a quien le importan un carajo los naufragios. 

Siento pena ajena y soy benevolente  

con los que ignoran que invento ditirambos 

para orquestas de huellas y de espejos  

porque tengo pactos de sangre con el sol; 

no más por purita lealtad, por purito amor a la ficción  

que se juega el pellejo por mis ojos 

y me lanza salvavidas a granel. 
 

¡Pero no se equivoquen 

defiendo las palabras con las uñas! 
 

Mi insomnio es bullanguero y peligroso: 

Por puro goce, trabajo en mi astillero de misterios. 

Izo lingüísticos velámenes, fabrico semánticos veleros.  

y navego en ese mar de leva 

que puso en mi corazón la lengua castellana: 

a sotavento: 

el amor y la guitarra, 

a barlovento: 

la historia y los olvidos. 
                                                                                 De: “Andares de Lutería “ - 2016 

 

 

 

 

 

Jaime Saenz  

La Paz, Bolivia -1921 – 1986 

Como una luz 
 

Llegada la hora en que el astro se apague, 

quedarán mis ojos en los aires que contigo fulguraban  

Silenciosamente y como una luz 

reposa en mi camino 

la transparencia del olvido. 
 

Tu aliento me devuelve a la espera y a la tristeza de la tierra, 

no te apartes del caer de la tarde 

-no me dejes descubrir sino detrás de ti 

lo que tengo todavía que morir. 
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Armando Rojas Guardia 

Caracas, Venezuela - 1949 

El excluido 
 

No se lo encuentra de veras en el templo. 

Su morada, si así puede llamarse al desamparo, 

es precisamente el gran afuera, 

el periférico sitio donde vive 

aquél siempre excluido, el no invitado, 

quien no pernocta –digo bien: pasa la noche– 

lejos de la hogareña luz bajo la cual 

transcurre el reposo ensimismante 

que no nos deja salir hacia ese absoluto, 

peligroso descampado en cuyo centro 

aguarda él, desconocido, delincuente quizá, 

tal vez un enemigo, pero de cualquier manera 

extranjero, ignorable por los rigurosos códigos 

que nos prohíben saludar a un extraño 

y mucho más brindarle la acogida 

de convidarlo a nuestra casa. 
 

El excluido, en lo oscuro, te interroga 

sólo con su aguardar eterno. ¿No escuchas 

aquellos insistentes pasos revelándote 

la apátrida vigilia de su insomnio? 

Pero encontrarlo significa salir, 

sobre todo salir, padecer la incomodidad 

de la salida al afuera sin refugio, 

dejar la lámpara, el sillón, la mesa puesta, 

y emprender el noctámbulo esfuerzo 

para descubrirlo en la prisión culpable, 

y en la pobreza toda, y en la herejía 

acusadora de tu léxico mental, 

y en la viudez de lo cierto, simplemente 

en el cáncer, la lepra, la agonía: 

situado allí donde el paisaje se presenta inhóspito 

por distinto a los que ya conoces, 

a los que acaban devolviendo tu mirada 

como un espejo contumaz. 

Es él. El que no invitaste. Ahora lo sabes. 

Lo descubriste al fin, llorando noche. 

Sólo te falta venir junto a esas llagas, 

Ese hambrear harapiento, esa incertidumbre, ese delito, 

esa implacable interpelación del diferente 

hasta el centro mismo de tu casa y celebrar 

la cena –sí, celebrarla– al compartir 

con él, Único y múltiple, Otro central y repartido, 

el pan terriblemente suave; 

dejando la conciencia de que pudiste hacerlo 

en la oscuridad cerrada, tras la puerta. 

 

 

 

Marcelo Leites 

Concordia, Entre Ríos, Argentina - 1963 

Muerte del pino 

III 
 

Todo nuestro trabajo 

no es sino subir y bajar 

peldaños 

de una escalera 

interminable                                                        -de “El margen de la aldea” 
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Carlos Aprea 

La Plata, Argentina - 1955 

Los poetas de derecha 
 

Los poetas de derecha festejan sin estridencias,  

cada regreso al orden natural de las cosas.  

Los poetas de derecha sosiegan sus pasiones 

en la amplitud de los recintos oficiales y  

en la recoleta soledad de sus moradas, meditando  

sobre las dureza con que el destino  

apremia a los espíritus libres. 
 

Cuando los poetas de derecha escuchan  

los ruidos de la calle, cierran los postigos y si aún  

penetra esa perturbación, lamentan que interfiera  

la música de las altas esferas, el placer del tabaco, los finos licores, sus  

cavilaciones a deshora. La barbarie  

asecha, siempre, concluyen con resignado pesar. 

Los poetas de derecha sopesan las versiones oficiales  

sobre las conflictos en las calles y eligen el más sobrio 

fruto de una aséptica y rigurosa deducción ministerial. 

Los poetas de derecha no desconfían  

de las fuerzas del orden y mucho menos, 

de la necesidad de un orden, porque sospechan  

que hay un sentido último y justo en  

todo reparto de premios y castigos. 
 

El poeta de derecha está íntimamente convencido:  

las ideas no se matan, pero los cuerpos son  

mera contingencia y en consecuencia  

el error, la caída, resultan avatares del destino. 
 

El poeta de derecha no se duerme sobre sus laureles,  

se los saca antes de dormir y los cuelga,  

junto a los libros recibidos, el resumen  

de la tarjeta de crédito y los pasajes oficiales  

para el próximo certamen que lo tendrá como jurado. 
 

El poeta de derecha prefiere el margen ensombrecido  

a la luz cenital pues no tiene nada que confesar  

que no quepa en sus memorias póstumas,  

la persuasión amable al exabrupto,  

la expertise del abolengo a la vocinglería de los parvenú. 
 

Los poetas de derecha saben o lo intuyen:  

no hay nudo por romper, curso por desviar,  

poder por distraer o disociar. La verdad 

yace en donde siempre estuvo y solo es preciso  

rescatarla del tumultuoso agobio de la gleba,  

de tanto exceso inútil, de tanto facilismo ramplón,  

tanta pasión baja e inútil. No hay opinión posible  

ni oposición admisible, más que como juego insustancial, 

un teatro de maniobras peligrosas, desvíos  

hacia el animal que duerme entre la masa informe, 

¡guay de quien ose despertarlo! medita palpitando  

el poeta de derecha. 

 

 

 

Den Sute-jo 

Japón – 1633 -1698 
 

En el agua 

teme a su reflejo 

la luciérnaga. 
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Héctor Berenguer 

Rosario, Argentina - 1948 
 

Sumérgete en los olores de verano 

en sus colores, sus paseos en bicicleta, 

descalzate en la arena gruesa 

y deja ser esos sueños donde eras el héroe 

porque en todo momento debemos 

escuchar a nuestra infancia 

nuestra verdadera razón de ser.  

Cualesquiera que sea el momento,  

el éxito o el abismo. 

El tiempo que nos toca,  

nos está mintiendo siempre 

entonces,  

nos reímos de nuestra vida íntima 

volando a lo esencial en un columpio. 

Gritamos nuestros "te amo"  

perdidos 

porque el amor así,  

es tan plural que nos hace eternos. 

Entonces permanentemente somos millones en uno 

solo, 

al resonar el tambor de nuestra infancia,  

toda la vida se une como el horizonte a plena luz . 

Ahora solo tienes que aceptarlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Norberto Barleand 

Argentina - 1942 

las huellas 
 

En éste mundo global ,desaforado. 

Observo mi ciudad 

deshollinada de vértigo y silencio, 

umbrando hipócritas palabras, 

huecas de nieblas ,de olvidos, 

un torrente de fragmentos 

trozaron fábulas, historias 

desde el atrio  

el poder y los escombros. 

Somos la jauría  

paridos en las madrigueras 

donde curvó la sangre de mi gente 

sin el amparo de los Dioses  

Como si nada ocurriera, 

los herejes del sol ,  

de las calumnias 

ofenden la decencia de los muertos 

Así ¡¡  

navega mi ciudad, sus columnas. 

Entre el barro, la crueldad y la mentira. 
 

No habrá cobijo para el niño , el anciano  

a quien le fugaron su caricia 

No habrá luto para el horror a tanta muerte, 

No habrá perdón para el traidor  

El tiempo arroja las vendas al olvido 

Despeja la ceguera de los hombres  

 
2016 -en el Poemario " Al filo del Canto " Los Dioses

 

 

Peter Russell 

Bristol, Inglaterra -1921 - (Italia) 2003 

Estribillo para una canción 
 

Oh yo soy una de las ocas selváticas, 

Mi ala gris anida una palabra; 

Oh yo nací para navegar la brisa 

Y para cantar como un pájaro, inobservado. 

 
(Pratomagno, 16 abril 1955) 
Versión al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

 

 

 

 

Osvaldo Ballina 

La Plata, Argentina -1942 

cabo da roca  
 

al frente 

el infinito verde de un mar infinito 
 

ojos abiertos a la omisión 

de un testamento incumplido 
 

detrás  

el sublimado espanto de la historia 
  

“ puja  el sueño de lo sagrado” 

cantan 
 

templo, espacio y sombra pura 

en tiempo bicéfalo 
                                                               En: Refugio de altura 

 

 

 

Marta Cwielong 

Longchamps, Argentina - 1952  
 

si canto no  te beso 

preferible besar 

no encuentro el tono para el canto 
                                                                                             de “La orilla” 
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Iván Cuervo Núñez 

Chile 

Cachorro de hombre, cachorro de perro 
 

Soy el perro hombre, el que nació de una cruza proscrita, 

en un verano sudoroso hace más de cien años. 

Estoy  quemado en mis extremos. Me salvé del fuego vivo  

e incontrolable, 

que dio vida al gran incendio que se comió en varios días  

estos cerros de casas multicolores. 

Yo el ser más raro de la historia en la ciudad puerto. 

El que fue rechazado por las llamas. 

El perro hombre, el hombre perro.  

El mutante, el que fue dejado 

un día de temporal por madre desconocida, 

en un asilo de ancianos, en la casucha  

de aquella perra overa, 

que me recibió como su propia cría,  

que me defendió por más de diez  años. 

Luego vino un tiempo maldito de humillaciones,  

palizas y experimentos mal intencionados 

de aquellos niños feroces. 

La lavandera que me parió,  nunca la conocí,  

debe haber muerto, 

recordando año tras año aquella pesadilla  

de cachorro de hombre,  

cachorro de perro fuerte  e inteligente 

como el lobo hombre en París. 

Fui salvado de las llamas, bautizado por el fuego  

de la historia de este puerto del pacifico sur, 

golpeado en edades sucesivas. 

Conocí el centro mismo de ese infierno. 
 

Divisé  los cuerpos de vecinos; madres, padre e hijos  

derretirse, además de esos viejos alcohólicos, 

que me mostraron el malvado espectáculo 

de su propia combustión etílica,  

que le inyectaron sangre ardiente a mis  ojos de extraño  

sobreviviente, en todos los libros de la tragedia,   

de los pobladores derrotados en los cerros, 

con estómagos vacíos, la bota en la cara  

y la bala en la nuca. 
 

En el incendio observé una tropa de esqueletos  

al rojo vivo,  

intentando decir una última palabra al pacifico sur, 

que miró sin extrañeza como el fuego eliminaba, 

la pintoresca arquitectura de los marginados  

de toda la historia. 

Casas en llamas, cuerpos  en llamas,  

banderas nacionales en llamas, 

que emocionaron hasta las lágrimas  

a los pirómanos  solitarios. 
                                                                                      Envió Silvia Osorio 
 

 

 

 

Sono-jo 

Japón - 1664-1726 
 

Violeta salvaje. 

Incluso antes de florecer 

se distingue. 
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Carlos Fajardo Fajardo 

Cali, Colombia - 1957 

La tierra traía aromas de helechos 
 

Al mediodía oíamos las maderas de los árboles, 

su sonido entrando a nuestra casa. 

Los hermanos se unían a ese coro que cantaba  

junto a nerviosos insectos. 

Las telarañas se acumulaban en las alcobas 

y fuertes palabras se decían sin ninguna moderación. 
 

En diciembre las hormigas se volvían más temibles, 

los reinos del agua hablaban con las piedras del río 

y la tierra traía aromas de helechos. 
 

Cantábamos casi sin edad. 

Bastaban pocas palabras, 

espejismos de hembras en las orillas rumorosas. 
 

No era todo lo que en realidad deseábamos, 

pero en los cuerpos de las jóvenes veíamos la luz, 

algo de alegría. 
 

Desde los matorrales espiábamos a las más bellas 

mientras el río les bañaba sus pechos, 

erectos como una bandera 
Ínsula del  viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20 

 

 

 

 

 

 

 

Pabblo Edgard 

Bogotá – Colombia  

Cifras de la alegría colectiva 
  

Al firmarse en  Colombia el armisticio 

todos nos abrazamos y alegramos 

bueno, todos no 

quienes aún quedamos.... 

Porque no se alegraron 

los mil  cien hombres sin piernas, 

los diez mil lisiados permanentes, 

los cincuenta  veeces mil secuestrados  

con su siquis y almas destrozadas, 

los padres de cien mil muertos en combate 

y menos los familiares 

de doscientos mil civiles asesinados. 
 

Tampoco el medio millón de seres 

cuyos hogares fueron destruidos, 

ni el millón de exilados 

sobrevivientes en países lejanos 

como ciudadanos de tercera, 

o los dos millones que deambulan 

por nuestras ciudades su miseria 

sin comprender por qué debieron 

abandonar su terruño. 

Qué insensatez  

no participar hoy todos ellos  

de nuestra alegría colectiva 

por finalizar la guerra. 

Siempre hay gente extraña, 

verdad? 
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Alvaro Mutis 

Bogotá, Colombia, 1923 - 2013 

Cada poema 
 

Cada poema es un pájaro que huye 

del sitio señalado por la plaga. 

Cada poema un traje de la muerte 

por las calles y plazas inundadas 

en la cera letal de los vencidos. 

Cada poema un paso hacia la muerte, 

una falsa moneda de rescate, 

un tiro al blanco en medio de la noche 

horadando los puentes sobre el río, 

cuyas dormidas aguas viajan 

de la vieja ciudad hacia los campos 

donde el día prepara sus hogueras. 

Cada poema un tacto yerto 

del que yace en la losa de las clínicas, 

un ávido anzuelo que recorre 

el limo blando de las sepulturas. 

Cada poema un lento naufragio del deseo, 

un crujir de los mástiles y jarcias 

que sostienen el peso de la vida. 

Cada poema un estruendo de lienzos que derrumban 

sobre el rugir helado de las aguas 

el albo aparejo del velamen. 

Cada poema invadiendo y desgarrando 

la amarga telaraña del hastío. 

Cada poema nace de un ciego centinela 

que grita al hondo hueco de la noche 

el santo y seña de su desventura. 

Agua de sueño, fuente de ceniza, 

piedra porosa de los mataderos, 

madera en sombra de las siemprevivas, 

metal que dobla por los condenados, 

aceite funeral de doble filo, 

cotidiano sudario de poeta, 

cada poema esparce sobre el mundo 

el agrio cereal de la agonía. 

 
Los trabajos perdidos, 1965.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Lawrence Ferlinghetti 

Nueva York, Estados Unidos - 1919 

Constantemente arriesgando el absurdo 
 

Constantemente arriesgando el absurdo 

y la muerte 

siempre que él se presenta 

sobre las cabezas 

de su audiencia 

el poeta como un acróbata 

escala sobre rimas 

en una cuerda floja de invención propia 

y balanceándose en miradas 

sobre un mar de rostros 

instala su camino 

al otro lado del día 

presentando entre chácharas 

y trucos de pies 

y las más altas teatralizaciones 

y todo sin equivocarse 

en nada 

con lo que podría no ser. 

Pues él es el súper realista 

que está obligado a percibirla dura verdad 

antes de tomar un paso o postura 

en el supuesto avance 

hacia ese trapecio aún más elevado 

donde la Belleza se para y espera 

con gravedad 

para dar su desafiante salto mortal 

Y él 

un pequeño hombre achaplinado 

que puede o no atrapar 

su forma eterna extendida en el vacío aire 

de la existencia. 

 

 

 

René Depestre  

Haití - 1926 

El caos haitiano 
                                                                                      A Yvonne Bador 
 

Abierta está una desdicha-tigre 

entre la vida y yo: ¿puede uno 

dominar el caos haitiano de sus días? 

¿puede uno contener en sus venas de nómada 

el flujo existencial de tiempos de soledad? 

todo el ultramundo mundial de nocturna desolación 

sigue ofreciendo brazos de mar que cruzar. 

Un mal-estar no interrupto se enrosca sin fin 

en adiós de ternura al golfo de Jacmel. 

Uno puede pasar su vida de poeta vencido 

exiliado en los siete días de la semana. 

Teniendo ante mí los años contados, 

soy el caballo sudoroso de mis raíces. 
                                                                                                Traducción: Joëlle Guatelli-Tedeschi y Adoración Elvira Rodríguez 
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Thiago de Mello 

Brasil -1926 

Canto do meu canto 
 

Escrevi no chão do outrora  

e agora me reconheço:  

pelas minhas cercanias  

passeio, mal me freqüento.  

Mas pelo pouco que sei  

de mim, de tudo que fiz,  

posso me ter por contente,  

cheguei a servir à vida,  

me valendo das palavras.  

Mas dito seja, de uma vez por todas,  

que nada faço por literatura,  

que nada tenho a ver com a história,  

mesmo concisa, das letras brasileiras.  

Meu compromisso é com a vida do homem,  

a quem trato de servir  

com a arte do poema. Sei que a poesia  

é um dom, nasceu comigo.  

Assim trabalho o meu verso,  

com buril, plaina, sintaxe.  

Não basta ser bom de ofício.  

Sem amor não se faz arte.  
 

Trabalho que nem um mouro,  

estou sempre começando.  

Tudo dou, de ombros e braços,  

e muito de coração,  

na sombra da antemanhã,  

empurrando o batelão  

para o destino das águas.  

(O barco vai no banzeiro,  

meu destino no porão.)  
 

Nada criei de novo.  

Nada acrescentei às forma  

tradicionais do verso.  

Quem sou eu para criar coisas novas,  

pôr no meu verso, Deus me livre, uma  

                 invenção. 

 

 

 

 

 

Tadeusz Różewicz  

Radomsk, Polonia – 1921 -2014 

La espina 
 

no creo 

no creo desde que abro los ojos  

hasta cerrarlos 
 

no creo desde una orilla  

hasta la otra  

de mi vida 
 

no creo 

con la misma profundidad  

con que mi madre  

creía 
 

no creo 

al comer pan 

al beber agua 

al amar un cuerpo 
 

no creo 

en sus templos 

en sus curas en sus signos 
 

no creo 

al pasar por la calle de una ciudad 

por el campo 

bajo la lluvia en el aire 

dentro del resplandor 

de la anunciación 
 

leo sus parábolas 

rectas como la espiga del trigo 

y evoco a un dios 

que no sabía reír 
 

pienso  

en un dios  

pequeño y sangrante  

que yace 

en los blancos lienzos de la infancia 
 

pienso 

en una espina que desgarra  

nuestros ojos nuestras bocas  

ahora 

y en la hora de la muerte 

 

 

 

 

Luis Bolaños 

Grecia, Costa Rica -1944 

Nacimiento de la voz 
 

Vibra el círculo sagrado de la iguana 

y dibuja en lo oscuro 

el gesto antiguo 

lento en su primera noche 
 

y la voz abre su encendida rosa 

su temblor de pétalo sonoro 

 

 

 

 

Teodoro Pablo Lecman  

Buenos Aires, Argentina- 1948 

Tiempo 
 

dynamos,  

potencia sin acto 

que la justifique: 

no hay entelequia, 

sólo un aleteo, 

un chasquido violento, 

el tiempo  se dispara. 
                                                                    

En Desilusión con marca registrada 
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Kerry Shawn Keys 

Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania 

La muerte está delante de mí     
 

La muerte está delante de mí esta noche 

como la salud para los enfermos 

como cuando dejan la cama al sentirse bien. 
 

La muerte está delante de mí esta noche 

como el olor del café 

como el yacer en el arroyo en un día de calor. 
 

La muerte está delante de mí esta noche 

como el perfume de las lilas 

como el ahogarse en un lago de ron. 
 

La muerte está delante de mí esta noche 

como un trueno en medio del verano 

como el volver a casa desde muy lejos. 
 

La muerte está delante de mí esta noche 

como la luna sobre la cárcel 

como la lluvia en el jardín de mi tierra natal. 
                                                                                                    tr by Patricia Diaz Bialet 

 

 

 

Nicolás del Hierro  

España -1934   

Dicen que pasearon sus caballos 
 

sobre frágiles tallos de ternura, 

sobre núbiles flores que se abrían 

al alba cuando a penas si la luz 

el iris de su tiempo perfumaba. 
 

¿A dónde iban los hombres? ¿Qué destino 

truncaba el horizonte en su codicia? 
 

Acaso ni ellos mismos suponían 

que un fantasma de pánico trenzaba 

el trágico esperpento de su afán. 
 

Hubieron de llegar los desencantos 

y el llanto de las rosas… 

                                   Tuvo el tiempo 

que limar la herradura de las bestias, 

y, entonces, sólo entonces, despertaron. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elsa Tió 

Puerto Rico 

Impunidad 

  

Inclina el oído y oye mis palabras 

 mira este pueblo y tiembla  

 que nos gobierna un tirano, 

 que acecha las palabras 

 como perro de presa, 

 las persigue , las muerde ,las destroza  

 ebrio de nada le teme a la memoria, 

 a la identidad que afirma nuestra patria, 

 a las mentiras enterradas en su frente  

 que hace que todo se pudra en su mirada. 

 Porque quiero renacer en las palabras 

 que descubren abismos y traiciones 

 que celebran la luz al final del camino 

 quiero escribir con los cuajos de sangre derramada 

 con tinta de valor y desafío 

 Impune está el dolor  

cuando le arrancan las alas a los versos 

 para darle vida al que se arrastra. 

 Impune la codicia que es un zarpazo  

 de la muerte en vida. 

 Impune esta el saqueo a las estrellas 

 la humillación sin fin a los océanos, 

 el tiro de gracia por la espalda 

 mientras un barco abandonado se desnuca 

 y flota el desaliento con sus sombras.  

 
                                      En: Desnuda de Palabras  

 

Pai Chu Yi  

China – 772 -846 

El bambú en la ventana de li ts'e yu  
 

No lo cortes para hacer una flauta, no lo cortes para hacer una caña de pescar. Cuando sus hojas y flores estén 

marchitas, aún será hermoso bajo los copos de la nieve. 
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Luis Benítez 

Buenos Aires, Argentina -1956 

Retrato 

I 

En las cejas, inmóvil, va volando un pájaro  

sobre la oscura onda de los ojos, pardos.  

Españoles y atentos al gran fluir del mundo,  

perturban por lo inquieto de su otro mundo, el alma.  

Desde la partida frente ondula todo el óvalo  

la pesada, castaña cabellera  

y la nada rueda tras de la carne firme;  

mujer, eres la nada, que origina las cosas.  

Bárbara criatura de la aurora, te estoy cantando.  

Todos los días, entre miles de gestos, uno:  

la boca que despliega su brillante amenaza,  

esa arma antigua que recuerda  

la vieja enemistad del macho y de la hembra.  

Ante este rostro, vana, siempre  

la noche se queda en la ventana. 
 

II 
 

Yo he visto en ti el centro del gran corazón 

humano. Oh tú eres el centro del gran corazón humano,  

el que ha sufrido y creado siglo tras siglo  

la terrestre maravilla. Eres la Venus de la aurora  

que en el marfil antiguo de las terribles bestias  

labraron los hombres olvidados,  

la vigorosa madre de la canción del mundo.  

Tú, la primordial ni sobrenatural ni diosa,  

tan sólo y toda la concreta mujer que caminó 

por Behring para poblar la Tierra.  

Hermosa, viven en ti 

los muertos ojos de las primeras hembras,  

en ti me miran otros morenos rasgos pulidos por los siglos.  

Eres la que empuñó el arado y la que escondió  

a sus hijos de la guerra. Eres las otras.  

Tú en la oscura caverna engendraste  

cuerpo tras cuerpo las réplicas del tuyo,  

mi boca sólo canta y te devuelve como un eco  

los ecos de innumerables gemidos que en las cóncavas tinieblas  

arrojaste a los días y las noches del tiempo.  

Viviente maravilla, de ti no hay partida, no hay llegada,  

tú también, humanamente, el Alfa y el Omega. 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Debravo 

Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967  

Poema 
 

Desde que el primer hijo -en noche de tortura- 

Se desprendió de ti como un brazo viviente, 

La carne se te ha hecho una fruta madura 

Y el amor como un pan se te ve y se te siente. 
 

Tus mejillas se han vuelto suaves como pañales, 

La voz se te ha llenado de ternuras y almohadas, 

Palpitan en tus ojos dos tiernos animales 

Y son como dos sombras tus manos sosegadas. 
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Léopold Sédar Senghor 

Senegal – 1906 -2001 

Máscara negra 
                                                                   A Pablo Picasso 
 

Ella duerme y reposa sobre el candor de la arena 

Koumba Tam duerme. Una palma verde abanica la fiebre  

de los cabellos, la frente de cobre combada  

Párpados cerrados, como dos copas, manantiales sellados.  

Este fin creciente, este labio más negro y más pesado 

apenas 

—¿dónde está la sonrisa de la mujer cómplice? 

Las medallas de las mejillas, el dibujo del mentón, cantan  

al acorde mudo.  

Rostros de máscara cerrada a lo efímero, sin ojos, sin  

materia 

Cabeza perfecta de bronce y su pátina de tiempo 

Que no ensucian afeites ni bochorno ni arrugas, ni huellas  

de lágrimas ni de besos  

Oh, rostro tal que Dios te ha creado antes de la memoria 

misma de los tiempos  

Rostro del alba del mundo, no te abras como un cuello 

tierno para conmover mi carne  

Te adoro, ¡Oh belleza de mi ojo monocorde! 

 
traducción de Miguel Ángel Flores 

Fuente: material de lectura unam 

 

 

 

Arnaldo Santos 

Luanda, Angola – 1935 

Retrato de mulher nua, com soldados 
 

Nua 

Tinha tatuado na púbis 

um caminho que desprezaram 
 

O próprio rosto desnudaram 

E os seus sonhos de virgem 

Jogaram-nos manchados nos panos 

que rasgaram 
 

Quieto 

O seu olhar era longínquo 

como a entrega que buscaram, 
 

No seu ventre 

não havia um frêmito 

e os seios 

pendiam infecundos. 

 

 

 

 

Idris Tayeb 

Libia - 1952  

Porque 
 

Porque las estatuas de Roma pueden verte, 

callan pero respiran, 

todas son refugio para los que quieran volver. 

Porque el exilio es un dolor que aprieta el corazón. 

Los que mueren, 

mueren callados. 

Porque las mujeres son un sueño intocable, 

los hombres se contentan asomándose a sus puertas. 

Porque la niñez es el sueño de los adultos, 

la dejamos atrás entusiasmados por crecer, 

sin embargo, luego la lloramos 

para que vuelva. 

Es por eso que 

la muerte también nos puede robar de la felicidad  

lo que nuestras manos logran reunir. 

 
Roma, 28/8/1994 

Traducción Jona y Tobías Burghardt 

Fuente: http://www.festivaldepoesiademedellin.org 

 

Susana Macció 

Buenos Aires, Argentina – 1959 

Procesión 
 

Callejón del paraíso. 

El trote de las horas 

cruza 

por el filo de los ojos. 
 

Incesante procesión. 



 

22 

José Ángel Leyva 

Durango, México -1958 

Tres cuartas partes 
                                        A Juan Gelman 

 

Un puñado de tierra no es un hombre 

Tres cuartas partes hacen del sueño la sustancia 

el soplo cerebral de un fuego que se olvida 

el temblor del ojo ante la carne 

Fugaz imprime la gravedad del día 

En pausas respira noches cargadas de rocío 

iluminadas por antorchas y lámparas de ancestros 

que pusieron a secar preguntas y piel tras el naufragio 
 

No se seca –es verdad—la claridad de la experiencia 

No hay certeza de ser ni de encontrar respuestas 

La incertidumbre abre las válvulas del hambre 

del dolor la comezón la tempestad el alba 

Cuántas veces la mano suelta una señal de bienvenida y duelo 

incapaz de sepultar o de esparcir el polvo de un corazón a otro 

de detener las letras que se fugan del cuaderno de notas en la mesa 
 

De la ignorancia a la pregunta los párpados se abren y se cierran 

perplejos a esa luz que viaja oculta por la almohada 

visible en lágrimas sin sal pendientes de la tierra 

No son escombros de ayer sino las ruinas 

de un porvenir hecho de olvido 

una lengua desierta de confianza y aire 

No prescribe la justicia si hay mañana 
 

Se pueden ver con nitidez las plantas 

de imágenes de un yo seguido de los otros 

La multitud del sur buscando un norte 

sin nada que vender ni recibir a cambio 

tan sólo la raíz que pone vertical a la memoria 
 

Sobra tiempo y sed para esperar la muerte 

bajo el árbol sin hojas que da sombra 
 

La ausencia de dios ahuyenta el miedo 

El padre y el hijo activan la sinapsis 

que deja ver la mutua soledad bajo los puentes 

las tres cuartas partes líquidas del hombre 

 

 

 

 

 

Luisa Futoransky 

Buenos Aires – Argentina -1939 

París, la impostura 
 

Tacaña, negligente, estreñida,  

envidiada,  

la más grácil sin esfuerzo, 

ninguneadora, bella de lejos, 

parís encubridora  

recluida en su propio delirio de grandeza 

atrabiliaria 

parís oculta en catacumbas parís para  iniciados 

parís emperatriz y guillotina 
 

yo, que nunca salvé tus innúmeras murallas, trampas, laberintos 

tan eficaces para perder al extranjero  

no sé si te quise o quiero, todavía. 
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Manlio Argueta  

El Salvador – 1935  

Post- card 
 

Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes. 

 Pero no vengas a él, 

 Mejor quedas en casa. 

Nada de mi país te gustará. Los lirios no flotan sobre el agua. 

Las muchachas no se parecen a las muchachas de los calendarios. 

El hotel de montaña se cuela como una regadera. 

Y el sol ¡ah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga. 

Los niños y los perros orinan en las puertas de las casas. 

Los mendigos roban el pan de los hoteles: 

 Puedes morirte de hambre, 

 Puedes morirte de cólera, 

 Nunca de muerte muerte. 
 

Luego los francotiradores, las bombas en los automóviles, 

 Los puentes dinamitados. 

Cierra la puerta a las tres de la tarde. 

Con dinero no salgas a la calle, no te pongas reloj: 

Puede salirte un ladrón 

Y timarte con el premio de la lotería. 

¡Ah, y cuida de decir que mi país es una mierda, 

te amarraríamos a un poste de la esquina y te violaríamos, 

después te sacaríamos las tripas de una cuchillada! 
 

Cuida que no te coja un cambio de gobierno, 

¡Válgame Dios! Mejor quedas en casa. 

Pero mi país es tierra de lagos, montañas y volcanes. 

Si sales dos kilómetros fuera de la ciudad 

Te encontrarás con tigres y culebras, 

Con avispas ahorcadoras, escorpiones, arañas. 

Es preferible estar en la ciudad 

 Y respirar el humo de los autobuses, 

Escuchar el claxon de los automóviles 

O el pregón de los vendedores ambulantes. 
 

Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes. 

Pero no vengas a él si deseas conservar la vida. 

 Puede morderte una culebra 

 Puede comerte un tigre.  

Mejor quedas en casa y no gastas en hotel ni en avión. 

Te sacaríamos los ojos y te los comeríamos. 

O una bomba, una bala perdida, una flor con dinamita. 

Y tus huesos comidos por las hormigas venenosas… 

Y tus huesos comidos por las hormigas… 

Y tus huesos comidos… 

Y tus huesos… y tus… y… 

 

 

 

 

 

Fuyujito Kitagawa 

Japón - 1900 - 1990 

Guerra 
 

¿De qué serviría que me pusieran diamantes en estos ojos artificiales? 

¿De qué serviría que me prendieran condecoraciones en las costillas musgosas? 

Debemos derribar la gigantesca cabeza de la que penden salchichas 

La cabeza gigantesca de donde cuelgan salchichas debe ser derribada. 
 

¿Cuándo dispersaremos de un soplo sus cenizas como lo hicieron  

con las flores de diente de león sobre la palma de la mano? 
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Alfredo Pérez Alencart 

Puerto Maldonado, Perú – 1962. Reside en España 

Nos patriam fugimos 
                                             (In memoriam Eduardo Chirinos) 
 

Un adiós entre las sombras 

es lo que menos confunde 

o perturba a tus frágiles  

oídos. 
 

Por otras latitudes, 

lentus in umbra, 

selecciono versos tuyos 

en la memoria de la inocencia 
 

y se hacen ruiseñores 

o luciérnagas, 

cosecha abundante 

para el regreso en otra edad. 
 

Nos patriam fugimos. 

También tú, querido Eduardo, 

sin heridas caíste  

bajo lo oscuro de Missoula. 
 

Perdiste una o dos patrias,  

es cierto, 

pero es otro el destino 

de aquel que habita junto 
 

a la diosa Ambarina. 

 

Milagros Terán 

León, Nicaragua -1963 

La noche roja 
 

Una vez más con los miedos a cuestas 

la sombra de mi sombra me envuelve 

en esta noche roja en que no duermo. 

Los acontecimientos reflejan los colores 

de este día que muere. 

El mar gris balancea la silenciosa góndola 

donde la mente verde no cesa de pensar. 

el túnel amarillo a la locura 

aguarda al pie de la montaña 

de tu pecho, 

alli donde no pienso, 

allí donde no existe luz ni tiempo 

solo la eterna rebeldía dominada 

entre tus brazos fuertes de animal pensante 

que mueven el compás de mi torso 

elástico y perfecto hasta estallar. 
 

esta noche en que no puedo dormir 

observo tu rostro plácido, 

envidio tu paz. 

guardo tu sabia cabeza en la memoria 

en este instante de miedos eternos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francisco Morales Santos 

Guatemala -1940 

Inventario cotidiano 
 

Pasa un acaudalado, van dos, tres…  

—pierdo la cuenta— 

lo flaquean guardianes de gesto amaestrado 

por la inmisericordia; 

pasan jueces que andan como si nada 

(la justicia les hace los mandados); 

también pasan señoras que abarcan cualquier sitio, 

aunque de preferencia las páginas sociales; 

pasa un desequilibrado con aires de buen juicio  

a ocupar un sillón en el Congreso; 

pasa un arma escondida bajo un traje impecable; 

pasan jóvenes bien que se abren paso 

a noventa kilómetros por hora; 

pasan cínicos, moralistas estupradores  

al diario pasatiempo de tirar la piedra y esconder la mano; 

pasan niños llevados de la mano por la incertidumbre; 

pasan ladrones comunes que se quedan cortos 

ante las fechorías de los profesionales 

que viven de robarle al país a manos llenas; 

pasan embaucadores de la ilusión masiva; 

para el pobre al que amenazan las patas de un caballo  

llamado hambre. 
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Washington Benavides  

Tacuarembó, Uruguay – 1930 -2017 

Soneto dos al borde del milenio 
 

¿Cómo te sientes, entre tantas cosas,  

súbitamente, vueltas diferentes?  

Mas, tú no las cambiaste. Si, ominosas  

o justicieras, descubrieron dientes,  
 

mordiendo, líderes o presidentes;  

ayer cantados bajo palio y rosas.  

Hablo de corazones y de gentes,  

de muros derribados y de prosas.  
 

Pero ¿están derribados esos muros?  

Mozos de pelo al rape, con cadenas,  

al extranjero invitan al infierno;  
 

las esvásticas vuelven a los muros,  

arden las sinagogas y colmenas..  

¿Y tú, cómo te sientes, Posmoderno? 

 
De "Poesía" 1959-1962 

 

 

 

Jorge Boccanera 

Bahía Blanca, Argentina -1952 

¿A esto le llamas ayudarme? 
 

Yo dije "bésale las piernas a la poesía".  

Y también "bésale las palabras".  

Yo dije "hurga su lengua".  

Y dije "hasta que abra los brazos".  
 

Yo dije "bésale las piernas, las palabras".  

Y dije "hasta que no de más".  

Y "hasta que pida más".  

Y dije "hasta que cante".  
 

A qué alegar ahora si ella en verdad cantó.  

¿Fue un sueño?  

¡Qué más da si era mímica y disco, si era patraña y 

ruido!  

Sé que la oí cantar,  

¿qué cambia que hubiera sido de otro modo?  

 

 

 

Antonio Aliberti  

Barcellona Pozzo di Gotto, Sicilia, Italia -1938-Argentina - 2000 

Destino 
 

“Quien anda de viaje se lleva todo 

Lo que tiene, también la fiebre” 

Bartolo Cattafi 

Un tren que sale siempre va a alguna parte 

Un hombre que sale no siempre va a alguna parte 

Aunque viaje en el mismo tren, 

Un hombre que sale se lleva todo se lleva todo a cuestas 

Se lleva todo lo que tiene: 
 

(también sus ganas de quedarse) 

(también sus ganas de no ir a ninguna parte). 

 

 

 

Roberto Díaz  

Argentina– 1938 - 2011 

Estación final 
 

¿Vieron que los viajes siempre tienen un puerto, 

que no existe la infinitud aquí en la tierra? 

Siempre hay límites, hay vallados, 

siempre aparece algún cartel que dice: «prohibido pasar». 
 

Así sucede con este tren, que arrancó con risas, 

con un salón comedor que relucía 

y bendecido por la campana del jefe de estación. 
 

Un tren que cruza paisajes distintos, 

que consuela o castiga, de acuerdo a estados de ánimo. 
 

Somos pasajeros y los boletos no marcan el destino. 

No queda otra cosa que andar y en el medio del viaje, 

inventar charadas, jugar a lo que venga, 

cumplir con la vejiga, con algo quemante que llaman pasión, 

y tratar por todos los medios que este tren siga 

aunque uno deba bajarse, un día, en una estación extraña  

donde no hay ningún pariente esperando. 
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Mario Trejo 

Argentina – 1926 - 2012 

El gran ambicioso 
 

Con leves ascos, con manos, con palabras, el gran 

ambicioso ha durado con habilidad frente a dispersas y 

prometedoras circunstancias. Amigos y enemigos dieron 

precio a su vida; dieron amor, heridas, olvidos y condenas. 

¿Por qué insiste este hombre que apenas sabe encender 

y apagar las palabras, apenas acertar con lugar y 

momento? Hombre que culpa a la noche por su lucidez 

y al día por su ceguera. 
 

Esto de improbable futuro 

estos minutos 

han sido y son todavía: 

lo inducen a volcanes 

a orquídeas extinguidas 

a salvajes resurrecciones. 
 

Pero no es codicia su insomnio. 
 

Su lucidez imita a los dementes, esa jauría de prójimos 

sedientos. Su causa se propaga vorazmente. Es ácido, es 

incendio, es epidemia de mercurio. 

Ya nacerá la raza que muerda a los vampiros en la boca, 

ese gesto de amor que hará de nosotros amigos 

implacables de nosotros. 

 

 

 

Juan Rodolfo Wilcock  

Buenos Aires, Argentina- 1919- Lubriano, Italia - 1978 

Dos 
 

Conmigo desaparecerá mi mundo, la red 

que me he tejido como esa araña 

que está detenida en un ángulo de la tela 

y a veces come y a veces la remienda; 

pero su tela está cada vez más desgarrada 

y la araña no tiene ganas de arreglarla. 

Continuarán entre tanto los otros mundos 

cada uno con su insecto en el centro, alerta, 

tramas brillantes o, a veces, manojos grises, 

pequeños ovillos como jaulas delicadas 

que no se resignan y en el medio la araña 

hasta que desaparece y nadie lo advierte. 

Pero tú, ya que has querido que también fuese tuyo 

este mundo que fue quizás el más hermoso, 

erizado de agujas de oro y fibras finas, 

abrázame, envuélvete en la misma 

compleja red que no se repite, 

hilo a hilo poséela y sosténla 

como lo hice hasta ahora mientras estaba solo. 

 

 

 

Fu Xuan 

China - 217 -278 

Canción 
 

Resuena un estrépito de trueno, 

tengo el corazón en vilo, 

aguzo el oído, escucho... 

No, no era su carruaje. 
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Alejandro Schmidt 

Córdoba, Argentina -1955 

Y no poder aliviarse con un grito 
 

Y así se le salía el corazón y lo agarraba 

y así se le salía el corazón y lo agarraba 
 

y así se le salía el corazón 
 

¡se le escapó! 
 

y no poder aliviarse con un grito 
 

y no poder culpar a nadie 
 

sale del corazón 

de su semilla 

sale 

la voz 
 

¡ya! 
 

aire plateadito 
 

se fue con la capucha y el zurrón 

cáscara más tierna y primera del amor 
 

que lo agarraba 

que lo soltaba 

con sus manitas de santo y el vigor 

que lo tenía  

que lo perdía 
 

anduvo por el mundo y se rompió 
 

y no poder buscarlo en cuatro patas 

y no saber ahora ni el candor 
 

y así se le salía el corazón 
 

se le salía. 
                                                                         
Edit. Recovecos, Córdoba, 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Arroyo Silva 

Islas Canarias -1957 

Poética de Esther Hughes 

 los pájaros  

 1 
 

No sé si desnudar todos los pájaros, 

darle la forma exacta   

que encienda los rubíes  en mi corazón de nube. 

No sé si aun desnudo mi corazón será  

coraza de otro sueño. 
 

La incertidumbre alcanza  

puertos de la certeza cuando es velamen  

del pie y del ombligo,  

dicen las alondras que vuelan los pináculos áridos  

y las sabanas frías, dicen los que no dicen  

sino apagan la aurora con el silencio azul  

de alguna maresía. 
 

Pero saber es  cárcel y laberinto   

cuando se prende el fuego con ascua de ceniza:                    

no hay rescoldo en esta ondulación, 

sólo una luz en la esquina del náufrago  

o en la espalda del árbol  
 

o en el candor que oculta cada germinación  

de poros sobre el liquen transido de otros poros. 
 

No sé si desnudar todos los pájaros,   

saber que estoy soñando  

es saberme despierta  

en la totalidad más pura de sus alas.  

La indecisión me asola porque, al tocar el aire,  

desvisto el huracán de su tránsito al fuego  

y me punce su piel de palabras volátiles. 
 

Así escriben  plumas sobre los girasoles  

su cántico azulado 

y así las azucenas olvidan crepitar en su blancura. 
 

No sé si derramarme yo en los pájaros 

 

 

 

 

 

 

 

Rebeca Becerra 

Honduras -1970  

Siluetas  
 

Todos caminan apresurados  

sin tiempo para las aceras  

y los parques  

No olvidan  

porque no han vivido pasan...  

como un simple viento  

de muerte. 
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Mayra Oyuela 

Tegucigalpa, Honduras -1982 
Prohibido olvidar 
                                                                       A Lucy 

Después de cruzar ciertos agujeros 

atravesé la nostalgia 

como se atraviesa un suspiro 

en medio de cualquier semáforo. 

Mis zapatos tienen clavículas, 

bocas que se atragantan de pasos. 
 

Primigenia me apresuro, 

por primera vez en los labios 

del hombre que jamás besé. 

La nostalgia esta cocida a mano 

como ese delantal que guarda en su ropero mi madre. 

En silencio comienzo una oración 

con la frase “prohibido olvidar” . 

La noche es un telón que humedece, 

un abrazo más por ofrecer, 

uno persuasivo de adioses que no son definitivos. 

Concluyo: 

que los besos son para los que aman 

sin promesas ni esperanzas. 

 

 

 

 

Carlos Barbarito 

Pergamino, Argentina - 1955 

El momento se encarna en un niño… 
 

El momento se encarna en un niño  

que tiembla, detrás de una ventana,  

ante el relámpago. ¿De qué  

está compuesta esa luz fugaz y fría  

que es luz pero también serpiente?  

No hubo previsión como no hubo aviso;  

demasiado espacio fue dedicado al tedio,  

a un mero permanecer de polvo en la alfombra.  

Demasiado tiempo desgastando,  

de a poco, lo eterno  

y de cada hora, el afán del cursor  

como ojo de animal  

que se encamina, sin pausa, hacia el Diluvio.  

Rasga el cielo. Precede al ruido del trueno.  

El mal futuro ya orbita el presente.  

Dirán, en otra parte,  

que todavía queda una instancia  

para la gracia, el ramaje, el espesor.  

Aquí, detrás de la ventana,  

sigue temblando un niño  

aunque la razón del miedo pareciera haber cesado. 
                                                                                           
En: Radiación de fondo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guillermo Pilía 

La Plata, Argentina – 1958 

XXIV 
 

Siembro sólo una sílaba: 

la estación la devuelve 

transformada en madera. 
 

Otro año  que declina. Y se alargan 

las uñas en los dedos de los muertos. 
 

Tan dentro está Dios que apenas se siente, 

como no se siente el pie ni la mano 

que no horada una llaga. 
 

Tengo esta voz menor 

que apenas crece un palmo, 

como hierba en la sombra. 

 

 

 

 

Gabriel Impaglione 

Argentina- Italia -1958 
 

Con esta pobreza armaremos un barco 
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Carlos Patiño  

Buenos Aires, Argentina - 1934- 2013 

Para ganar el pan 
 

el poeta no 

encuentra 

el poema en el aire y lo caza 

el poema no es un pájaro / el poeta no 

recibe visitas clandestinas de números graciosos 

que se instalan en su egregia cabeza 

iluminándola / el poeta es 

como un viejo minero solitario y muy terco 

que arrastrando su mula 

penetra cada día al socavón pico pala esperanza 

golpe a golpe a la piedra tras la eterna quimera 

e igual que los mineros 

son muy pocos los que dan con la dorada veta / pero 

una vez y otra vez pico pala esperanza 

tras la eterna quimera 

golpe y golpe a la piedra jornada tras jornada 

pisoteando palabras el aire enrarecido 

polvo sobre la frente 

sudor lucha trabajo / el poeta es 

como el viejo minero 

que acostumbra morirse 

abrazado a su mula a su pico a su pala. 

                                                                                      
De: “Esquinas silenciosas”, Cuba, 1990 (Premio Casa de las 
Américas). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Simón Salvador Esain 

Maipú, Buenos Aires, Argentina -1945 

Casete triste I 
 

tendremos que fabricar nuestra primavera con cuatro 

cartones 

el recuerdo estadístico no duele 

por lo tanto no crece por sí mismo 

para sorprendernos su desagrado requiere 

de nuevas estadísticas más completas cada vez 

uno puede ser ingresado a un hospital para 

un aumento en su pena o egresar 

con una bufanda al cuello en estado satisfactorio 

quedará registrado 
 

pero hoy /  sobre los cañaverales 

ha brotado la primera luna llena de primavera 

nada es real bajo el ciruelo florecido 

ni estando a su lado 

y más allá tampoco 

mi dolor no era dolor real 

mi dolor no era dolor tampoco abajo 

entre mis pies 

nada es real bajo el ciruelo 

ni siquiera la sombra de sus flores 
 

ha brotado la primera luna llena de primavera 

por sobre las vainas que se desnudaban en la pared 

no hay dolor pero sí nostalgia en los tajos 

la paz lunar tajeada se derrama en mi interior 

y transforma mis certezas en agua fría sana 
 

está amaneciendo 

¿quién registra el no-dolor? 

donde sentía ardor siento nostalgia 

y mi ansiedad se corre un puesto en el banco 

porque la sensación es idéntica a estar amaneciendo 

guardando un turno en la sala de espera del hospital 

y hubiera sol 

y programas conocidos 

bajo las tapas de las computadoras 
 

luna quiero nostalgia maná de lo que desaparece 

quiero que levantés esa comodidad flotante 

desde los cajones llenos de sangre 

tirados al río 
                                                                            
De ‘El momento de ahogarse’- Envío Rolando Revagliatti. 

 

 

 

 

 

Lola Koundakjian 

Armenia - 1962 

Música 
 

Cierra tus ojos y piensa en cha-cha-cha; 

cierra tus ojos y piensa en mí 

meneándome de derecha a izquierda 

al ritmo de la música. 

Cierra tus ojos e imagíname. 

 
Diciembre 7, 2006 

Traducción de León Blanco - Fuente: Festival de poesía de Medellín 
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Carlos Juárez Aldazábal  

Salta, Argentina - 1974 

Observaciones sobre el folklore fueguino. 
 

"No nos dejaron ni el folklore", dice, 

mientras su mano dibuja en la nieve 

la cara de la luna 

y Ushuaia se embellece 

con ojos de hechicera. 
 

¿Dónde el folklore? 

¿En su mano? ¿En su sangre? 

¿En el guanaco olvido que lo lleva 

a una postura extraña de caníbal? 

¿Dónde el folklore? 

¿En la pantalla gris que lo convoca 

a colocar tornillos, y cables, y comandos? 
 

¿Dónde, dónde está el folklore? 
 

En la televisión un indio. 

Habla despacio, nombrándose "gran jefe"; 

y él piensa en el folklore, 

que hubiera sido lindo tener jefes  

con plumas tan vistosas 

como en las películas de cowboys. 

Pero ni jefes, ni plumas, ni caballos. 
 

¿Dónde el folklore, entonces,  

si no tenían la fuerza ni la astucia 

para formar malones y conservar cautivas? 

¿Dónde, dónde está el folklore? 
 

Selk`nam manso, 

chamán en el cielo del este 

secuestrado por el guanaco olvido. 

Ni siquiera una flecha para romper su carne, 

ni siquiera un espejo para mirar sus ojos 

en la cara triste de la luna. 

 
                                                                            En: Nadie enduela su voz como plegaria. 

 

 

 

 

 

Nicolás Guillén 

Cuba – 1902 -1989 

El hambre 
 

Esta es el hambre. Un animal 

Todo colmillo y ojo. 

Nadie le engaña ni distrae. 

No se harta en una mesa. 

No se contenta 

con un almuerzo o una cena. 

Anuncia siempre sangre. 

Ruge como león, aprieta como boa, 

piensa como persona. 
 

El ejemplar que aquí se ofrece 

fue cazado en la India (suburbios de Bombay), 

pero existe en estado más o menos salvaje 

En otras muchas partes. 
 

No acercarse. 
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Graciela Huinao 

Osorno, Wallmapu- Chile -1956 

la máscara del hambre 
 

mi cuerpo no se acostumbra 

a este conviviente 

que golpea hoy mi cuerpo 

y mañana 

abre la puerta de mi casa 

ultraja en mi mesa 

la última dignidad que poseía. 

yo te denuncio 

porque de cerca te conozco 

tienes la cara desgarrante de la tristeza. 

fue el peor enemigo que llegó a mi pueblo 

y nos robaron las armas al defendernos. 

arrancamos 

perseguidos por una fiera 

nos dio alcance en el sur 

y con sus colmillos nos trituró la pobreza. 

hoy 

en mi pueblo 

el hambre es rebeldía 

y la poesía una máscara 

donde oculto el verso amargo 

alimento de este canto 

y en la boca de mi pueblo 

la tortura de cada día. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mario Benedetti 

Uruguay – 1920 -2009 

Pregón 
 

Señor que no me mira  

mire un poco  

yo tengo una pobreza para usté 

limpia  

nuevita  

bien desinfectada 

vale cuarenta 

se la doy por diez 
 

Señor que no me encuentra  

busque un poco mueva la mano  

desarrime el pie 

busque en su suerte 

en todos los rincones 

piense en las muchas cosas que no fue. 
 

Le vendo la pobreza 

es una insignia 

en la solapa puede convencer 

qué cosas raras pasan en el mundo 

usté tiene agua  

yo no tengo sed. 
 

Tiene su cáscara 

su Dios  

su diablo 

su fe en los cielos 

y su mala fe 

lo tiene todo menos la pobreza 

si no la compra  

llorará después 
 

Va como propaganda 

como muestra 

quizá le guste y le coloque cien 

pobreza sin los pobres 

por supuesto 

ya que los pobres nunca huelen bien. 
 

Pobreza abstracta 

sin harapos 

pulcra 

noble al derecho 

noble al revés 

pobreza linda para ser contada 

después del postre  

y antes del café. 
 

Señor que no me mira 

mire un poco 

yo tengo una pobreza para usté 

mejor no se la vendo  

le regalo 

la pobreza por esta única vez. 
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Miguel Hernández 

España – 1910 -1942 

El hambre 
 

Tened presente el hambre: recordad su pasado 

turbio de capataces que pagaban en plomo. 

Aquel jornal al precio de la sangre cobrado, 

con yugos en el alma, con golpes en el lomo. 
 

El hambre paseaba sus vacas exprimidas, 

sus mujeres resecas, sus devoradas ubres, 

sus ávidas quijadas, sus miserables vidas 

frente a los comedores y los cuerpos salubres. 
 

Los años de abundancia, la saciedad, la hartura 

eran sólo de aquellos que se llamaban amos. 

Para que venga el pan justo a la dentadura 

del hambre de los pobres aquí estoy, aquí estamos. 
 

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente, 

los que entienden la vida por un botín sangriento: 

como los tiburones, voracidad y diente, 

panteras deseosas de un mundo siempre hambriento. 
 

Años del hambre han sido para el pobre sus años. 

Sumaban para el otro su cantidad los panes. 

Y el hambre alobadaba sus rapaces rebaños 

de cuervos, de tenazas, de lobos, de alacranes. 
 

Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas, 

cicatrices y heridas, señales y recuerdos 

del hambre, contra tantas barrigas satisfechas: 

cerdos con un origen peor que el de los cerdos. 
 

Por haber engordado tan baja y brutalmente, 

más abajo de donde los cerdos se solazan, 

seréis atravesados por esta gran corriente 

de espigas que llamean, de puños que amenazan. 
 

No habéis querido oír con orejas abiertas 

el llanto de millones de niños jornaleros. 

Ladrábais cuando el hambre llegaba a vuestras puertas 

a pedir con la boca de los mismos luceros. 
 

En cada casa, un odio como una higuera fosca, 

como un tremante toro con los cuernos tremantes, 

rompe por los tejados, os cerca y os embosca, 

y os destruye a cornadas, perros agonizantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

César Vallejo 

Perú – 1892 -1938 

Un hombre pasa con un pan al hombro 
 

Un hombre pasa con un pan al hombro 

¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 
 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, 

mátalo 

¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 
 

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 

¿Hablar luego de Sócrates al médico? 
 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 

¿Voy, después, a leer a André Bretón? 
 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 

¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 
 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 

¿Cómo escribir, después del infinito? 
 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 

¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 
 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 

¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 
 

Un banquero falsea su balance 

¿Con qué cara llorar en el teatro? 
 

Un paria duerme con el pie a la espalda 

¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 
 

Alguien va en un entierro sollozando 

¿Cómo luego ingresar a la Academia? 
 

Alguien limpia un fusil en su cocina 

¿Con qué valor hablar del más allá? 
 

Alguien pasa contando con sus dedos 

¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 

 

 

 

Adnan Özer 

Turquía - 1957 

Islas Comores 
 

El sol es uno de mis puntos remotos. 

Vi a mi corazón sobre un mapa de islas; 

Él no fluía –mi Dios-. apenas el espectro y la escalera 

bastarían para decir que yo no podía salir 

de los sistemas de mi imaginación. 

Debí haber caminado entre la oscuridad: entre una falsa multitud, 

Oh pobre silente, yo enfrentando las aguas 

no he hollado aún el suelo de la isla de mi corazón. 

¡A las islas! ¡A probar nuestro coraje 

en un asedio sin esperanza! 

¡Hasta que alcancemos el sueño solar! 

¡Nuestros sueños nos alimentarán! 
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Manolo Cuadra 

Malacatoya, Nicaragua - 1907 - 1957 

Solo en la compañía 
 

En las montañas más altas de Quilalí de las Segovias, 

y en las zonas mortales de estas tierra heroicas, 

entre diez y siete compañeros estrechamente unidos por la aventura 

yo, Manolo Cuadra, raso número 3495, 

iba  

solo. 
 

Hablan los compañeros de las coplas canallas 

surgidas en la hora como una flor de alivio: 

Cantinas, copas rotas, meretrices 
 

(Pero no me tienta la mochila, 

menos la inútil precisión de mi rifle). 
 

Yo voy como un tornillo fuera de mecanismo 

diciendo a sotto vocce mis estupendas misas: 

la tragedia de esta raza aborigen, 

su pasado lleno de plumas y caciques, 

el futuro elevado de su destino insigne. 
 

Hoy por hoy voy de caza contra el indio furtivo 

--extranjero en sus propias selvas americanas-- 

el que sembró cereales de esperanza 

y cosechó vientos de pasión ciudadana; 

el que enterró la esteva 

en el abono de su campiña rica, 

y vio truncarse el tallo de oro de su espiga 

cuando dijo su augurio la boca de la Esfinge. 
 

¿Y mañana? 
 

Soplarán de los puntos cardinales 

vahos vigorizantes de enviones proletarios: 

algo que no sospechan las democracias: 

espíritu de Rusia, cultura americana, 

pues, en la misma gleba donde la bota hercúlea 

tornó la arcilla estéril, 

han de surgir, violentos, los estandartes nuevos. 
 

Otra vez: 
 

Cantinas, copas rotas, meretrices. 

(Pero no me tienta la mochila, 

menos la inútil precisión de mi rifle). 
 

En las montañas más altas de Quilalí de las Segovias 

y en las zonas mortales de estas tierras heroicas, 

entre diez y siete compañeros estrechamente unidos por la aventura, 

yo, Manolo Cuadra, indio, hijo de indios, 

de pies electrizados por un amor de gleba 

y ojos en los que asoma el orto de un sol nuevo,  

repito que iba  

solo. 

 

 

 

 

 

Gustavo Pereira 

Venezuela -1940 
 

La mano del pobre es más explícita que todos los discursos. 
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Isla Negra 

/Navegaciones124 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

 

5 poesie partigiane 
 

Pietro Tajetti “Mario” 

Partigiano, operaio, poeta 

Milano -1922 - 2006 

Memorie 
 

Dove vai, rasentando i muri della città 

sembri assorto in pensieri lontani, 

forse stai ricordando la tua gioventù, 

i tuoi vent'anni, 

anche allora rasentavi i muri imbracciando un fucile, 

qualcuno vestito di nero voleva impedirti di realizzare i 

tuoi sogni. 

Qualcuno voleva impedirti 

che altri uomini, altre donne, altri bambini 

vivessero in un mondo diverso 

fatto di lavoro, di benessere, di felicità 

non so se oggi si possa dire 

che tutto si sia realizzato.. 

ma i sogni restano 

e quelli nessuno potrà toglierteli 

vecchio partigiano. 

 

 

 

 

Memorias 
 

Donde vayas, rozando los muros de la ciudad, 

pareces sumergido en hondos pensamientos, 

tal vez recuerdes tu juventud, 

tus veinte años, 

entonces rozabas los muros abrazando un fusíl, 

alguien vestido de negro queria destruir tus sueños. 

Alguien quería impedir 

que otros hombres, otras mujeres, otros niños 

vivan en un mundo diferente 

hecho de trabajo, bienestar, felicidad. 

No sé si hoy podremos decir 

que todo  se ha realizado... 

pero los sueños quedan 

y nadie podrá arrancártelos 

viejo partigiano. 

 

 

 

Natalia Ginzburg 

Palermo 1916 - Roma 1991 

Alla memoria di suo marito Leone Ginzburg 
 

apparve nel dicembre 1944 su "Mercurio" con la seguente nota:  

«Alla memoria di suo marito Leone Ginzburg, ucciso nelle carceri di Roma il 5 febbraio 1944, ucciso dalla ferocia 

della Gestapo, Natalia Ginzburg dedica questa poesia». 

  

Gli uomini vanno e vengono per le strade della città. 

Comprano cibi e giornali, muovono a imprese diverse. 

Hanno roseo il viso, le labbra vivide e piene. 

Sollevasti il lenzuolo per guardare il suo viso, 

Ti chinasti a baciarlo 

 con un gesto consueto. 

Ma era l’ultima volta. Era il viso consueto, 

Solo un poco più stanco. E il vestito era quello di sempre. 

E le scarpe eran quelle di sempre. E le mani erano quelle 

Che spezzavano il pane e versavano il vino. 

Oggi ancora nel tempo che 

 passa sollevi il lenzuolo 

A guardare il suo viso per l’ultima volta. 

Se cammini per strada nessuno ti è accanto. 

Se hai paura nessuno ti prende la mano. 

E non è tua la strada, non è tua la città. 
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Non è tua la città illuminata. La città illuminata è degli altri, 

degli uomini che vanno e vengono, comprando cibi e giornali. 

Puoi affacciarti un poco alla quieta finestra 

E guardare in silenzio il giardino nel buio. 

Allora quando piangevi c’era la sua voce serena. 

Allora quando ridevi c’era il suo riso sommesso. 

Ma il cancello che a sera s’apriva resterà chiuso per sempre: 

È deserta la tua giovinezza, spento il fuoco, vuota la casa. 

 

 

A la memoria de su marido León Ginzburg 
 

aparece en diciembre de 1944 en el "Mercurio" con la siguiente nota:  

«A la memoria de su marido León Ginzburg, asesinado en las cárceles de Roma el 5 de febrero de 1944, asesinado por 

la ferocidad de la Gestapo, Natalia Ginzburg dedica esta poesía». 

  

Los hombres van y vienen por las calles de la ciudad. 

Compran alimentos y diarios, ejercen diversos trabajos. 

Tienen sonrojado el rostro, los labios vivos y plenos. 

Alzaste la sábana para mirar su  cara, 

te inclinaste a besarlo 

con un gesto habitual. 

Era la última vez. Era el rostro familiar, 

solo un poco más cansado. Y sus ropas eran las de siempre. 

Y los mismos zapatos. Y las manos eran aquellas 

que dividían el pan y servían el vino. 

Todavía hoy alzas la sábana 

para mirar su cara por última vez. 

Si andas por la calle nadie va a tu lado. 

Si tienes miedo nadie toma tu mano. 

Y no es tu calle, no es tuya la ciudad. 

No es tuya la ciudad iluminada. La ciudad iluminada es de otros, 

es de los hombres que van y vienen comprando alimentos y diarios. 

Puedes asomarte a la quieta ventana 

a mirar en silencio el jardín en la oscuridad. 

Entonces cuando llorabas estaba su voz serena. 

Entonces cuando  reías estaba su sonrisa leve. 

Pero la  puerta que en la noche se abría quedará cerrada para siempre: 

desierta tu juventud, apagado el fuego, vacía la casa. 

 

 

 

Franco Fortini 

Firenze, 1917 - Milano,  1994 

Canto degli ultimi partigiani 
 

Sulla spalletta del ponte 

Le teste degli impiccati 

Nell’acqua della fonte 

La bava degli impiccati. 

Sul lastrico del mercato 

Le unghie dei fucilati 

Sull’erba secca del prato 

I denti dei fucilati. 

Mordere l’aria mordere i sassi 

La nostra carne non  

è più d’uomini 

Mordere l’aria mordere i sassi 

Il nostro cuore non è più  d’uomini. 

Ma noi s’è letta negli occhi dei morti 

E sulla terra faremo libertà 

Ma l’hanno stretta i pugni dei morti 

La giustizia che si farà 

 

Canto de los últimos partigianos 
 

Sobre el parapeto del puente 

las cabezas de los ahorcados. 

En el agua de la fuente 

la baba de los ahorcados. 

Sobre el pavimento del mercado 

las uñas de los fusilados. 

Sobre la hierba seca del prado 

los dientes de los fusilados. 

Morder el aire morder las piedras. 

Nuestra carne no  

es más carne de hombre. 

Morder el aire morder las piedras. 

Nuestro corazón no es más corazón de hombre. 

Pero nosotros hemos leido en los ojos de los muertos 

y sobre la tierra haremos libertad. 

Apretaron los puños de los muertos 

la justicia que se hará. 
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Alfonso Gatto 

Salerno -1909  

Per i compagni fucilati in piazzale Loreto 
 

Ed era l’alba, poi tutto fu fermo 

La città, il cielo, il fiato del giorno. 
 

Restarono i carnefici soltanto 

Vivi davanti ai morti. 

Era silenzio l’urlo del mattino, 

silenzio il cielo ferito, 

un silenzio di case, di Milano. 

Restarono bruttati anche di sole,  

sporchi di luce e l’uno e l’altro odiosi, 

gli assassini venduti alla paura. 

Era l’alba, e dove fu lavoro, 

ove il piazzale era la gioia accesa 

della città migrante alle sue luci 

da sera a sera. Ove lo stesso strido 

dei tram era saluto al giorno, al fresco 

viso dei vivi, vollero il massacro 

perché Milano avesse alla sua soglia 

confusi tutti in uno stesso sangue 

i suoi figli promessi e il vecchio cuore 

forte e ridesto stretto come un pugno. 

Ebbi il mio cuore ed anche il vostro cuore 

Il cuore di mia madre e dei miei figli, 

di tutti i vivi uccisi in un istante 

per quei morti mostrati lungo il giorno 

alla luce d’estate, a un temporale 

di nuvole roventi. Attesi il male 

come un fuoco fulmineo, come l’acqua 

scrosciante di vittoria; udii il tuono 

d’un popolo ridesto dalle tombe. 

Io vidi il nuovo giorno che a Loreto 

Sovra la rossa barricata i morti 

Saliranno per  

i primi, ancora in tuta 

E col petto discinto, ancora vivi 

Di sangue e di ragioni. Ed ogni giorno, 

ogni ora eterna brucia a questo fuoco, 

ogni alba ha il petto offeso da quel piombo 

degli innocenti fulminati al muro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para los compañeros fusilados en plaza Loreto 

 

Y era el alba, después todo fue inmóvil 

la ciudad, el cielo, el respiro del día. 
 

Quedaron los verdugos 

vivos delante de los muertos. 

Era silencio el grito de la mañana, 

silencio el cielo herido, 

silencio por las casas de Milán. 

Quedaron manchados también de sol,  

sucios de luz y uno y otro, odiosos, 

los asesinos vendidos al miedo. 

Era el alba, y donde fue trabajo, 

donde la plaza era la encendida alegría 

de la ciudad migrante con sus luces 

de noche en noche. Donde el mismo chirrido 

de los tranvías era el saludo al día, al fresco 

rostro de los vivos, quisieron la masacre 

para que Milán tuviera a sus puertas 

a todos confundidos en una misma sangre, 

todos sus hijos amenazados y el viejo corazón 

fuerte y despierto cerrado como un puño. 

Tuve mi corazón y también el corazón de ustedes. 

El corazón de mi madre y de mis hijos, 

de todos los vivos asesinados en un istante 

por aquellos muertos mostrados a lo largo del día 

a la luz del verano, a un temporal 

de nubes hirvientes. Esperé el mal 

como un fuego fulminante, como el agua 

torrencial de victoria; oí el trueno 

de un pueblo despertándose desde las tumbas. 

Yo vi el nuevo día en Loreto. 

Sobre la roja barricada los muertos 

saltarán primero  

todavía en uniforme 

y con el pecho pleno, vivos todavía 

de sangre y de razones. Y cada día, 

cada hora eterna arde en este fuego, 

cada alba tiene el pecho ofendido por aquel plomo 

de los inocentes fulminados contra el muro. 

 

 

Giuseppe Colzani 

Milán – 1911 -1992  

giovane partigiano  
 

Una volta che avevo diciassette anni ed ero quasi a forza partigiano 

trovammo nel perlustrare una cantina due fascisti 

Senza le armi son come scatole svuotate 

e a noi due morti in più portavan niente 

Così li aiutammo a sparire a calcinculo 

Ma poi anni dopo uno lo incontrai che aveva una bambina 

e mi guardò e mi disse 

Ti devo la mia vita e lei 

E io pensai che se avesse vinto lui la guerra 

non ci saremmo stati né io né i miei due figli 
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Cuando tenía diecisiete años y era casi a la fuerza partigiano 

encontramos al inspeccionar el galpón de una casa a dos fascistas 

Sin armas son como cajas vacías 

y para nosotros dos muertes más no significaban nada 

Los ayudamos a huir a patadas en el culo 

Años después encontré a uno de ellos que tenía una hija 

Me miró y me dijo: 

Te debo mi vida y la suya 

Y pensé que si él hubiera ganado la guerra 

no habríamos estado hoy ni yo ni mis dos hijos. 

 
Versiones al castellano: Gabriel Impaglione 

 

 

 

Charles Baudelaire 

París, Francia - 1821 – 1867 

Matemos a los pobres! 
 

Durante quince días me recluí en la habitación, rodeado de los libros de moda entonces -hará diez y seis o diez y siete 

años-; quiero decir de los libros en que se trata del arte de hacer a los pueblos dichosos, buenos y ricos en veinticuatro 

horas. Había, pues, digerido -es decir, tragado- todas las elucubraciones de esos contratistas de la felicidad pública de 

los que aconsejan a todos los pobres que se hagan esclavos y de los que llegan a persuadirles de que todos son reyes 

destronados-. No habrá de causar sorpresa que estuviese yo entonces en una disposición de espíritu cercana del vértigo 

o de la estupidez. 

Únicamente me había parecido que sentía, confinado en el fondo de mi intelecto, el germen obscuro de una idea 

superior a todas las fórmulas de buena mujer, cuyo diccionario había recorrido yo no hacía mucho. Pero no era más que 

la idea de una idea, algo infinitamente vago. 

Y salí con una gran sed. Porque el gusto apasionado de las malas lecturas engendra una necesidad en proporción de aire 

libre y de refrescos. 

A punto de entrar en la taberna, un mendigo me alargó el sombrero, con una de esas miradas inolvidables que 

derribarían tronos si el espíritu moviese la materia y si los ojos de un magnetizador hiciesen madurar las uvas. 

Al mismo tiempo oí una voz que me cuchicheaba al oído, una voz que reconocí perfectamente: era la de un Ángel 

bueno o la de un Demonio bueno, que a todas partes me acompaña. Puesto que Sócrates tenía su Demonio bueno, ¿por 

qué no había yo de tener mi Ángel bueno, y por qué no tendría, como Sócrates, el honor de alcanzar mi certificado de 

locura, firmado por el sutil Lélut y por el avispado Baillarger? 

Esta diferencia existe entre el Demonio de Sócrates y el mío; que el de Sócrates no se le manifestaba sino para defender, 

avisar o impedir, y el mío se digna aconsejar, sugerir, persuadir. El pobre Sócrates no tenía más que un Demonio 

prohibitivo; el mío es gran afirmador, el mío es Demonio de acción, Demonio de combate. 

Su voz, pues, me cuchicheaba esto: «Sólo es igual a otro quien lo demuestra, y sólo es digno de libertad quien sabe 

conquistarla.» 

Inmediatamente me arrojé sobre mi mendigo. De un solo puñetazo le hinché un ojo, que en un segundo se volvió del 

tamaño de una pelota. Me partí una uña al romperle dos dientes, y como no me sentía con fuerza bastante, porque soy 

delicado de nacimiento y me he ejercitado poco en el boxeo, para matar al viejo con rapidez, le cogí con una mano por 

la solapa del vestido, le agarré del pescuezo con la otra y empecé a sacudirle vigorosamente la cabeza contra la pared. 

He de confesar que antes había inspeccionado los alrededores en una ojeada, para comprobar que en aquel arrabal 

desierto me encontraba, por tiempo bastante largo, fuera del alcance de todo agente de policía. 

Como en seguida, de un puntapié en la espalda, bastante enérgico para romperle los omoplatos, acogotara al débil 

sexagenario, me apoderé de una gruesa rama que estaba caída y le golpeé con la energía obstinada de los cocineros que 

quieren ablandar un biftec. 

De repente -¡Oh milagro!, ¡oh goce del filósofo que comprueba lo excelente de su teoría!- vi que la vieja armazón de 

huesos se volvía, se levantaba con energía, que nunca hubiera sospechado yo en máquina tan descompuesta, y con una 

mirada de odio que me pareció de buen agüero, el decrépito malandrín se me echó encima, me hinchó ambos ojos, me 

rompió cuatro dientes, y con la misma rama me sacudió leña en abundancia. Con mi enérgica medicación le había 

devuelto el orgullo y la vida. 

Hícele señas entonces, para darle a entender que yo daba por terminada la discusión, y, levantándome tan satisfecho 

como un sofista del Pórtico, le dije: «¡Señor mío, es usted igual a mí! Concédame el honor de compartir conmigo mi 

bolsa; y acuérdese, si es filántropo de veras, que a todos sus colegas, cuando la pidan limosna, hay que aplicarles la 

teoría que he tenido el dolor de ensayar en sus espaldas.» 

Me juró que se daba cuenta de mi teoría y que sería obediente a mis consejos. 
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Juan Manuel Roca 

Medellín, Colombia - 1946 
 

Por carecer de flechas, 

Los mendigos 

Arrojaban 

A los nobles 

Sus propias heridas. 

Pero había 

Una raza de pordioseros 

Más mísera aún: 

Robaba heridas ajenas 

Y las vendía 

En la plaza de mercado. 

Con tan burdas armas 

Los pobres cruzaron 

La noche medieval. 

 
“Mester de servidumbre”, Biblia de pobres - Visor Libros, 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Leopoldo "Teuco" Castilla 

Salta, Argentina - 1947 

XXXIII 

La telaraña, madre de la araña. 
 

Los pobres reptan, tambaleantes, 

entre las profundas, poderosas patas de la manada, 

cuelgan de un hilo lastimado 

fragilizan las calles 

piden 

   y aúlla el espacio donde el feto continúa. 
 

El imperio no coagula. 

En Africa piden 

porque ya se les enfermaron todos los remedios. 

en la India pide 

el niño contrahecho 

sin tener dónde poner el alma, 

el que cambia por una foto de la otra vida 

- esa estampita - tu limosna 

y los que ruedan en los basurales 

despedazados por su juguetería. 
 

Piden porque ya se mueren, 

porque van a matar, por el cielo 

que se les viene encima. 
 

Cenizas pare la manada 

con los labios sellados, pare 

delicadas 

         cenizas homicidas. 

 
De "manada" - Ediciones El Mono Armado 

 

 

 

 
 

Matsuo Bashō 

Ueno, Japòn – 1644 – 1694 
 

La luna de la montaña 

ilumina también 

a los ladrones de flores. 

 

 

 

 

 

Tran Nhan -Tong 

Vietnam -  1258 -1308 

Visión de Thien Truong al atardecer 
 

La ilusión del humo llena el poblado, 

Un sol medio irreal tambalea en el borde. 

Los búfalos son puestos en establo por las flautas de 

los pastores. 

Hundiéndose de a pares, garzas blancas aterrizan en los 

campos. 

 

 
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 

http://revistaislanegra.wordpress.com 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

 
“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/

