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Ana Enriqueta Teran
Valera, Venezuela — 1918 -2017
Piedra de habla

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

Se comporta como a través de otras edades de otros litigios.
Ausculta el dia y s6lo descubre la noche en el plumaje del otofio.
Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del mas simple acto.

Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana...

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios.
Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza.

Cobardia y extrafio arrojo frente a la edad y sus puntos de oro macizo.

La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo, altura
que se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por mas sombra
por una poquita de méas dulzura para el envejecido rango.

La poetisa ofrece sus &guilas. Resplandece en sus aves de nube profunda.
Se hace duefia de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal tiempo.

Se hace duefia de rocallas y peladeros escogidos con toda intencion.
Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse.
La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

Idea Vilarifio
Montevideo, Uruguay -1920 -2009

Buscamos

cada noche

con esfuerzo

entre tierras pesadas y asfixiantes
ese liviano péjaro de luz

que arde y se nos escapa

en un gemido.

Tzu Yeh
China - s. -1V
Llamado

No logro dormirme

Debido al resplandor de la luna llena.

Pensé haber oido aqui y alla
Una voz que llamaba.

Sin esperanza respondo "si"
Al aire vacio.

Alejandra Pizarnik
Argentina — 1936 -1972
Madrugada

Desnudo sofiando una noche solar.
He yacido dias animales.

El viento y la lluvia me borraron
como a un fuego, como a un poema
escrito en un muro.

Qiu Jin

China - 1875 — 1907

El sol y la luna ya no tienen luz, la tierra esta oscura;
el mundo de las mujeres se hunde en el abismo,
¢quién podra ayudarnos?

vendimos las joyas para pagar el viaje a través del mar,
desvendando mis pies lavo mil afios de oprobio.

Con célido corazdn se libera el espiritu de las mujeres.
jQUué tristeza!, este delicado pafiuelo

estd manchado, una mitad con sangre,

y la otra con lagrimas.
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Ledo Ivo
Brasil -1924 -2012
Los pobres en la estacidn de autobuses

Los pobres viajan. En la estacion de autobuses

levantan los pescuezos como gansos para mirar

los letreros del autobus. Sus miradas

son de quien teme perder alguna cosa:

la maleta que guarda un radio de pilas y una chaqueta

que tiene el color del frio en un dia sin suefios,

el sandwich de mortadela en el fondo de la mochila,

y el sol del suburbio y polvo més alla de los viaductos.
Entre el rumor de los alto-parlantes y el traqueteo de los autobuses
temen perder su propio viaje

escondido en la neblina de los horarios.

Los que dormitan en las bancas despiertan asustados,
aungue las pesadillas sean un privilegio

de los que abastecen los oidos y el tedio de los psicoanalistas
en consultorios asépticos como el algodon que tapa

la nariz de los muertos.

En las filas los pobres asumen un aire grave

que une temor, impaciencia y sumision.

jQueé grotesco son los pobres! jY como molestan sus olores
aun a la distancia!

No tienen la nocion de los conveniente,

no saben portarse en publico.

El dedo sucio de nicotina restriega el ojo irritado

que del suefio retuvo apenas la legafia.

Del seno caido e hinchado un hilillo de leche

escurre hacia la pequefia boca habituada al lloriqueo.

En los andenes van y vienen, saltan y

aseguran maletas y paquetes,

hacen preguntas impertinentes en las ventanillas,

susurran palabras misteriosas

y contemplan las portadas de las revistas con aire espantado
de quien no sabe el camino del sal6n de la vida.

¢Por qué ese ir y venir? ;Y esas ropas extravagantes,

esos amarillos de aceite de dendé que lastiman la vista delicada
del viajero obligado a soportar tantos olores incomodos,

y esos rojos chillantes de feria y parque de diversiones?
Los pobres no saben viajar ni saben vestirse.

Tampoco saben vivir: no tienen nocidn del confort

aungue algunos de ellos tengan hasta television.
Verdaderamente los pobres no saben ni morir.

(Tienen casi siempre una muerte fea y de mal gusto)

Y en cualquier lugar del mundo molestan,

viajeros inoportunos que ocupan nuestros lugares

aun cuando vayamos sentados y ellos viajen de pie
en: La noche misteriosa

Luisa Vicioso Sanchez
Santo Domingo, Republica Dominicana -1948

Desplazada de mi tribu
encadenada bestia

al violento temor

de los vencedores
decidi desatar mis velas
y construirme un mar

a la medida.



Arthur Rimbaud
Charleville, Francia - 1854 — 1891
Los pobres en la iglesia

Aparcados en bancos de roble, en los rincones
de la iglesia que entibia su aliento, con los ojos
clavados en el coro dorado, mientras brama

la escolania canticos piadosos por sus fauces,
aspirando la cera como un olor de hogaza,
dichosos, humillados, cual perros que apalean,
los pobres del Buen Dios, el patrén y el sefior,
ofrecen sus Oremus, irrisorios y obtusos.

iEsta bien ofrecerle bancos lisos a la hembra
después de los seis dias en que Dios la maltrata!
pues acuna, revuelto en extrafias pellizas,

algo parejo a un nifio que llora sin cesar.

Con las tetas mugrientas al aire, estas sopistas,
con la oracién prendida en ojos que no rezan,
miran a las golfillas de triste pavoneo,
busconas bajo el ala del sombrero deforme.

Fuera, el frio y el hambre y el hombre con su juerga:
ipues, vale! una hora mas; después males a miles.
—NMientras, en torno a ellas, gime, ganguea, charla
un grupito de viejas con enormes papadas.

Y estan los epilépticos y esos despavoridos

que todo el mundo huye en las encrucijadas;

y husmeando gozosos en los viejos misales

£s0S ciegos que un perro introduce en los patios.

Babeando una fe pordiosera y estlpida,

todos dicen su queja infinita a JesUs

que suefia en lo alto, livido, por la luz amarilla,
lejos de flacos malos y de malos panzudos,

del olor de la carne y las telas mohosas:

farsa humilde y sombria de gestos asquerosos.
—Y la oracion florece con frases escogidas,

y el misticismo adopta matices apremiantes,

cuando en la nave el sol muere, y pliegues de seda
S0s0s y verdes risas, las damas de los barrios
distinguidos, —jJesus!— las enfermas de higado,
dan a besar sus dedos, en el agua bendita.

Gary Daher

Bolivia - 1956

Cantos de un campo de mieses
(fragmento)

Abierto como estoy desde la frente hasta los huesos
del himero

te siento, Amanecida

con toda esta mi alma que al fin se yergue

desnuda a tu encuentro

en lo profundo de las cosas que no son otras

que el innumerable mundo de tu rostro, Amanecida
mirando por cada parte del circulo

hacia adentro

hacia el nico ombligo

de nuestra fe:

la puerta del incendio, Amanecida



Pablo Neruda
Chile -1904 -1973
Oda a la pobreza

Cuando naci,

pobreza,

me seguiste,

me mirabas

a través

de las tablas podridas
por el profundo invierno.
De pronto

eran tus 0jos

los que miraban desde los agujeros.
Las goteras,

de noche, repetian

tu nombre y tu apellido
0 a veces

el salto quebrado, el traje roto,
los zapatos abiertos,

me advertian.

Alli estabas
acechandome

tus dientes de carcoma,
tus 0jos de pantano,

tu lengua gris

que corta

la ropa, la madera,

los huesos y la sangre,
alli estabas

buscandome,
siguiéndome,

desde mi nacimiento

por las calles.

Cuando alquilé una pieza
pequefia, en los suburbios,
sentada en una silla

me esperabas,

o al descorrer las sdbanas

en un hotel oscuro,

adolescente,

no encontré la fragancia

de la rosa desnuda,

sino el silbido frio

de tu boca.

Pobreza,

me seguiste

por los cuarteles y los hospitales,
por la paz y la guerra.

Cuando enfermé tocaron

a la puerta:

no era el doctor, entraba

otra vez la pobreza.

Te vi sacar mis muebles
alacalle:

los hombres

los dejaban caer como pedradas.
Tu, con amor horrible,

de un montén de abandono

en medio de la calle y de la lluvia
ibas haciendo

un trono desdentado

y mirando a los pobres

recogias

mi dltimo plato haciéndolo diadema.

Ahora,

pobreza,

yo te sigo.

Como fuiste implacable,
soy implacable.

Junto

a cada pobre

me encontraras cantando,
bajo

cada sébana

de hospital imposible
encontrards mi canto.

Te sigo,

pobreza,

te vigilo,

te acerco,

te disparo,

te aislo,

te cerceno las ufias,

te rompo

los dientes que te quedan.
Estoy

en todas partes:

en el océano con los pescadores,
en la mina

los hombres

al limpiarse la frente,
secarse el sudor negro,
encuentran

mis poemas.

Yo salgo cada dia

con la obrera textil.
Tengo las manos blancas
de dar pan en las panaderias.
Donde vayas,

pobreza,

mi canto

est4 cantando,

mi vida

estd viviendo,

mi sangre

esta luchando.

Derrotaré

tus palidas banderas

en donde se levanten.
Otros poetas

antafio te llamaron

santa,

veneraron tu capa,

se alimentaron de humo
y desaparecieron.

Yo te desafio,

con duros versos te golpeo el rostro,
te embarco y te destierro.
Yo con otros,

con otros, muchos otros,
te vamos expulsando

de latierraala luna

para que alli te quedes
fria y encarcelada
mirando con un ojo

el pan y los racimos

que cubrira la tierra

de mafana.



Roberto Sosa
Honduras — 1930 -2011
Los pobres

Los pobres son muchos
Yy por eso
es imposible olvidarlos.

Seguramente

ven

en los amaneceres

mltiples edificios

donde ellos

quisieran habitar con sus hijos.

Pueden
llevar en hombros
el féretro de una estrella.

Pueden
destruir el aire como aves furiosas,
nublar el sol.

Pero desconociendo sus tesoros
entran y salen por espejos de sangre;
caminan y mueren despacio.

Por eso
es imposible olvidarlos.

Carlo Bordini
Roma, Italia - 1938
Artes marciales

No hacer jamas aquello que te han ensefiado

desordena todas las reglas

usa las técnicas al contrario de como fueron establecidas

confunde al adversario

Usa aquello que te ensefiaron en forma contraria, para vencer a quien te ha ensefiado
ly para mostrarle que no hay nada de cierto/ [//, ni sus técnicas//].

piensa siempre

inventa siempre algo

usa las viejas reglas para hacer cosas nuevas

traicionalo no lo afrontes lealmente

usa la paradoja [e] debes ser pirandelliano

[P] por ejemplo decir

bromear siempre:

“El Fmi y el banco mundial son instituciones que operan en secreto y son
responsables de la inestabilidad y la pobreza

que deberian combatir” (Manifesto 19 aprile 2000).

Declaracion de Trevor Ngwane, de Jubileo

2000 del Sudafrica:

“este es un movimiento global,

iniciado en Seattle, y basado en los valores de

dignidad humana y justicia”
version del italiano, Gabriel Impaglione

Alejandra Pultrone
Buenos Aires, Argentina - 1964
VI

Arrojar la memoria.
Que caigan lejos los fragmentos de la felicidad. En Plaza Washington, Buenos Aires, 2017



Luis Garcia Montero
Granada, Espafia - 1958
Indulto
A Joan y José Emilio

Llamo a conserjeria. Tengo frio en el cuarto

y no funciona la calefaccién.

Miro por la ventana este paisaje

de vertederos en la niebla sucia.

Ni siquiera la niebla puede ocultar los plasticos,
las latas, la carrofia convertida en silencio.

Sélo un rayo de luz

al desnudarlo todo delante de mis ojos

me concede el indulto.

Es una peticion en esta vida.

Se han olvidado. Nadie responde a tus llamadas.
¢De qué te quejas?, pienso. Ya lo sabes,

te vas a morir solo.

La muerte es ejercicio solitario

y no habra nadie mas que tu

alli donde se duerman los recuerdos

y las preocupaciones.

Pero pasos de luz en la escalera

-apenas un rumor en el que estan los otros-
me suben el indulto.

Es una peticidn en esta vida.

Como un gato que sale del estiércol,
como el murmullo de la gente

que sufre y se sostiene,

como una habitacion en la frontera,

la poesia te indulta.

Con su equipaje pobre para viajar contigo,
mas real que el silencio y la carrofia,
incompleta, sin tiempo, mal doblada,

la poesia te indulta.

Pedro Mir
Republica Dominicana -1913 — 2000
Pour toi

Estoy de ti florecido
como los tiestos de rosas,
estoy de ti floreciendo

de tus cosas...

Menudo limo de amores
abona mis noches tuyas
y me florecen de suefios
como los cielos de luna...

Como ti mido los pasos

y la distancia es més corta,
hablo en tu idioma de amor
y me comprenden las rosas...

Es que ya estoy florecido.

Es que ya estoy floreciendo
de tus cosas.



Luis Alberto Crespo
Venezuela - 1941
111 -Escrito con rabia
A Jorge Rodriguez
1

...prefiero sembrar los espinares
del hombre comun

que la desmesura verde

de unos cuantos

Ser pastor de chivos
antes que arierro de las “las ganancias
y las pérdidas”

Repartiré a escondidas el pan nuestro
de cada dia

no vaya a ser que nos lo quiten
quienes comercian con nuestras bocas

Y le cederé la palabra de la pobreza
a los nifios de esta tierra
para que nuestros amos aprendan humanismo

112
y2

...dame hambre  mucha hambre
También las sobras

Me sentiré mas soberbio

Negocia mis necesidades
hasta el papel de limpiarme

Yo recuperaré mi sefiorio

Apropiate si estu gana de mi techo
donde me interiorizo
junto a su ventana donde soy un jardin

Yo siempre tendré otro sobre mi
inmenso alla afuera

Enceguece mis 0jos

con los que aprendi a escribir sentimiento
meditacion y a fabular

también a leer lo que escondia la pagina publica
que colonizaba el vivir por mis manos

el grano la flor el animal fabuloso

Yo me aprendi
de memoria quién eres

Disparame sobre los hijos que tu cazas
pero no derribards mi orgullo de ser maltiple

Como revoloteo como ilusién

u

En”... Pasado vuelo” , ediciones El barco ebrio, Francia, 2017.

Pouria Alami
Teheran, Iran -1982

Hay un hombre en el camino que no sabe si esta yendo o regresando. Un hombre que es el mismo camino que te lleva y
te trae de regreso. Hay un hombre en el camino que sabe que ti pasaras por él. Hay un hombre en el camino, esperando
a una mujer... una mujer que no sabe que esta pasando por el hombre.

En: http://circulodepoesia.com/



Rodolfo Alvarez
Junin, Argentina -1957
Asesinaciones
A Julio Huasi

Un humo de asesinaciones

respira en los cordones de las veredas

en los cordones de los zapatos

en los hilitos de tender la ropa

en los aburrimientos de los oficinistas eternos
respira y tose y jode todavia

entre los humores colegiales

y entre los humores patronales

son asesinaciones antiguas ya pasadas

pero se empefian rugen

con virulencia etérea sobre todo el presente
después de 40 afios

hay que reconocerlo

son asesinaciones que no se quieren morir

y se mueren de ganas de resucitar
acamismo.

(2016). en: “politica”, ediciones del colectivo volador, Junin, 2017.

César Bisso
Santa Fe, Argentina -1952
Pescador del Carancho Triste

El pescador huele a silencio.

Al alba tiende las redes en el anchuroso cauce.
Mansamente rema hacia la otra orilla,

inclina el torso a un costado de la canoa

y recoge desde la hondura los frutos sagrados.
El filo del cuchillo apresura la muerte,

dedos carcomidos hurgan entre anzuelos.

Al mediodia, del aro de metal descuelga la carne
y una olla con grasa caliente la vuelve fritura.
La siesta traspasa la marisma y venera al sauce.
En el rancho el hombre friega la oscura corteza,
dispersa escamas por encima de su compafiera.
Fornica como si alzara con regocijo un dorado.
Después regresa al oficio de tallar en el agua.

El pescador nada pide y poco tiene.

En la pobreza reside su donacion a la vida.

Atizado por el vino, alardea con el nombre del paraje:
aqui la gente come hasta las tripas de lo ganado.

El carancho vigila, tristisimo, sobre la rama.

Enzia Verduchi
Roma, ltalia -1967 . Reside en México
Radio de onda corta

A oscuras mi padre sintonizaba la radio:
una pelea de box en japonés,

la crénica de un atentado en italiano

0 la caida de un avién en ruso.

Aungue los periddicos al dia siguiente
desmintieran sus versiones, €l se entendia
con la frecuencia y la estéatica.

Fiel receptor de hechos incomprendidos
a lo largo del cuadrante, insomne

en las ondas de alguna estacion.
Mientras, junto a él, mi madre

sofiaba encontrar un interlocutor.

Un nifio en la orilla-2016

Humberto Vinueza
Guayaquil, Ecuador - 1942

Lo que perdi me apasiono antes de su pérdida
y retorné el anhelo a su latencia de escondrijo
la sed a su metamorfosis alucinada

el afan a la invisibilidad y méas adentro todavia

Dolorosa infinitud de sucesos otras otras infinidades

Mas el quetzal nunca se equivoca de jardin.

En Arbol de los vinculos, Quito, 2011



Nancy Morején

La Habana, Cuba - 1944

Monélogo del marino montevideano que habla en aleman
A Mario Benedetti y Luz, por supuesto

Soy un marino sin puerto y sin acento,

sin luna,

sin los cabellos abriéndose ante el horizonte de los vientos.

Soy un marino, el marino de todos los orientales

que buscan la aventura del amor fugaz.

No he podido encontrarlo. No he podido encontrarlo.

He sido el marino que encontr6 el amor,

un amor fijo, fijo en mi Luz montevideana.

Por eso en la pantalla hay un marino atildado,
susurrando quizas a Heine.

Un marino mirando a la mujer que esta a su lado
porque extrafia a la suya que es

una luz alegre de mar,

de los mares del sur,

ahora sin duefio.

Los poemas lanzados al océano

y a los siete mares

hacen que este marino

olvide el olor de los canteros

en los balcones y su Unica flor

de flores sembradas en la memoria

como aves de una calle en su barrio natal

para entonces volver a pensar

y pensar en la luna con su Luz Alegre

y el poderoso vaivén del Rio de la Plata.

No hay carne humana, no hay hueso humano,
No hay forma de mujer que no le traiga al marino peinado
el perfume de aquel hospital donde, adolescente,
ella puso sus labios sobre los suyos
contaminados con una enfermedad mortal.

Soy un marino bajo el lente,

bajo todos los lentes de Eliseo Subiela

buscando trascender su imagen

y saltar la historia misma de un amor que perdura

como el azul del mar frente a los balcones de Montevideo.
Soy un marino enamorado de esta luz alegre

en donde est4 la mia.

Soy un marino montevideano que habla en aleméan

sobre esta luz que no termina.

Miguel Angel Olivera
Uruguay - 1943
El introito

una ella cualquiera

la més bagre

la mas mugre

la mas rea

la mas ella jodida y ranfafiosa

con misera miseria suburbiandole el alma
la mas ella perchenta y atorranta

me acompafié de ultima

me se trep6 a mi brazo

me regald un garrén como limosna

de un sdbado perdido para ambos...
de Los reventados (1984)



Carlos Botto
Uruguay- 1947. Reside en Amazonas, Venezuela
Aqui vuestra casa

Aqui vuestra casa

De majawa y bejuco
Grandes troncos

Que cayeron un dia con estrépito
Se levantan respiran
Guardan el aire de la selva
Helechos maravillosos
Crecen en su techo

Ella vive

respira

Se mueve lentamente

A través de nuestras vidas
Objetos inverosimiles

de lugares distantes

acechan

un reloj marca el tiempo

de la infancia

una brajula el sur

las palabras no dichas
esperan por sus bocas y lenguas
ser nombradas

las velas arden

como todo material inflamable
espiritus combustibles
encienden la vigilia

en esta vela de armas
guerrilleras del verbo
quijotes del discurso

y la seméntica

todos vosotros

que aqui habéis estado

pasan dos veces

por mi corazén

vuestro es el aire de esta casa
insaciable espera

por

el milagro

de

la

palabra

Gabriel Chavez Casazola
Sucre, Bolivia - 1972
El deseo de Aladino

Que esta linea de tinta se torne en una ajorca
que de la ajorca crezca la danza de una bailarina
que en los ojos de la danzante asome la noche
que en su noche haya estrellas fugaces

y que una de ellas trace esta linea de tinta

De Céamara de niebla / Antologia personal- 2014

Alpidio Alonso Grau
Sancti Spiritus, Cuba — 1963
Balada del arbol
A Ramon Carrillo
Un arbol puesto en cruz,
que se le va la nube y no es ya suya
la cordura o la fiebre,
y esa desolacion que es el paisaje
puso un nifio a crecer en sus raices.

Un arbol sin un nifio en la sombra, qué puede,
qué otra region marchita le merece cuando ahora sus
hojas,

su propia inmensidad de arbol sin

nombre no son ya del otofio,

no descifran siquiera la estacion donde los
pajaros sean duefios,

y la primavera,

una estrella,

el fuego sin permiso,

tienen en su sangre otro punto cardinal.

Arbol,

a tu noche llegan los suicidas a curarse
con ella de escaleras y de espanto.

Los enamorados se juran felicidad,

y en las frondas encuentran sus balcones.
Dejan en tu carne una cicatriz:

la cicatriz de la nifia,

la cifra del amor y su coartada.

Del érbol a la nube una ciudad.
De la ciudad a los pajaros, un puente.
Un puente de mi pecho hasta los hombres.

Arbol,

mi corazén pusiera

a fundar tu estatura sin mas voces

que esa oracion que el sol dicta a las piedras.
Mi corazdn en tu corazon

para gue si esta él y una nifia,

para que si esta él, una nifia y la noche;
el viento,

mi cancion,

los amantes,

nos traigan un pufial

y aquella rama.

Hawai Chigetsu
Japon - 1632-1718

Sola en la cama
Escucho un mosquito
Revoloteando una triste melodia



Laurencio Zambrano
Venezuela - 1949
Estilo de vida

Estoy en bancarrota. Gasto cuanto tengo
manteniendo el opulento estilo de vida
que exige mi sensitiva parentela

de espejismos y fantasmas.

De nada sirve que mi pr6jimo me increpe con sensateces.

O, que mi mujer me amenace con cuanto libro de autoayuda
se le atraviese en el camino. Crean en lo que digo:

naci fermentado —casi ebrio—

las palabras nunca me dieron sobriedad..

Soy adicto a otra manera de mirar:

un desaforado dependiente

del exceso, la ternura y la ilusion.

No voy a culpar a nadie. Por puro gusto

dejé alma y palabra a la deriva. Sigo orientandome
con sextantes inexactos. Me hice naufrago aguerrido
imaginando mapas de apocrifas estrellas.

Siento una inefable dignidad

cuando dicen que soy un viejo loco

a quien le importan un carajo los naufragios.

Siento pena ajena y soy benevolente

con los que ignoran que invento ditirambos

para orquestas de huellas y de espejos

porque tengo pactos de sangre con el sol;

no mas por purita lealtad, por purito amor a la ficcién
que se juega el pellejo por mis ojos

y me lanza salvavidas a granel.

iPero no se equivoquen
defiendo las palabras con las ufias!

Mi insomnio es bullanguero y peligroso:

Por puro goce, trabajo en mi astillero de misterios.

Izo linglisticos velamenes, fabrico semanticos veleros.
y navego en ese mar de leva

que puso en mi corazon la lengua castellana:

a sotavento:

el amor y la guitarra,

a barlovento:

la historia y los olvidos.
De: “Andares de Luteria - 2016

Jaime Saenz
La Paz, Bolivia -1921 — 1986
Como una luz

Llegada la hora en que el astro se apague,

quedaran mis ojos en los aires que contigo fulguraban
Silenciosamente y como una luz

reposa en mi camino

la transparencia del olvido.

Tu aliento me devuelve a la espera y a la tristeza de la tierra,
no te apartes del caer de la tarde

-no me dejes descubrir sino detras de ti

lo que tengo todavia que morir.



Armando Rojas Guardia
Caracas, Venezuela - 1949
El excluido

No se lo encuentra de veras en el templo.

Su morada, si asi puede llamarse al desamparo,
es precisamente el gran afuera,

el periférico sitio donde vive

aquél siempre excluido, el no invitado,

quien no pernocta —digo bien: pasa la noche—
lejos de la hogarefia luz bajo la cual

transcurre el reposo ensimismante

que no nos deja salir hacia ese absoluto,
peligroso descampado en cuyo centro

aguarda él, desconocido, delincuente quiza,

tal vez un enemigo, pero de cualquier manera
extranjero, ignorable por los rigurosos codigos
que nos prohiben saludar a un extrafio

y mucho més brindarle la acogida

de convidarlo a nuestra casa.

El excluido, en lo oscuro, te interroga

solo con su aguardar eterno. ¢ No escuchas
aquellos insistentes pasos revelandote

la apétrida vigilia de su insomnio?

Pero encontrarlo significa salir,

sobre todo salir, padecer la incomodidad

de la salida al afuera sin refugio,

dejar la lampara, el sillon, la mesa puesta,

y emprender el noctdmbulo esfuerzo

para descubrirlo en la prision culpable,

y en la pobreza toda, y en la herejia

acusadora de tu Iéxico mental,

y en la viudez de lo cierto, simplemente

en el céncer, la lepra, la agonia:

situado alli donde el paisaje se presenta inhdspito
por distinto a los que ya conoces,

a los que acaban devolviendo tu mirada

COMO un espejo contumaz.

Es él. El que no invitaste. Ahora lo sabes.

Lo descubriste al fin, llorando noche.

Sélo te falta venir junto a esas llagas,

Ese hambrear harapiento, esa incertidumbre, ese delito,
esa implacable interpelacién del diferente

hasta el centro mismo de tu casa y celebrar

la cena —si, celebrarla— al compartir

con él, Unico y maltiple, Otro central y repartido,
el pan terriblemente suave;

dejando la conciencia de que pudiste hacerlo

en la oscuridad cerrada, tras la puerta.

Marcelo Leites

Concordia, Entre Rios, Argentina - 1963
Muerte del pino

1

Todo nuestro trabajo

no es sino subir y bajar

peldafios

de una escalera

interminable -de “El margen de la aldea”



Carlos Aprea
La Plata, Argentina - 1955
Los poetas de derecha

Los poetas de derecha festejan sin estridencias,
cada regreso al orden natural de las cosas.

Los poetas de derecha sosiegan sus pasiones

en la amplitud de los recintos oficiales y

en la recoleta soledad de sus moradas, meditando
sobre las dureza con que el destino

apremia a los espiritus libres.

Cuando los poetas de derecha escuchan

los ruidos de la calle, cierran los postigos y si aln
penetra esa perturbacion, lamentan que interfiera

la musica de las altas esferas, el placer del tabaco, los finos licores, sus
cavilaciones a deshora. La barbarie

asecha, siempre, concluyen con resignado pesar.

Los poetas de derecha sopesan las versiones oficiales
sobre las conflictos en las calles y eligen el méas sobrio
fruto de una aséptica y rigurosa deduccion ministerial.
Los poetas de derecha no desconfian

de las fuerzas del orden y mucho menos,

de la necesidad de un orden, porque sospechan

que hay un sentido dltimo y justo en

todo reparto de premios y castigos.

El poeta de derecha esta intimamente convencido:
las ideas no se matan, pero los cuerpos son

mera contingencia y en consecuencia

el error, la caida, resultan avatares del destino.

El poeta de derecha no se duerme sobre sus laureles,
se los saca antes de dormir y los cuelga,

junto a los libros recibidos, el resumen

de la tarjeta de crédito y los pasajes oficiales

para el proximo certamen que lo tendra como jurado.

El poeta de derecha prefiere el margen ensombrecido

a la luz cenital pues no tiene nada que confesar

gue no quepa en sus memorias postumas,

la persuasién amable al exabrupto,

la expertise del abolengo a la vocingleria de los parvend.

Los poetas de derecha saben o lo intuyen:

no hay nudo por romper, curso por desviar,

poder por distraer o disociar. La verdad

yace en donde siempre estuvo y solo es preciso
rescatarla del tumultuoso agobio de la gleba,

de tanto exceso intil, de tanto facilismo ramplon,
tanta pasion baja e indtil. No hay opinién posible
ni oposicion admisible, mas que como juego insustancial,
un teatro de maniobras peligrosas, desvios

hacia el animal que duerme entre la masa informe,
jguay de quien ose despertarlo! medita palpitando
el poeta de derecha.

Den Sute-jo
Japoén — 1633 -1698

En el agua
teme a su reflejo
la luciérnaga.



Héctor Berenguer
Rosario, Argentina - 1948

Sumérgete en los olores de verano

en sus colores, sus paseos en bicicleta,
descalzate en la arena gruesa

y deja ser esos suefios donde eras el héroe
porque en todo momento debemos
escuchar a nuestra infancia

nuestra verdadera razon de ser.
Cualesquiera que sea el momento,

el éxito o el abismo.

El tiempo que nos toca,

nos esta mintiendo siempre

entonces,

nos reimos de nuestra vida intima
volando a lo esencial en un columpio.
Gritamos nuestros "te amo"

perdidos

porque el amor asi,

es tan plural que nos hace eternos.

Entonces permanentemente somos millones en uno

solo,
al resonar el tambor de nuestra infancia,

toda la vida se une como el horizonte a plena luz .

Ahora solo tienes que aceptarlo.

Peter Russell
Bristol, Inglaterra -1921 - (Italia) 2003
Estribillo para una cancion

Oh yo soy una de las ocas selvaticas,

Mi ala gris anida una palabra;

Oh yo naci para navegar la brisa

Y para cantar como un péjaro, inobservado.

(Pratomagno, 16 abril 1955)
Version al castellano, Gabriel Impaglione

Marta Cwielong
Longchamps, Argentina - 1952

si canto no te beso
preferible besar
no encuentro el tono para el canto

de “La orilla”

Norberto Barleand
Argentina - 1942
las huellas

En éste mundo global ,desaforado.
Observo mi ciudad

deshollinada de vértigo y silencio,
umbrando hipdcritas palabras,
huecas de nieblas ,de olvidos,

un torrente de fragmentos

trozaron fabulas, historias

desde el atrio

el poder y los escombros.

Somos la jauria

paridos en las madrigueras

donde curvé la sangre de mi gente
sin el amparo de los Dioses

Como si nada ocurriera,

los herejes del sol ,

de las calumnias

ofenden la decencia de los muertos
Asi jj

navega mi ciudad, sus columnas.
Entre el barro, la crueldad y la mentira.

No habré cobijo para el nifio , el anciano

a quien le fugaron su caricia

No habré luto para el horror a tanta muerte,
No habré perdon para el traidor

El tiempo arroja las vendas al olvido
Despeja la ceguera de los hombres

2016 -en el Poemario " Al filo del Canto " Los Dioses

Osvaldo Ballina
La Plata, Argentina -1942
cabo da roca

al frente
el infinito verde de un mar infinito

0jos abiertos a la omision
de un testamento incumplido

detrés
el sublimado espanto de la historia

“puja el suefio de lo sagrado”
cantan

templo, espacio y sombra pura
en tiempo bicéfalo

En: Refugio de altura



lvan Cuervo Nufiez
Chile
Cachorro de hombre, cachorro de perro

Soy el perro hombre, el que naci6 de una cruza proscrita,
en un verano sudoroso hace mas de cien afios.

Estoy quemado en mis extremos. Me salvé del fuego vivo
e incontrolable,

que dio vida al gran incendio que se comi6 en varios dias
estos cerros de casas multicolores.

Yo el ser méas raro de la historia en la ciudad puerto.

El que fue rechazado por las llamas.

El perro hombre, el hombre perro.

El mutante, el que fue dejado

un dia de temporal por madre desconocida,

en un asilo de ancianos, en la casucha

de aquella perra overa,

que me recibié como su propia cria,

que me defendid por més de diez afios.

Luego vino un tiempo maldito de humillaciones,

palizas y experimentos mal intencionados

de aquellos nifios feroces.

La lavandera que me pari6, nunca la conoci,

debe haber muerto,

recordando afio tras afio aquella pesadilla

de cachorro de hombre,

cachorro de perro fuerte e inteligente

como el lobo hombre en Paris.

Fui salvado de las llamas, bautizado por el fuego

de la historia de este puerto del pacifico sur,

golpeado en edades sucesivas.

Conoci el centro mismo de ese infierno.

Divisé los cuerpos de vecinos; madres, padre e hijos
derretirse, ademas de esos viejos alcohdlicos,

que me mostraron el malvado espectaculo

de su propia combustion etilica,

que le inyectaron sangre ardiente a mis 0jos de extrafio
sobreviviente, en todos los libros de la tragedia,

de los pobladores derrotados en los cerros,

con estémagos vacios, la bota en la cara

y la bala en la nuca.

En el incendio observé una tropa de esqueletos

al rojo vivo,

intentando decir una Gltima palabra al pacifico sur,
que mird sin extrafieza como el fuego eliminaba,
la pintoresca arquitectura de los marginados

de toda la historia.

Casas en llamas, cuerpos en llamas,

banderas nacionales en Ilamas,

que emocionaron hasta las lagrimas

a los pirémanos solitarios.
Envié Silvia Osorio

Sono-jo
Japén - 1664-1726
Violeta salvaje.

Incluso antes de florecer
se distingue.



Carlos Fajardo Fajardo
Cali, Colombia - 1957
La tierra traia aromas de helechos

Al mediodia oiamos las maderas de los arboles,

su sonido entrando a nuestra casa.

Los hermanos se unian a ese coro que cantaba

junto a nerviosos insectos.

Las telarafias se acumulaban en las alcobas

y fuertes palabras se decian sin ninguna moderacion.

En diciembre las hormigas se volvian méas temibles,
los reinos del agua hablaban con las piedras del rio
y la tierra traia aromas de helechos.

Cantabamos casi sin edad.
Bastaban pocas palabras,
espejismos de hembras en las orillas rumorosas.

No era todo lo que en realidad desedbamos,
pero en los cuerpos de las jovenes veiamos la luz,
algo de alegria.

Desde los matorrales espiabamos a las mas bellas
mientras el rio les bafiaba sus pechos,

erectos como una bandera
insula del viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20

Pabblo Edgard
Bogota — Colombia
Cifras de la alegria colectiva

Al firmarse en Colombia el armisticio
todos nos abrazamos y alegramos
bueno, todos no

quienes aiin quedamos....

Porque no se alegraron

los mil cien hombres sin piernas,

los diez mil lisiados permanentes,

los cincuenta veces mil secuestrados
con su siquis y almas destrozadas,

los padres de cien mil muertos en combate
y menos los familiares

de doscientos mil civiles asesinados.

Tampoco el medio millén de seres
cuyos hogares fueron destruidos,
ni el millén de exilados
sobrevivientes en paises lejanos
como ciudadanos de tercera,

0 los dos millones que deambulan
por nuestras ciudades su miseria
sin comprender por qué debieron
abandonar su terrufio.

Qué insensatez

no participar hoy todos ellos

de nuestra alegria colectiva

por finalizar la guerra.

Siempre hay gente extrafia,
verdad?



Alvaro Mutis
Bogota, Colombia, 1923 - 2013
Cada poema

Cada poema es un pajaro que huye

del sitio sefialado por la plaga.

Cada poema un traje de la muerte

por las calles y plazas inundadas

en la cera letal de los vencidos.

Cada poema un paso hacia la muerte,
una falsa moneda de rescate,

un tiro al blanco en medio de la noche
horadando los puentes sobre el rio,
cuyas dormidas aguas viajan

de la vieja ciudad hacia los campos
donde el dia prepara sus hogueras.
Cada poema un tacto yerto

del que yace en la losa de las clinicas,
un avido anzuelo que recorre

el limo blando de las sepulturas.

Cada poema un lento naufragio del deseo,
un crujir de los méstiles y jarcias

que sostienen el peso de la vida.

Cada poema un estruendo de lienzos que derrumban
sobre el rugir helado de las aguas

el albo aparejo del velamen.

Cada poema invadiendo y desgarrando
la amarga telarafia del hastio.

Cada poema nace de un ciego centinela
que grita al hondo hueco de la noche

el santo y sefia de su desventura.

Agua de suefio, fuente de ceniza,
piedra porosa de los mataderos,
madera en sombra de las siemprevivas,
metal que dobla por los condenados,
aceite funeral de doble filo,

cotidiano sudario de poeta,

cada poema esparce sobre el mundo

el agrio cereal de la agonia.

Los trabajos perdidos, 1965.

René Depestre
Haiti - 1926
El caos haitiano
A Yvonne Bador
Abierta esta una desdicha-tigre
entre la vida y yo: ¢puede uno
dominar el caos haitiano de sus dias?
¢puede uno contener en sus venas de némada
el flujo existencial de tiempos de soledad?
todo el ultramundo mundial de nocturna desolacion
sigue ofreciendo brazos de mar que cruzar.
Un mal-estar no interrupto se enrosca sin fin
en adios de ternura al golfo de Jacmel.
Uno puede pasar su vida de poeta vencido
exiliado en los siete dias de la semana.
Teniendo ante mi los afios contados,
soy el caballo sudoroso de mis raices.

Lawrence Ferlinghetti
Nueva York, Estados Unidos - 1919
Constantemente arriesgando el absurdo

Constantemente arriesgando el absurdo
y la muerte

siempre que él se presenta

sobre las cabezas

de su audiencia

el poeta como un acrdbata

escala sobre rimas

en una cuerda floja de invencién propia
y balanceandose en miradas

sobre un mar de rostros

instala su camino

al otro lado del dia

presentando entre chacharas

y trucos de pies

y las mas altas teatralizaciones

y todo sin equivocarse

en nada

con lo que podria no ser.

Pues él es el stper realista

que esta obligado a percibirla dura verdad
antes de tomar un paso o postura

en el supuesto avance

hacia ese trapecio ain més elevado
donde la Belleza se para y espera

con gravedad

para dar su desafiante salto mortal

Y él

un pequefio hombre achaplinado

que puede 0 no atrapar

su forma eterna extendida en el vacio aire
de la existencia.

Traduccion: Joélle Guatelli-Tedeschi y Adoracién Elvira Rodriguez



Thiago de Mello
Brasil -1926
Canto do meu canto

Escrevi no chdo do outrora

e agora me reconhego:

pelas minhas cercanias

passeio, mal me fregiento.

Mas pelo pouco que sei

de mim, de tudo que fiz,

posso me ter por contente,

cheguei a servir a vida,

me valendo das palavras.

Mas dito seja, de uma vez por todas,
que nada faco por literatura,

que nada tenho a ver com a historia,
mesmo concisa, das letras brasileiras.
Meu compromisso € com a vida do homem,
a quem trato de servir

com a arte do poema. Sei que a poesia
€ um dom, nasceu comigo.

Assim trabalho o meu verso,

com buril, plaina, sintaxe.

Né&o basta ser bom de oficio.

Sem amor néo se faz arte.

Trabalho que hem um mouro,
estou sempre comecando.
Tudo dou, de ombros e bragos,
e muito de coragdo,

na sombra da antemanhd,
empurrando o bateldo

para o destino das aguas.

(O barco vai no banzeiro,

meu destino no pordo.)

Nada criei de novo.

Nada acrescentei as forma

tradicionais do verso.

Quem sou eu para criar coisas novas,

p6r no meu verso, Deus me livre, uma
invencao.

Luis Bolafios
Grecia, Costa Rica -1944
Nacimiento de la voz

Vibra el circulo sagrado de la iguana
y dibuja en lo oscuro

el gesto antiguo

lento en su primera noche

y la voz abre su encendida rosa
su temblor de pétalo sonoro

Tadeusz Rozewicz
Radomsk, Polonia — 1921 -2014
La espina

no creo
no creo desde que abro los ojos
hasta cerrarlos

no creo desde una orilla
hasta la otra
de mi vida

no creo
con la misma profundidad
con que mi madre

crefa

no creo
al comer pan
al beber agua
al amar un cuerpo

no creo
en sus templos
en sus curas en sus signos

no creo
al pasar por la calle de una ciudad
por el campo

bajo la lluvia en el aire

dentro del resplandor

de la anunciacion

leo sus parébolas
rectas como la espiga del trigo
y evoco a un dios
que no sabia reir

pienso

en un dios

pequefio y sangrante

que yace

en los blancos lienzos de la infancia

pienso

en una espina que desgarra
nuestros 0jos nuestras bocas
ahora

y en la hora de la muerte

Teodoro Pablo Lecman
Buenos Aires, Argentina- 1948
Tiempo

dynamos,

potencia sin acto

que la justifique:

no hay entelequia,
solo un aleteo,

un chasquido violento,
el tiempo se dispara.

En Desilusion con marca registrada



Kerry Shawn Keys
Estados Unidos — 1946. Reside en Lituania
La muerte esta delante de mi

La muerte esta delante de mi esta noche
como la salud para los enfermos
como cuando dejan la cama al sentirse bien.

La muerte esta delante de mi esta noche
como el olor del café

como el yacer en el arroyo en un dia de calor.

La muerte esta delante de mi esta noche
como el perfume de las lilas
como el ahogarse en un lago de ron.

La muerte esta delante de mi esta noche
como un trueno en medio del verano
como el volver a casa desde muy lejos.

La muerte esta delante de mi esta noche
como la luna sobre la carcel
como la lluvia en el jardin de mi tierra natal.

Nicolés del Hierro
Espaia -1934
Dicen que pasearon sus caballos

sobre fragiles tallos de ternura,
sobre nubiles flores que se abrian
al alba cuando a penas si la luz
el iris de su tiempo perfumaba.

¢A donde iban los hombres? ;Qué destino
truncaba el horizonte en su codicia?

Acaso ni ellos mismos suponian
que un fantasma de panico trenzaba
el trdgico esperpento de su afan.

Hubieron de llegar los desencantos
y el llanto de las rosas...
Tuvo el tiempo
que limar la herradura de las bestias,
y, entonces, sélo entonces, despertaron.

Pai Chu Yi
China - 772 -846
El bambu en la ventana de li ts'e yu

tr by Patricia Diaz Bialet

Elsa Tio
Puerto Rico
Impunidad

Inclina el oido y oye mis palabras

mira este pueblo y tiembla

que nos gobierna un tirano,

que acecha las palabras

como perro de presa,

las persigue , las muerde ,las destroza
ebrio de nada le teme a la memoria,

a la identidad que afirma nuestra patria,
a las mentiras enterradas en su frente
que hace que todo se pudra en su mirada.
Porque quiero renacer en las palabras
que descubren abismos y traiciones

que celebran la luz al final del camino
quiero escribir con los cuajos de sangre derramada
con tinta de valor y desafio

Impune estéa el dolor

cuando le arrancan las alas a los versos
para darle vida al que se arrastra.

Impune la codicia que es un zarpazo

de la muerte en vida.

Impune esta el saqueo a las estrellas

la humillacion sin fin a los océanos,

el tiro de gracia por la espalda

mientras un barco abandonado se desnuca
y flota el desaliento con sus sombras.

En: Desnuda de Palabras

No lo cortes para hacer una flauta, no lo cortes para hacer una cafia de pescar. Cuando sus hojas y flores estén

marchitas, aun serd hermoso bajo los copos de la nieve.



Luis Benitez

Buenos Aires, Argentina -1956

Retrato

I

En las cejas, inmdvil, va volando un pajaro
sobre la oscura onda de los ojos, pardos.
Esparioles y atentos al gran fluir del mundo,
perturban por lo inquieto de su otro mundo, el alma.
Desde la partida frente ondula todo el évalo

la pesada, castafia cabellera

y la nada rueda tras de la carne firme;

mujer, eres la nada, que origina las cosas.
Barbara criatura de la aurora, te estoy cantando.
Todos los dias, entre miles de gestos, uno:

la boca que despliega su brillante amenaza,

esa arma antigua que recuerda

la vieja enemistad del macho y de la hembra.
Ante este rostro, vana, siempre

la noche se queda en la ventana.

Yo he visto en ti el centro del gran corazén

humano. Oh tu eres el centro del gran corazén humano,
el que ha sufrido y creado siglo tras siglo

la terrestre maravilla. Eres la Venus de la aurora

que en el marfil antiguo de las terribles bestias

labraron los hombres olvidados,

la vigorosa madre de la cancion del mundo.

T, la primordial ni sobrenatural ni diosa,

tan sélo y toda la concreta mujer que caminé

por Behring para poblar la Tierra.

Hermosa, viven en ti

los muertos ojos de las primeras hembras,

en ti me miran otros morenos rasgos pulidos por los siglos.
Eres la que empufi6 el arado y la que escondié

a sus hijos de la guerra. Eres las otras.

TU en la oscura caverna engendraste

cuerpo tras cuerpo las réplicas del tuyo,

mi boca s6lo canta y te devuelve como un eco

los ecos de innumerables gemidos que en las concavas tinieblas
arrojaste a los dias y las noches del tiempo.

Viviente maravilla, de ti no hay partida, no hay llegada,
t0 también, humanamente, el Alfa y el Omega.

Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967
Poema

Desde que el primer hijo -en noche de tortura-
Se desprendio6 de ti como un brazo viviente,
La carne se te ha hecho una fruta madura

Y el amor como un pan se te ve y se te siente.

Tus mejillas se han vuelto suaves como pafales,
La voz se te ha llenado de ternuras y almohadas,
Palpitan en tus ojos dos tiernos animales

Y son como dos sombras tus manos sosegadas.



Léopold Sédar Senghor
Senegal — 1906 -2001

Mascara negra
A Pablo Picasso

Ella duerme y reposa sobre el candor de la arena

Koumba Tam duerme. Una palma verde abanica la fiebre
de los cabellos, la frente de cobre combada

Parpados cerrados, como dos copas, manantiales sellados.
Este fin creciente, este labio méas negro y mas pesado
apenas

—cdonde esta la sonrisa de la mujer complice?

Las medallas de las mejillas, el dibujo del mentdn, cantan
al acorde mudo.

Rostros de mascara cerrada a lo efimero, sin ojos, sin
materia

Cabeza perfecta de bronce y su patina de tiempo

Que no ensucian afeites ni bochorno ni arrugas, ni huellas
de lagrimas ni de besos

Oh, rostro tal que Dios te ha creado antes de la memoria
misma de los tiempos

Rostro del alba del mundo, no te abras como un cuello
tierno para conmover mi carne

Te adoro, jOh belleza de mi ojo monocorde!

traduccion de Miguel Angel Flores
Fuente: material de lectura unam

Arnaldo Santos
Luanda, Angola — 1935
Retrato de mulher nua, com soldados

Nua
Tinha tatuado na pubis
um caminho que desprezaram

O proprio rosto desnudaram

E os seus sonhos de virgem
Jogaram-nos manchados nos panos
que rasgaram

Quieto
O seu olhar era longinquo
como a entrega que buscaram,

No seu ventre

nao havia um frémito
€ 0S Seios

pendiam infecundos.

Susana Macci6
Buenos Aires, Argentina — 1959
Procesion

Callejon del paraiso.
El trote de las horas
cruza

por el filo de los ojos.

Incesante procesion.

Idris Tayeb
Libia - 1952
Porque

Porque las estatuas de Roma pueden verte,

callan pero respiran,

todas son refugio para los que quieran volver.
Porque el exilio es un dolor que aprieta el corazén.
Los que mueren,

mueren callados.

Porque las mujeres son un suefio intocable,

los hombres se contentan asomandose a sus puertas.
Porque la nifiez es el suefio de los adultos,

la dejamos atras entusiasmados por crecer,

sin embargo, luego la lloramos

para que vuelva.

Es por eso que

la muerte también nos puede robar de la felicidad
lo que nuestras manos logran reunir.

Roma, 28/8/1994
Traduccién Jona y Tobias Burghardt
Fuente: http://www.festivaldepoesiademedellin.org



José Angel Leyva
Durango, México -1958
Tres cuartas partes
A Juan Gelman

Un pufiado de tierra no es un hombre

Tres cuartas partes hacen del suefio la sustancia

el soplo cerebral de un fuego que se olvida

el temblor del ojo ante la carne

Fugaz imprime la gravedad del dia

En pausas respira noches cargadas de rocio
iluminadas por antorchas y lamparas de ancestros
que pusieron a secar preguntas y piel tras el naufragio

No se seca —es verdad—Ia claridad de la experiencia

No hay certeza de ser ni de encontrar respuestas

La incertidumbre abre las valvulas del hambre

del dolor la comezén la tempestad el alba

Cuantas veces la mano suelta una sefial de bienvenida y duelo
incapaz de sepultar o de esparcir el polvo de un corazén a otro

de detener las letras que se fugan del cuaderno de notas en la mesa

De la ignorancia a la pregunta los parpados se abren y se cierran
perplejos a esa luz que viaja oculta por la almohada

visible en lagrimas sin sal pendientes de la tierra

No son escombros de ayer sino las ruinas

de un porvenir hecho de olvido

una lengua desierta de confianza y aire

No prescribe la justicia si hay mafiana

Se pueden ver con nitidez las plantas

de imagenes de un yo seguido de los otros

La multitud del sur buscando un norte

sin nada que vender ni recibir a cambio

tan sélo la raiz que pone vertical a la memoria

Sobra tiempo y sed para esperar la muerte
bajo el &rbol sin hojas que da sombra

La ausencia de dios ahuyenta el miedo

El padre y el hijo activan la sinapsis

que deja ver la mutua soledad bajo los puentes
las tres cuartas partes liquidas del hombre

Luisa Futoransky
Buenos Aires — Argentina -1939
Paris, la impostura

Tacafia, negligente, estrefiida,

envidiada,

la mas gracil sin esfuerzo,

ninguneadora, bella de lejos,

paris encubridora

recluida en su propio delirio de grandeza
atrabiliaria

paris oculta en catacumbas paris para iniciados
paris emperatriz y guillotina

Y0, que nunca salvé tus innimeras murallas, trampas, laberintos
tan eficaces para perder al extranjero
no sé si te quise o quiero, todavia.



Manlio Argueta
El Salvador — 1935
Post- card

Mi pais, tierra de lagos, montafias y volcanes.

Pero no vengas a él,

Mejor quedas en casa.

Nada de mi pais te gustara. Los lirios no flotan sobre el agua.
Las muchachas no se parecen a las muchachas de los calendarios.
El hotel de montafia se cuela como una regadera.

Y el sol jah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga.
Los nifios y los perros orinan en las puertas de las casas.

Los mendigos roban el pan de los hoteles:

Puedes morirte de hambre,

Puedes morirte de colera,

Nunca de muerte muerte.

Luego los francotiradores, las bombas en los automoviles,
Los puentes dinamitados.

Cierra la puerta a las tres de la tarde.

Con dinero no salgas a la calle, no te pongas reloj:

Puede salirte un ladrén

Y timarte con el premio de la loteria.

jAh, y cuida de decir que mi pais es una mierda,

te amarrariamos a un poste de la esquina y te violariamos,
después te sacariamos las tripas de una cuchillada!

Cuida que no te coja un cambio de gobierno,
iValgame Dios! Mejor quedas en casa.

Pero mi pais es tierra de lagos, montafias y volcanes.
Si sales dos kilometros fuera de la ciudad

Te encontraras con tigres y culebras,

Con avispas ahorcadoras, escorpiones, arafas.

Es preferible estar en la ciudad

Y respirar el humo de los autobuses,

Escuchar el claxon de los automdviles

O el pregdn de los vendedores ambulantes.

Mi pais, tierra de lagos, montafias y volcanes.

Pero no vengas a él si deseas conservar la vida.

Puede morderte una culebra

Puede comerte un tigre.

Mejor quedas en casa y no gastas en hotel ni en avién.
Te sacariamos los ojos y te los comeriamos.

O una bomba, una bala perdida, una flor con dinamita.
Y tus huesos comidos por las hormigas venenosas...
Y tus huesos comidos por las hormigas. ..

Y tus huesos comidos...

Y tus huesos... y tus... y...

Fuyujito Kitagawa

Japon - 1900 - 1990

Guerra

¢De qué serviria que me pusieran diamantes en estos ojos artificiales?

¢De qué serviria que me prendieran condecoraciones en las costillas musgosas?
Debemos derribar la gigantesca cabeza de la que penden salchichas

La cabeza gigantesca de donde cuelgan salchichas debe ser derribada.

¢Cuando dispersaremos de un soplo sus cenizas como lo hicieron
con las flores de diente de ledn sobre la palma de la mano?



Alfredo Pérez Alencart
Puerto Maldonado, Perl — 1962. Reside en Espafa
Nos patriam fugimos

(In memoriam Eduardo Chirinos)

Un adi6s entre las sombras
es lo que menos confunde
0 perturba a tus fragiles
oidos.

Por otras latitudes,

lentus in umbra,

selecciono versos tuyos

en la memoria de la inocencia

y se hacen ruisefiores

o luciérnagas,

cosecha abundante

para el regreso en otra edad.

Nos patriam fugimos.
También td, querido Eduardo,
sin heridas caiste

bajo lo oscuro de Missoula.

Perdiste una o dos patrias,
es cierto,

pero es otro el destino

de aquel que habita junto

a la diosa Ambarina.

Francisco Morales Santos
Guatemala -1940
Inventario cotidiano

Pasa un acaudalado, van dos, tres...

——pierdo la cuenta—

lo flaguean guardianes de gesto amaestrado

por la inmisericordia;

pasan jueces que andan como si nada

(la justicia les hace los mandados);

también pasan sefioras que abarcan cualquier sitio,
aunque de preferencia las pginas sociales;

pasa un desequilibrado con aires de buen juicio

a ocupar un sillén en el Congreso;

pasa un arma escondida bajo un traje impecable;
pasan jovenes bien que se abren paso

a noventa kilémetros por hora;

pasan cinicos, moralistas estupradores

al diario pasatiempo de tirar la piedra y esconder la mano;
pasan nifios llevados de la mano por la incertidumbre;
pasan ladrones comunes que se quedan cortos

ante las fechorias de los profesionales

que viven de robarle al pais a manos llenas;

pasan embaucadores de la ilusién masiva;

para el pobre al que amenazan las patas de un caballo
llamado hambre.

Milagros Teran
Leon, Nicaragua -1963
La noche roja

Una vez més con los miedos a cuestas

la sombra de mi sombra me envuelve

en esta noche roja en que no duermo.

Los acontecimientos reflejan los colores
de este dia que muere.

El mar gris balancea la silenciosa géndola
donde la mente verde no cesa de pensar.
el tinel amarillo a la locura

aguarda al pie de la montafia

de tu pecho,

alli donde no pienso,

alli donde no existe luz ni tiempo

solo la eterna rebeldia dominada

entre tus brazos fuertes de animal pensante
que mueven el compés de mi torso
elastico y perfecto hasta estallar.

esta noche en que no puedo dormir
observo tu rostro plécido,

envidio tu paz.

guardo tu sabia cabeza en la memoria
en este instante de miedos eternos.



Washington Benavides
Tacuarembd, Uruguay — 1930 -2017
Soneto dos al borde del milenio

¢ Como te sientes, entre tantas cosas,
subitamente, vueltas diferentes?

Mas, tu no las cambiaste. Si, ominosas
o justicieras, descubrieron dientes,

mordiendo, lideres o presidentes;
ayer cantados bajo palio y rosas.
Hablo de corazones y de gentes,
de muros derribados y de prosas.

Pero ;estan derribados esos muros?
Mozos de pelo al rape, con cadenas,
al extranjero invitan al infierno;

las esvasticas vuelven a los muros,
arden las sinagogas y colmenas..
¢ Y td, como te sientes, Posmoderno?

De "Poesia" 1959-1962

Antonio Aliberti

Jorge Boccanera
Bahia Blanca, Argentina -1952
A esto le llamas ayudarme?

Yo dije "bésale las piernas a la poesia".
Y también "bésale las palabras".

Yo dije "hurga su lengua".

Y dije "hasta que abra los brazos".

Yo dije "bésale las piernas, las palabras".
Y dije "hasta que no de mas".

Y "hasta que pida mas".

Y dije "hasta que cante".

A qué alegar ahora si ella en verdad canto.

¢Fue un suefio?

iQué mas da si era mimica y disco, si era patrafia y
ruido!

Sé que la of cantar,

¢qué cambia que hubiera sido de otro modo?

Barcellona Pozzo di Gotto, Sicilia, Italia -1938-Argentina - 2000

Destino

“Quien anda de viaje se lleva todo
Lo que tiene, también la fiebre”
Bartolo Cattafi

Un tren que sale siempre va a alguna parte

Un hombre que sale no siempre va a alguna parte
Aunque viaje en el mismo tren,

Un hombre que sale se lleva todo se lleva todo a cuestas
Se lleva todo lo que tiene:

(también sus ganas de quedarse)
(también sus ganas de no ir a ninguna parte).

Roberto Diaz
Argentina— 1938 - 2011
Estacion final

¢Vieron que los viajes siempre tienen un puerto,

que no existe la infinitud aqui en la tierra?

Siempre hay limites, hay vallados,

siempre aparece algun cartel que dice: «prohibido pasar».

Asi sucede con este tren, que arrancd con risas,
con un salén comedor que relucia
y bendecido por la campana del jefe de estacion.

Un tren que cruza paisajes distintos,
que consuela o castiga, de acuerdo a estados de animo.

Somos pasajeros y los boletos no marcan el destino.

No queda otra cosa que andar y en el medio del viaje,
inventar charadas, jugar a lo que venga,

cumplir con la vejiga, con algo quemante que llaman pasién,
y tratar por todos los medios que este tren siga

aungue uno deba bajarse, un dia, en una estacidn extrafia
donde no hay ningan pariente esperando.



Mario Trejo
Argentina — 1926 - 2012
El gran ambicioso

Con leves ascos, con manos, con palabras, el gran
ambicioso ha durado con habilidad frente a dispersas y
prometedoras circunstancias. Amigos y enemigos dieron
precio a su vida; dieron amor, heridas, olvidos y condenas.
¢Por qué insiste este hombre que apenas sabe encender

y apagar las palabras, apenas acertar con lugar y
momento? Hombre que culpa a la noche por su lucidez

y al dia por su ceguera.

Esto de improbable futuro
estos minutos

han sido y son todavia:

lo inducen a volcanes

a orquideas extinguidas

a salvajes resurrecciones.

Pero no es codicia su insomnio.

Su lucidez imita a los dementes, esa jauria de projimos
sedientos. Su causa se propaga vorazmente. Es acido, es
incendio, es epidemia de mercurio.

Ya naceré la raza que muerda a los vampiros en la boca,
ese gesto de amor que hara de nosotros amigos
implacables de nosotros.

Juan Rodolfo Wilcock
Buenos Aires, Argentina- 1919- Lubriano, Italia - 1978
Dos

Conmigo desaparecera mi mundo, la red

que me he tejido como esa arafia

que esta detenida en un angulo de la tela

y a veces come y a veces la remienda;

pero su tela esta cada vez mas desgarrada

y la arafia no tiene ganas de arreglarla.
Continuaran entre tanto los otros mundos
cada uno con su insecto en el centro, alerta,
tramas brillantes o, a veces, manojos grises,
pequefios ovillos como jaulas delicadas

que no se resignan y en el medio la arafia
hasta que desaparece y nadie lo advierte.

Pero t, ya que has querido que también fuese tuyo
este mundo que fue quizas el mas hermoso,
erizado de agujas de oro y fibras finas,
abrazame, envuélvete en la misma

compleja red que no se repite,

hilo a hilo poséela y sosténla

como lo hice hasta ahora mientras estaba solo.

Fu Xuan
China - 217 -278
Cancion
Resuena un estrépito de trueno,
tengo el corazén en vilo,
aguzo el oido, escucho...
No, no era su carruaje.



Alejandro Schmidt
Cérdoba, Argentina -1955
Y no poder aliviarse con un grito

Y asi se le salia el corazén y lo agarraba
y asi se le salia el corazén y lo agarraba

y asi se le salia el corazon

ise le escapo!

y no poder aliviarse con un grito
y no poder culpar a nadie

sale del corazén
de su semilla
sale

la voz

iyal
aire plateadito

se fue con la capucha y el zurron
cascara mas tierna y primera del amor

que lo agarraba

que lo soltaba

con sus manitas de santo y el vigor
que lo tenia

que lo perdia

anduvo por el mundo y se rompi6

y no poder buscarlo en cuatro patas
y no saber ahora ni el candor

y asi se le salia el corazon
se le salia.

Edit. Recovecos, Cérdoba, 2009

Rebeca Becerra
Honduras -1970
Siluetas

Todos caminan apresurados
sin tiempo para las aceras

y los parques

No olvidan

porque no han vivido pasan...
como un simple viento

de muerte.

Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias -1957
Poética de Esther Hughes
los pajaros

1

No sé si desnudar todos los pajaros,

darle la forma exacta

que encienda los rubies en mi corazon de nube.
No sé si aun desnudo mi corazon sera

coraza de otro suefio.

La incertidumbre alcanza

puertos de la certeza cuando es velamen

del pie y del ombligo,

dicen las alondras que vuelan los pinaculos aridos
y las sabanas frias, dicen los que no dicen

sino apagan la aurora con el silencio azul

de alguna maresia.

Pero saber es cércel y laberinto

cuando se prende el fuego con ascua de ceniza:
no hay rescoldo en esta ondulacion,

s6lo una luz en la esquina del naufrago

o0 en la espalda del arbol

o en el candor que oculta cada germinacién
de poros sobre el liquen transido de otros poros.

No sé si desnudar todos los pajaros,

saber que estoy sofiando

es saberme despierta

en la totalidad més pura de sus alas.

La indecision me asola porque, al tocar el aire,
desvisto el huracan de su transito al fuego

y me punce su piel de palabras volatiles.

Asi escriben plumas sobre los girasoles
su cantico azulado
y asi las azucenas olvidan crepitar en su blancura.

No sé si derramarme yo en los pajaros



Mayra Oyuela
Tegucigalpa, Honduras -1982
Prohibido olvidar
A Lucy
Después de cruzar ciertos agujeros
atravesé la nostalgia
como se atraviesa un suspiro
en medio de cualquier seméaforo.
Mis zapatos tienen claviculas,
bocas que se atragantan de pasos.

Primigenia me apresuro,

por primera vez en los labios
del hombre que jamas besé.

La nostalgia esta cocida a mano

como ese delantal que guarda en su ropero mi madre.

En silencio comienzo una oracion

con la frase “prohibido olvidar” .

La noche es un telén que humedece,

un abrazo mas por ofrecer,

uno persuasivo de adioses que no son definitivos.
Concluyo:

que los besos son para los que aman

sin promesas ni esperanzas.

Carlos Barbarito
Pergamino, Argentina - 1955
El momento se encarna en un niio...

El momento se encarna en un nifio

que tiembla, detras de una ventana,

ante el reldmpago. ¢{De qué

esta compuesta esa luz fugaz y fria

que es luz pero también serpiente?

No hubo previsién como no hubo aviso;
demasiado espacio fue dedicado al tedio,

a un mero permanecer de polvo en la alfombra.
Demasiado tiempo desgastando,

de a poco, lo eterno

y de cada hora, el afan del cursor

como ojo de animal

que se encamina, sin pausa, hacia el Diluvio.
Rasga el cielo. Precede al ruido del trueno.
El mal futuro ya orbita el presente.

Dirén, en otra parte,

que todavia queda una instancia

para la gracia, el ramaje, el espesor.

Aqui, detras de la ventana,

sigue temblando un nifio

aunque la razdn del miedo pareciera haber cesado.

En: Radiacién de fondo

Gabriel Impaglione
Argentina- Italia -1958

Con esta pobreza armaremos un barco

Guillermo Pilia
La Plata, Argentina — 1958
XXIV

Siembro sélo una silaba:
la estacién la devuelve
transformada en madera.

Otro afio que declina. Y se alargan
las ufias en los dedos de los muertos.

Tan dentro est4 Dios que apenas se siente,
como no se siente el pie ni la mano
que no horada una llaga.

Tengo esta voz menor
que apenas crece un palmo,
como hierba en la sombra.



Carlos Patifio
Buenos Aires, Argentina - 1934- 2013
Para ganar el pan

el poeta no

encuentra

el poema en el aire y lo caza

el poema no es un pajaro / el poeta no

recibe visitas clandestinas de nimeros graciosos
que se instalan en su egregia cabeza
iluminandola / el poeta es

como un viejo minero solitario y muy terco

que arrastrando su mula

penetra cada dia al socavon pico pala esperanza
golpe a golpe a la piedra tras la eterna quimera
e igual que los mineros

son muy pocos los que dan con la dorada veta / pero
una vez y otra vez pico pala esperanza

tras la eterna quimera

golpe y golpe a la piedra jornada tras jornada
pisoteando palabras el aire enrarecido

polvo sobre la frente

sudor lucha trabajo / el poeta es

como el viejo minero

que acostumbra morirse

abrazado a su mula a su pico a su pala.

De: “Esquinas silenciosas”, Cuba, 1990 (Premio Casa de las
Américas).

Lola Koundakjian

Armenia - 1962

Mdsica

Cierra tus 0jos y piensa en cha-cha-cha;
cierra tus ojos y piensa en mi
meneandome de derecha a izquierda

al ritmo de la musica.

Cierra tus 0jos e imaginame.

Diciembre 7, 2006
Traduccion de Ledn Blanco - Fuente: Festival de poesia de Medellin

Simén Salvador Esain
Maipu, Buenos Aires, Argentina -1945
Casete triste |

tendremos que fabricar nuestra primavera con cuatro
cartones

el recuerdo estadistico no duele

por lo tanto no crece por si mismo

para sorprendernos su desagrado requiere

de nuevas estadisticas mas completas cada vez

uno puede ser ingresado a un hospital para

un aumento en su pena o egresar

con una bufanda al cuello en estado satisfactorio
quedara registrado

pero hoy / sobre los cafiaverales

ha brotado la primera luna llena de primavera
nada es real bajo el ciruelo florecido

ni estando a su lado

y més alla tampoco

mi dolor no era dolor real

mi dolor no era dolor tampoco abajo

entre mis pies

nada es real bajo el ciruelo

ni siquiera la sombra de sus flores

ha brotado la primera luna llena de primavera

por sobre las vainas que se desnudaban en la pared
no hay dolor pero si nostalgia en los tajos

la paz lunar tajeada se derrama en mi interior

y transforma mis certezas en agua fria sana

esta amaneciendo

¢quién registra el no-dolor?

donde sentia ardor siento nostalgia

y mi ansiedad se corre un puesto en el banco
porque la sensacion es idéntica a estar amaneciendo
guardando un turno en la sala de espera del hospital
y hubiera sol

y programas conocidos

bajo las tapas de las computadoras

luna quiero nostalgia mana de lo que desaparece
quiero que levantés esa comodidad flotante
desde los cajones llenos de sangre

tirados al rio

De ‘El momento de ahogarse’- Envio Rolando Revagliatti.



Carlos Juérez Aldazébal
Salta, Argentina - 1974
Observaciones sobre el folklore fueguino.

"No nos dejaron ni el folklore", dice,
mientras su mano dibuja en la nieve
la cara de la luna

y Ushuaia se embellece

con ojos de hechicera.

¢Donde el folklore?

¢En sumano? ¢En su sangre?

¢En el guanaco olvido que lo lleva

a una postura extrafia de canibal?

¢Dénde el folklore?

¢En la pantalla gris que lo convoca

a colocar tornillos, y cables, y comandos?

¢Dénde, dénde esta el folklore?

En la television un indio.

Habla despacio, nombrandose "gran jefe";
y él piensa en el folklore,

que hubiera sido lindo tener jefes

con plumas tan vistosas

como en las peliculas de cowboys.

Pero ni jefes, ni plumas, ni caballos.

¢Dénde el folklore, entonces,

si no tenian la fuerza ni la astucia

para formar malones y conservar cautivas?
¢Dénde, dénde esta el folklore?

Selk’nam manso,

chamén en el cielo del este

secuestrado por el guanaco olvido.

Ni siquiera una flecha para romper su carne,
ni siquiera un espejo para mirar sus 0jos

en la cara triste de la luna.

En: Nadie enduela su voz como plegaria.

Nicolas Guillén
Cuba — 1902 -1989
El hambre

Esta es el hambre. Un animal

Todo colmillo y ojo.

Nadie le engafia ni distrae.

No se harta en una mesa.

No se contenta

con un almuerzo o una cena.
Anuncia siempre sangre.

Ruge como ledn, aprieta como boa,
piensa como persona.

El ejemplar que aqui se ofrece

fue cazado en la India (suburbios de Bombay),
pero existe en estado mas o menos salvaje

En otras muchas partes.

No acercarse.



Graciela Huinao
Osorno, Wallmapu- Chile -1956
la mascara del hambre

mi cuerpo no se acostumbra

a este conviviente

que golpea hoy mi cuerpo

y mafiana

abre la puerta de mi casa

ultraja en mi mesa

la dltima dignidad que poseia.

yo te denuncio

porque de cerca te conozco

tienes la cara desgarrante de la tristeza.
fue el peor enemigo que lleg6 a mi pueblo
y nos robaron las armas al defendernos.
arrancamos

perseguidos por una fiera

nos dio alcance en el sur

y con sus colmillos nos triturd la pobreza.
hoy

en mi pueblo

el hambre es rebeldia

y la poesia una mascara

donde oculto el verso amargo

alimento de este canto

y en la boca de mi pueblo

la tortura de cada dia.

Mario Benedetti
Uruguay — 1920 -2009
Pregén

Sefior que no me mira

mire un poco

yo tengo una pobreza para usté
limpia

nuevita

bien desinfectada

vale cuarenta

se la doy por diez

Sefior que no me encuentra
busque un poco mueva la mano
desarrime el pie

busque en su suerte

en todos los rincones

piense en las muchas cosas que no fue.

Le vendo la pobreza

es una insignia

en la solapa puede convencer

qué cosas raras pasan en el mundo
usté tiene agua

YO0 no tengo sed.

Tiene su cascara

su Dios

su diablo

su fe en los cielos

y su mala fe

lo tiene todo menos la pobreza
si no la compra

llorara después

Va como propaganda

como muestra

quizé le guste y le coloque cien
pobreza sin los pobres

por supuesto

ya que los pobres nunca huelen bien.

Pobreza abstracta

sin harapos

pulcra

noble al derecho

noble al revés

pobreza linda para ser contada
después del postre

y antes del café.

Sefior que no me mira

mire un poco

yo tengo una pobreza para usté
mejor no se la vendo

le regalo

la pobreza por esta Unica vez.



Miguel Hernandez
Espafia — 1910 -1942
El hambre

Tened presente el hambre: recordad su pasado
turbio de capataces que pagaban en plomo.
Aquel jornal al precio de la sangre cobrado,
con yugos en el alma, con golpes en el lomo.

El hambre paseaba sus vacas exprimidas,
sus mujeres resecas, sus devoradas ubres,
sus avidas quijadas, sus miserables vidas
frente a los comedores y los cuerpos salubres.

Los afios de abundancia, la saciedad, la hartura
eran s6lo de aquellos que se llamaban amos.

Para que venga el pan justo a la dentadura

del hambre de los pobres aqui estoy, aqui estamos.

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente,

los que entienden la vida por un botin sangriento:
como los tiburones, voracidad y diente,

panteras deseosas de un mundo siempre hambriento.

Afos del hambre han sido para el pobre sus afios.
Sumaban para el otro su cantidad los panes.

Y el hambre alobadaba sus rapaces rebafios

de cuervos, de tenazas, de lobos, de alacranes.

Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas,
cicatrices y heridas, sefiales y recuerdos

del hambre, contra tantas barrigas satisfechas:
cerdos con un origen peor que el de los cerdos.

Por haber engordado tan baja y brutalmente,
mas abajo de donde los cerdos se solazan,

sereis atravesados por esta gran corriente

de espigas que Ilamean, de pufios que amenazan.

No habéis querido oir con orejas abiertas

el llanto de millones de nifios jornaleros.

Ladrabais cuando el hambre llegaba a vuestras puertas
a pedir con la boca de los mismos luceros.

En cada casa, un odio como una higuera fosca,
como un tremante toro con los cuernos tremantes,
rompe por los tejados, os cerca y os embosca,

y 0s destruye a cornadas, perros agonizantes.

Adnan Ozer
Turquia - 1957
Islas Comores

El sol es uno de mis puntos remotos.

Vi a mi corazén sobre un mapa de islas;

El no fluia —mi Dios-. apenas el espectro y la escalera
bastarian para decir que yo no podia salir

de los sistemas de mi imaginacion.

César Vallejo
Pert — 1892 -1938
Un hombre pasa con un pan al hombro

Un hombre pasa con un pan al hombro
¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila,
matalo
¢Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Socrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
(Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras
¢ Coémo escribir, después del infinito?

Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metéafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance
¢Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¢Coémo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¢Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
¢Como hablar del no-yé sin dar un grito?

Debi haber caminado entre la oscuridad: entre una falsa multitud,

Oh pobre silente, yo enfrentando las aguas

no he hollado adn el suelo de la isla de mi corazén.
iA las islas! jA probar nuestro coraje

en un asedio sin esperanza!

jHasta que alcancemos el suefio solar!

iNuestros suefios nos alimentaran!



Manolo Cuadra
Malacatoya, Nicaragua - 1907 - 1957
Solo en la compafiia

En las montafias mas altas de Quilali de las Segovias,

y en las zonas mortales de estas tierra heroicas,

entre diez y siete comparieros estrechamente unidos por la aventura
yo, Manolo Cuadra, raso nimero 3495,

iba

solo.

Hablan los comparieros de las coplas canallas

surgidas en la hora como una flor de alivio:

Cantinas, copas rotas, meretrices

(Pero no me tienta la mochila,
menos la indtil precisién de mi rifle).

Yo voy como un tornillo fuera de mecanismo
diciendo a sotto vocce mis estupendas misas:
la tragedia de esta raza aborigen,

su pasado lleno de plumas y caciques,

el futuro elevado de su destino insigne.

Hoy por hoy voy de caza contra el indio furtivo
--extranjero en sus propias selvas americanas--
el que sembro cereales de esperanza

y cosecho vientos de pasion ciudadana;

el que enterro la esteva

en el abono de su campifia rica,

y vio truncarse el tallo de oro de su espiga
cuando dijo su augurio la boca de la Esfinge.

¢Y mafana?

Soplaran de los puntos cardinales

vahos vigorizantes de enviones proletarios:
algo que no sospechan las democracias:
espiritu de Rusia, cultura americana,

pues, en la misma gleba donde la bota herctlea
tornd la arcilla estéril,

han de surgir, violentos, los estandartes nuevos.

Otra vez:

Cantinas, copas rotas, meretrices.
(Pero no me tienta la mochila,
menos la indtil precisién de mi rifle).

En las montafias més altas de Quilali de las Segovias

y en las zonas mortales de estas tierras heroicas,

entre diez y siete compafieros estrechamente unidos por la aventura,
yo, Manolo Cuadra, indio, hijo de indios,

de pies electrizados por un amor de gleba

y 0jos en los que asoma el orto de un sol nuevo,

repito que iba

solo.

Gustavo Pereira
Venezuela -1940

La mano del pobre es mas explicita que todos los discursos.
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5 poesie partigiane

Pietro Tajetti “Mario”
Partigiano, operaio, poeta
Milano -1922 - 2006
Memorie

Dove vai, rasentando i muri della citta

sembri assorto in pensieri lontani,

forse stai ricordando la tua gioventu,

i tuoi vent'anni,

anche allora rasentavi i muri imbracciando un fucile,
qualcuno vestito di nero voleva impedirti di realizzare i
tuoi sogni.

Qualcuno voleva impedirti

che altri uomini, altre donne, altri bambini

vivessero in un mondo diverso

fatto di lavoro, di benessere, di felicita

non so se oggi si possa dire

che tutto si sia realizzato..

ma i sogni restano

e quelli nessuno potra toglierteli

vecchio partigiano.

Natalia Ginzburg
Palermo 1916 - Roma 1991
Alla memoria di suo marito Leone Ginzburg

apparve nel dicembre 1944 su "Mercurio"” con la seguente nota:

Memorias

Donde vayas, rozando los muros de la ciudad,
pareces sumergido en hondos pensamientos,
tal vez recuerdes tu juventud,

tus veinte afios,

entonces rozabas los muros abrazando un fusil,
alguien vestido de negro queria destruir tus suefios.
Alguien queria impedir

que otros hombres, otras mujeres, otros nifios
vivan en un mundo diferente

hecho de trabajo, bienestar, felicidad.

No sé si hoy podremos decir

que todo se ha realizado...

pero los suefios quedan

y nadie podra arrancartelos

viejo partigiano.

«Alla memoria di suo marito Leone Ginzburg, ucciso nelle carceri di Roma il 5 febbraio 1944, ucciso dalla ferocia

della Gestapo, Natalia Ginzburg dedica questa poesia».

Gli uomini vanno e vengono per le strade della citta.
Comprano cibi e giornali, muovono a imprese diverse.
Hanno roseo il viso, le labbra vivide e piene.
Sollevasti il lenzuolo per guardare il suo viso,

Ti chinasti a baciarlo

con un gesto consueto.

Ma era I’ultima volta. Era il viso consueto,

Solo un poco piu stanco. E il vestito era quello di sempre.
E le scarpe eran quelle di sempre. E le mani erano quelle

Che spezzavano il pane e versavano il vino.
Oggi ancora nel tempo che

passa sollevi il lenzuolo

A guardare il suo viso per I’ultima volta.
Se cammini per strada nessuno ti € accanto.
Se hai paura nessuno ti prende la mano.

E non é tua la strada, non é tua la citta.



Non ¢ tua la citta illuminata. La citta illuminata & degli altri,

degli uomini che vanno e vengono, comprando cibi e giornali.

Puoi affacciarti un poco alla quieta finestra

E guardare in silenzio il giardino nel buio.
Allora quando piangevi c’era la sua voce serena.
Allora quando ridevi ¢’era il suo riso sommesso.

Ma il cancello che a sera s’apriva restera chiuso per sempre:

E deserta la tua giovinezza, spento il fuoco, vuota la casa.

A la memoria de su marido Ledn Ginzburg

aparece en diciembre de 1944 en el "Mercurio” con la siguiente nota:
«A la memoria de su marido Le6n Ginzburg, asesinado en las carceles de Roma el 5 de febrero de 1944, asesinado por
la ferocidad de la Gestapo, Natalia Ginzburg dedica esta poesia».

Los hombres van y vienen por las calles de la ciudad.
Compran alimentos y diarios, ejercen diversos trabajos.
Tienen sonrojado el rostro, los labios vivos y plenos.
Alzaste la sdbana para mirar su cara,

te inclinaste a besarlo

con un gesto habitual.

Era la Gltima vez. Era el rostro familiar,

solo un poco més cansado. Y sus ropas eran las de siempre.
Y los mismos zapatos. Y las manos eran aquellas

que dividian el pan y servian el vino.

Todavia hoy alzas la sabana

para mirar su cara por Gltima vez.

Si andas por la calle nadie va a tu lado.

Si tienes miedo nadie toma tu mano.

Y no es tu calle, no es tuya la ciudad.

No es tuya la ciudad iluminada. La ciudad iluminada es de otros,

es de los hombres que van y vienen comprando alimentos y diarios.

Puedes asomarte a la quieta ventana

a mirar en silencio el jardin en la oscuridad.
Entonces cuando llorabas estaba su voz serena.
Entonces cuando refas estaba su sonrisa leve.

Pero la puerta que en la noche se abria quedara cerrada para siempre:

desierta tu juventud, apagado el fuego, vacia la casa.

Franco Fortini
Firenze, 1917 - Milano, 1994
Canto degli ultimi partigiani

Sulla spalletta del ponte

Le teste degli impiccati

Nell’acqua della fonte

La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato

Le unghie dei fucilati

Sull’erba secca del prato

I denti dei fucilati.

Mordere ’aria mordere i sassi

La nostra carne non

¢ piu d’uomini

Mordere I’aria mordere i sassi

Il nostro cuore non € pit d’uomini.
Ma noi s’¢ letta negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fard

Canto de los ultimos partigianos

Sobre el parapeto del puente

las cabezas de los ahorcados.

En el agua de la fuente

la baba de los ahorcados.

Sobre el pavimento del mercado

las ufias de los fusilados.

Sobre la hierba seca del prado

los dientes de los fusilados.

Morder el aire morder las piedras.

Nuestra carne no

es mas carne de hombre.

Morder el aire morder las piedras.

Nuestro corazén no es méas corazén de hombre.
Pero nosotros hemos leido en los ojos de los muertos
y sobre la tierra haremos libertad.

Apretaron los pufios de los muertos

la justicia que se haréa.



Alfonso Gatto
Salerno -1909

Per i compagni fucilati in piazzale Loreto

Ed era I’alba, poi tutto fu fermo
La citta, il cielo, il fiato del giorno.

Restarono i carnefici soltanto

Vivi davanti ai morti.

Era silenzio ’urlo del mattino,
silenzio il cielo ferito,

un silenzio di case, di Milano.
Restarono bruttati anche di sole,
sporchi di luce e 1’uno e I’altro odiosi,
gli assassini venduti alla paura.

Era I’alba, e dove fu lavoro,

ove il piazzale era la gioia accesa
della citta migrante alle sue luci

da sera a sera. Ove lo stesso strido

dei tram era saluto al giorno, al fresco
viso dei vivi, vollero il massacro
perché Milano avesse alla sua soglia
confusi tutti in uno stesso sangue

i suoi figli promessi e il vecchio cuore
forte e ridesto stretto come un pugno.
Ebbi il mio cuore ed anche il vostro cuore
Il cuore di mia madre e dei miei figli,
di tutti i vivi uccisi in un istante

per quei morti mostrati lungo il giorno
alla luce d’estate, a un temporale

di nuvole roventi. Attesi il male

come un fuoco fulmineo, come I’acqua
scrosciante di vittoria; udii il tuono
d’un popolo ridesto dalle tombe.

lo vidi il nuovo giorno che a Loreto
Sovra la rossa barricata i morti
Saliranno per

i primi, ancora in tuta

E col petto discinto, ancora vivi

Di sangue e di ragioni. Ed ogni giorno,
ogni ora eterna brucia a questo fuoco,
ogni alba ha il petto offeso da quel piombo
degli innocenti fulminati al muro.

Giuseppe Colzani
Milan — 1911 -1992
giovane partigiano

Para los compafieros fusilados en plaza Loreto

Y era el alba, después todo fue inmovil
la ciudad, el cielo, el respiro del dia.

Quedaron los verdugos

vivos delante de los muertos.

Era silencio el grito de la mafiana,

silencio el cielo herido,

silencio por las casas de Milan.

Quedaron manchados también de sol,

sucios de luz y uno y otro, odiosos,

los asesinos vendidos al miedo.

Era el alba, y donde fue trabajo,

donde la plaza era la encendida alegria

de la ciudad migrante con sus luces

de noche en noche. Donde el mismo chirrido
de los tranvias era el saludo al dia, al fresco
rostro de los vivos, quisieron la masacre

para que Milan tuviera a sus puertas

a todos confundidos en una misma sangre,
todos sus hijos amenazados y el viejo corazon
fuerte y despierto cerrado como un pufio.
Tuve mi corazén y también el corazon de ustedes.
El corazon de mi madre y de mis hijos,

de todos los vivos asesinados en un istante
por aquellos muertos mostrados a lo largo del dia
a la luz del verano, a un temporal

de nubes hirvientes. Esperé el mal

como un fuego fulminante, como el agua
torrencial de victoria; of el trueno

de un pueblo despertdndose desde las tumbas.
Yo vi el nuevo dia en Loreto.

Sobre la roja barricada los muertos

saltaran primero

todavia en uniforme

y con el pecho pleno, vivos todavia

de sangre y de razones. Y cada dia,

cada hora eterna arde en este fuego,

cada alba tiene el pecho ofendido por aquel plomo
de los inocentes fulminados contra el muro.

Una volta che avevo diciassette anni ed ero quasi a forza partigiano

trovammo nel perlustrare una cantina due fascisti

Senza le armi son come scatole svuotate
e a noi due morti in pit portavan niente
Cosi li aiutammo a sparire a calcinculo

Ma poi anni dopo uno lo incontrai che aveva una bambina

e mi guardo e mi disse
Ti devo la mia vita e lei

E io pensai che se avesse vinto lui la guerra
non ci saremmo stati né io né i miei due figli



Cuando tenia diecisiete afios y era casi a la fuerza partigiano
encontramos al inspeccionar el galpdn de una casa a dos fascistas
Sin armas son como cajas vacias

y para nosotros dos muertes mas no significaban nada

Los ayudamos a huir a patadas en el culo

Afios después encontré a uno de ellos que tenia una hija

Me mird y me dijo:

Te debo mi vida y la suya

Y pensé que si él hubiera ganado la guerra

no habriamos estado hoy ni yo ni mis dos hijos.

Versiones al castellano: Gabriel Impaglione

Charles Baudelaire
Paris, Francia - 1821 — 1867
Matemos a los pobres!

Durante quince dias me reclui en la habitacién, rodeado de los libros de moda entonces -hara diez y seis o diez y siete
afos-; quiero decir de los libros en que se trata del arte de hacer a los pueblos dichosos, buenos y ricos en veinticuatro
horas. Habia, pues, digerido -es decir, tragado- todas las elucubraciones de esos contratistas de la felicidad pablica de
los que aconsejan a todos los pobres que se hagan esclavos y de los que llegan a persuadirles de que todos son reyes
destronados-. No habré de causar sorpresa que estuviese yo entonces en una disposicion de espiritu cercana del vértigo
0 de la estupidez.

Unicamente me habia parecido que sentia, confinado en el fondo de mi intelecto, el germen obscuro de una idea
superior a todas las formulas de buena mujer, cuyo diccionario habia recorrido yo no hacia mucho. Pero no era mas que
la idea de una idea, algo infinitamente vago.

Y sali con una gran sed. Porque el gusto apasionado de las malas lecturas engendra una necesidad en proporcion de aire
libre y de refrescos.

A punto de entrar en la taberna, un mendigo me alarg6 el sombrero, con una de esas miradas inolvidables que
derribarian tronos si el espiritu moviese la materia y si los ojos de un magnetizador hiciesen madurar las uvas.

Al mismo tiempo of una voz que me cuchicheaba al oido, una voz que reconoci perfectamente: era la de un Angel
bueno o la de un Demonio bueno, que a todas partes me acompafia. Puesto que Sécrates tenia su Demonio bueno, ¢por
qué no habia yo de tener mi Angel bueno, y por qué no tendria, como Sécrates, el honor de alcanzar mi certificado de
locura, firmado por el sutil Lélut y por el avispado Baillarger?

Esta diferencia existe entre el Demonio de Socrates y el mio; que el de Sécrates no se le manifestaba sino para defender,
avisar o impedir, y el mio se digna aconsejar, sugerir, persuadir. EI pobre Sécrates no tenia mas que un Demonio
prohibitivo; el mio es gran afirmador, el mio es Demonio de accién, Demonio de combate.

Su voz, pues, me cuchicheaba esto: «So6lo es igual a otro quien lo demuestra, y s6lo es digno de libertad quien sabe
conquistarla.»

Inmediatamente me arrojé sobre mi mendigo. De un solo pufietazo le hinché un ojo, que en un segundo se volvio del
tamafio de una pelota. Me parti una ufia al romperle dos dientes, y como no me sentia con fuerza bastante, porque soy
delicado de nacimiento y me he ejercitado poco en el boxeo, para matar al viejo con rapidez, le cogi con una mano por
la solapa del vestido, le agarré del pescuezo con la otra y empecé a sacudirle vigorosamente la cabeza contra la pared.
He de confesar que antes habia inspeccionado los alrededores en una ojeada, para comprobar que en aquel arrabal
desierto me encontraba, por tiempo bastante largo, fuera del alcance de todo agente de policia.

Como en seguida, de un puntapié en la espalda, bastante enérgico para romperle los omoplatos, acogotara al débil
sexagenario, me apoderé de una gruesa rama que estaba caida y le golpeé con la energia obstinada de los cocineros que
quieren ablandar un biftec.

De repente -jOh milagro!, joh goce del filosofo que comprueba lo excelente de su teoria!- vi que la vieja armazén de
huesos se volvia, se levantaba con energia, que nunca hubiera sospechado yo en maquina tan descompuesta, y con una
mirada de odio que me parecio de buen aglero, el decrépito malandrin se me eché encima, me hinché ambos ojos, me
rompio cuatro dientes, y con la misma rama me sacudi¢ lefia en abundancia. Con mi enérgica medicacion le habia
devuelto el orgullo y la vida.

Hicele sefias entonces, para darle a entender que yo daba por terminada la discusion, y, levantdndome tan satisfecho
como un sofista del Pdrtico, le dije: «jSefior mio, es usted igual a mi! Concédame el honor de compartir conmigo mi
bolsa; y acuérdese, si es filantropo de veras, que a todos sus colegas, cuando la pidan limosna, hay que aplicarles la
teoria que he tenido el dolor de ensayar en sus espaldas.»

Me juré que se daba cuenta de mi teoria y que seria obediente a mis consejos.



Juan Manuel Roca
Medellin, Colombia - 1946

Por carecer de flechas,
Los mendigos
Arrojaban

A los nobles

Sus propias heridas.
Pero habia

Una raza de pordioseros
Mas misera adn:
Robaba heridas ajenas
Y las vendia

En la plaza de mercado.
Con tan burdas armas
Los pobres cruzaron

La noche medieval.

“Mester de servidumbre”, Biblia de pobres - Visor Libros, 2009

Matsuo Basho
Ueno, Japon — 1644 — 1694

La luna de la montafia
ilumina también
a los ladrones de flores.

Leopoldo "Teuco™ Castilla
Salta, Argentina - 1947

XXX

La telarafia, madre de la arafa.

Los pobres reptan, tambaleantes,
entre las profundas, poderosas patas de la manada,
cuelgan de un hilo lastimado
fragilizan las calles
piden
y aulla el espacio donde el feto continda.

El imperio no coagula.

En Africa piden

porque ya se les enfermaron todos los remedios.
en la India pide

el nifio contrahecho

sin tener dénde poner el alma,

el que cambia por una foto de la otra vida

- esa estampita - tu limosna

y los que ruedan en los basurales

despedazados por su jugueteria.

Piden porque ya se mueren,
porgue van a matar, por el cielo
que se les viene encima.

Cenizas pare la manada
con los labios sellados, pare
delicadas

cenizas homicidas.

De "manada” - Ediciones El Mono Armado

Tran Nhan -Tong
Vietnam - 1258 -1308
Vision de Thien Truong al atardecer

La ilusion del humo llena el poblado,

Un sol medio irreal tambalea en el borde.

Los bufalos son puestos en establo por las flautas de
los pastores.

Hundiéndose de a pares, garzas blancas aterrizan en los
campos.

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
-3-blogs — 3 - Isla Negra:

http://revistaisianegra.wix.com/isla-negra

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesial Perdéname / por haberte ayudado a comprender/ que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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