Elogio del mate

Por Martin Caparros

Un pescador toma mate frente a la base naval argentina en Mar del Plata, el 21 de noviembre de
2017. Credit Eitan Abramovich/Agence France-Presse -- Getty Images

MADRID — Esa mujer no tendria que haberse metido con el mate. Los argentinos aceptan tanta
critica y tanta descalificacion —pero que nadie joda con el mate—. Por eso, hace unos dias, el
exabrupto de esa mujer sacudio las famosas redes sociales como no se veia hacia tiempo.

Cinthia Solange Dhers es una cirujana de 53 afios que le mand6 a una amiga un audio de WhatsApp
donde se quejaba de que los vecinos de su nuevo piso de Nordelta, un barrio cerrado pretencioso del
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Gran Buenos Aires, eran “bestias que no tienen educacion, que gritan y toman mate como si
estuvieran en la playa Bristol de Mar del Plata”. Y que hablan fuerte, que sueltan a sus perros, que
contrarian su “estética moral”. Alguien filtr6 el audio y se volvid viral: unos dias después millones
de argentinos lo habian oido, burlado, condenado.

La reaccion fue abrumadora. Los que argumentaban que no era justo escuchar y discutir un mensaje
privado de WhatsApp no fueron escuchados: la jauria se lanzé al ataque. La intolerancia fue el arma
mas usada contra la intolerancia, la descalificacion contra la descalificacion y, de pronto, la célebre
grieta argentina no fue politica sino social: ya no se discutian posiciones partidarias sino costumbres
personales, practicas culturales, pertenencia econdmica. Pero nada habria sido tan grave si la sefiora
no hubiera atacado nuestra idiosincrasia: somos, antes que nada, tomadores de mate. Lo hizo, y en
un par de dias asociaciones varias organizaron “mateadas” masivas en los lugares denostados; miles
de personas las protagonizaron con ardor justiciero, vengador. La sefiora, condensada como “La
Cheta de Nordelta”, se volvié la victima propiciatoria de la gran ceremonia en gque terminamos de
consagrar la santidad del mate.

Ante el mate da igual ser argentino o ser gaucho o paraguayo o uruguayo.

El mate es un fenémeno extrafio. Lleva milenios en el sur de América del Sur: lo tomaban esos
indios guaranies que, después, los jesuitas pusieron a trabajar en su cosecha. Se difundio en esa
region: Argentina, Paraguay, Uruguay, los bajos del Brasil y nada mas. Quedan, en el mundo, muy
pocas comidas —muy pocas costumbres— locales. La consigna ahora es globalizacion o muerte: lo
que no se globaliza se disuelve en el aire de los tiempos.

La globalizacion es, sobre todo, el proceso de unificacion cultural mas extraordinario que la historia
recuerda. Ultimamente todos escuchamos la misma musica, bebemos las mismas aguas con
burbujas, comemos las mismas tortas de carne picada dentro de un pan blando, vestimos el mismo
raro invento germano de dos tubos de tela unidos en una de las puntas. Por eso es tan extraordinario
que una pequefia tribu persista en un rito que nadie mas practica. A los habitantes de la cuenca del
rio Parana nos gusta chupar un fierro calentito para que el agua que ponemos en un zapallo vaciado
y agujereado salga con gusto a una yerba que le metemos dentro: un liquido amargo que nadie mas
entiende, un rito de compartir que no comparte nadie.
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El mate es uno de esos escasos usos que contrarian la logica capitalista: ni se expande ni muere sino
todo lo contrario. Y claro que intentaron difundirlo. La yerba mate tiene todo lo que necesita un
producto en estos dias para crear su mito: una historia aborigen, un origen lejano y natural,
propiedades organicas, un manto de misterio, el gusto transgresor. Pero nunca funciond: quiza sea
por su sabor dificil de integrar o su consumo en grupo —una misma bombilla para todos— que a
muchos les da asquito. Y no por eso dejo de crecer en sus lugares.

Es un liquido amargo que nadie mas entiende, un rito de compartir que no comparte nadie.

En la Argentina, sin ir mas lejos, se expandio tanto en las ultimas décadas. Hace medio siglo solo lo
tomaban los pobres urbanos y la gente de campo. En una novela sobre los afios treinta que ha
circulado poco, Todo por la patria, un aristdcrata argentino —con perdon— dice que “es una plaga,
una auténtica plaga. Y pretenden hacer de semejante brebaje la bebida patria. Pero jpor Dios!
Imaginese qué patria vamos a hacer con esa bebida”. Ahora, en cambio, se lo encuentra en todas las
casas, todas las oficinas, todas las clases. Hace poco me preguntaron cual era el mayor cambio que



habia visto en mis cuarenta afios de periodismo y lo expliqué asi: que cuando empecé todos los
periodistas guardaban en el tercer cajén del escritorio una botella de ginebra; ahora, en cambio,
todos guardan la yerba y el termo.

El mate se ha impuesto en todos los sectores: pobres y ricos lo toman. La diferencia principal es,
como con tantas otras cosas, que unos lo hacen en publico y otros en privado. A veces, los mas
pobres lo toman con azucar, para que “llene mas”. Y, en general, el hecho de que los mas ricos lo
aceptaran forma parte de una “plebeyizacion” general de sus costumbres: si hace treinta afios
entusiasmarse por el futbol o bailar cumbia o tomar mate los ponia definitivamente out en la escena
social, lo fueron adoptando y ahora lo hacen, como quien se apodera. Pero claro, dentro de un
orden, que los vecinos de Nordelta, segun la sefiora quejosa, habian quebrado, convirtiendo el ritual
apropiado en “pura grasa”.

Aun asi su ataque fue excesivo y puso en evidencia la fuerza de ese lugar coman, el mate. El
amargo de la yerba, el calor de la bombilla, el ruido de sorber y la costumbre de compartir lo
vuelven entrafiable. Y extrafiable: pocas cosas mas reconfortantes, para el rioplatense distante, que
encontrarse alla lejos con alguien que le convide un mate, que lo identifique. Tanto que preferimos
no recordar que en la provincia de Misiones, donde se cultiva el 60 por ciento de la yerba del
mundo —unas 770.000 toneladas anuales—, los “tareferos” peones cosecheros suelen empezar a
trabajar a los 4 afios, no van a la escuela, no tienen agua potable ni letrinas, hacen jornadas de doce
horas bajo el sol, viven en la pobreza, mueren jovenes.

El mate define a quienes lo toman: somos pocos, Ssomos caprichosos, nos permitimos esa pequefia
diferencia. Pero también nos reline y recoloca: ante el mate da igual ser argentino o ser gaucho o
paraguayo o uruguayo. Es curioso cuando un rito viejo se carga las fronteras nuevas. Es curioso
cuando una identidad cultural es atacada: no se deja, contesta, se defiende. La Argentina, que ha
soportado y soporta tantas cosas, no permitié que una sefiora pretenciosa despreciara el mate.
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