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2017. Credit Eitan Abramovich/Agence France-Presse -- Getty Images  

 

MADRID – Esa mujer no tendría que haberse metido con el mate. Los argentinos aceptan tanta 

crítica y tanta descalificación –pero que nadie joda con el mate–. Por eso, hace unos días, el 

exabrupto de esa mujer sacudió las famosas redes sociales como no se veía hacía tiempo. 

Cinthia Solange Dhers es una cirujana de 53 años que le mandó a una amiga un audio de WhatsApp 

donde se quejaba de que los vecinos de su nuevo piso de Nordelta, un barrio cerrado pretencioso del 

https://www.nytimes.com/es/people/martin-caparros/
https://www.youtube.com/watch?v=siFSyIXtyDo


Gran Buenos Aires, eran “bestias que no tienen educación, que gritan y toman mate como si 

estuvieran en la playa Bristol de Mar del Plata”. Y que hablan fuerte, que sueltan a sus perros, que 

contrarían su “estética moral”. Alguien filtró el audio y se volvió viral: unos días después millones 

de argentinos lo habían oído, burlado, condenado. 

La reacción fue abrumadora. Los que argumentaban que no era justo escuchar y discutir un mensaje 

privado de WhatsApp no fueron escuchados: la jauría se lanzó al ataque. La intolerancia fue el arma 

más usada contra la intolerancia, la descalificación contra la descalificación y, de pronto, la célebre 

grieta argentina no fue política sino social: ya no se discutían posiciones partidarias sino costumbres 

personales, prácticas culturales, pertenencia económica. Pero nada habría sido tan grave si la señora 

no hubiera atacado nuestra idiosincrasia: somos, antes que nada, tomadores de mate. Lo hizo, y en 

un par de días asociaciones varias organizaron “mateadas” masivas en los lugares denostados; miles 

de personas las protagonizaron con ardor justiciero, vengador. La señora, condensada como “La 

Cheta de Nordelta”, se volvió la víctima propiciatoria de la gran ceremonia en que terminamos de 

consagrar la santidad del mate. 

Ante el mate da igual ser argentino o ser gaucho o paraguayo o uruguayo. 

El mate es un fenómeno extraño. Lleva milenios en el sur de América del Sur: lo tomaban esos 

indios guaraníes que, después, los jesuitas pusieron a trabajar en su cosecha. Se difundió en esa 

región: Argentina, Paraguay, Uruguay, los bajos del Brasil y nada más. Quedan, en el mundo, muy 

pocas comidas –muy pocas costumbres– locales. La consigna ahora es globalización o muerte: lo 

que no se globaliza se disuelve en el aire de los tiempos. 

La globalización es, sobre todo, el proceso de unificación cultural más extraordinario que la historia 

recuerda. Últimamente todos escuchamos la misma música, bebemos las mismas aguas con 

burbujas, comemos las mismas tortas de carne picada dentro de un pan blando, vestimos el mismo 

raro invento germano de dos tubos de tela unidos en una de las puntas. Por eso es tan extraordinario 

que una pequeña tribu persista en un rito que nadie más practica. A los habitantes de la cuenca del 

río Paraná nos gusta chupar un fierro calentito para que el agua que ponemos en un zapallo vaciado 

y agujereado salga con gusto a una yerba que le metemos dentro: un líquido amargo que nadie más 

entiende, un rito de compartir que no comparte nadie. 
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El mate es uno de esos escasos usos que contrarían la lógica capitalista: ni se expande ni muere sino 

todo lo contrario. Y claro que intentaron difundirlo. La yerba mate tiene todo lo que necesita un 

producto en estos días para crear su mito: una historia aborigen, un origen lejano y natural, 

propiedades orgánicas, un manto de misterio, el gusto transgresor. Pero nunca funcionó: quizá sea 

por su sabor difícil de integrar o su consumo en grupo –una misma bombilla para todos– que a 

muchos les da asquito. Y no por eso dejó de crecer en sus lugares. 

Es un líquido amargo que nadie más entiende, un rito de compartir que no comparte nadie. 

En la Argentina, sin ir más lejos, se expandió tanto en las últimas décadas. Hace medio siglo solo lo 

tomaban los pobres urbanos y la gente de campo. En una novela sobre los años treinta que ha 

circulado poco, Todo por la patria, un aristócrata argentino –con perdón– dice que “es una plaga, 

una auténtica plaga. Y pretenden hacer de semejante brebaje la bebida patria. Pero ¡por Dios! 

Imagínese qué patria vamos a hacer con esa bebida”. Ahora, en cambio, se lo encuentra en todas las 

casas, todas las oficinas, todas las clases. Hace poco me preguntaron cuál era el mayor cambio que 



había visto en mis cuarenta años de periodismo y lo expliqué así: que cuando empecé todos los 

periodistas guardaban en el tercer cajón del escritorio una botella de ginebra; ahora, en cambio, 

todos guardan la yerba y el termo. 

El mate se ha impuesto en todos los sectores: pobres y ricos lo toman. La diferencia principal es, 

como con tantas otras cosas, que unos lo hacen en público y otros en privado. A veces, los más 

pobres lo toman con azúcar, para que “llene más”. Y, en general, el hecho de que los más ricos lo 

aceptaran forma parte de una “plebeyización” general de sus costumbres: si hace treinta años 

entusiasmarse por el fútbol o bailar cumbia o tomar mate los ponía definitivamente out en la escena 

social, lo fueron adoptando y ahora lo hacen, como quien se apodera. Pero claro, dentro de un 

orden, que los vecinos de Nordelta, según la señora quejosa, habían quebrado, convirtiendo el ritual 

apropiado en “pura grasa”. 

Aun así su ataque fue excesivo y puso en evidencia la fuerza de ese lugar común, el mate. El 

amargo de la yerba, el calor de la bombilla, el ruido de sorber y la costumbre de compartir lo 

vuelven entrañable. Y extrañable: pocas cosas más reconfortantes, para el rioplatense distante, que 

encontrarse allá lejos con alguien que le convide un mate, que lo identifique. Tanto que preferimos 

no recordar que en la provincia de Misiones, donde se cultiva el 60 por ciento de la yerba del 

mundo –unas 770.000 toneladas anuales–, los “tareferos” peones cosecheros suelen empezar a 

trabajar a los 4 años, no van a la escuela, no tienen agua potable ni letrinas, hacen jornadas de doce 

horas bajo el sol, viven en la pobreza, mueren jóvenes. 

El mate define a quienes lo toman: somos pocos, somos caprichosos, nos permitimos esa pequeña 

diferencia. Pero también nos reúne y recoloca: ante el mate da igual ser argentino o ser gaucho o 

paraguayo o uruguayo. Es curioso cuando un rito viejo se carga las fronteras nuevas. Es curioso 

cuando una identidad cultural es atacada: no se deja, contesta, se defiende. La Argentina, que ha 

soportado y soporta tantas cosas, no permitió que una señora pretenciosa despreciara el mate. 
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