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ANDREA BONANNO 
Pittore e Critico 

e l’Uomo tra Decadenza ed Elevazione 
di Domenico Defelice 

 

ndrea Bonanno è nato a Menfi (AG) nel 1945, ma vive a Sacile ove, tra l’al-

tro, svolge intensa attività artistico-letteraria. Ha iniziato a dipingere assai 

presto e già a sedici anni partecipava a mostre in ambito e a livello nazionale 

vincendo premi importanti. Per la sua grande capacità di ricerca professionale e arti-

stica, nel 1988 è stato nominato Professore d’Arte Onorario della Scuola “Giorgio 

Morandi”. A lui si deve quello che non solo noi abbiamo da sempre considerato come 

un vero e proprio manifesto: la “Verifica trascendentale”, attraverso la quale leggere 

opere artistiche e letterarie con metodologia di ricerca, per una elevazione dell’uomo 

compatta, non frammentata, sovraperso-

nale e, quindi, trascendentale. Dal 1994 al 

1997 è stato nella Redazione della rivista 

L’Involucro, cioè, per circa quattro anni, 

fino alla morte del’ suo direttore Pietro 

Terminelli e conseguente chiusura della 

testata. 

 

La pittura di Andrea Bonanno e la cri-

tica. Andrea Bonanno non è solo pittore, 

ma critico letterario attento e di fine in-

tuito, nonché critico d’arte, al quale si 

deve – come accennato - quella che a noi 

sembra scuola/manifesto della “Verifica 

trascendentale”, connaturata, contestua-

lizzata e spiegata attraverso numerosis-

simi articoli e due sue opere fondamentali 

tra le tante: L’Arte e la Verifica trascen-

A 
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dentale (1992) e Per un’Arte della Verifica trascendentale (1994)1. Una vera este-

tica; una teoria per dare alla pittura – ma non solo - rappresentatività nuova e stimo-

lante che possa aiutare l’uomo a limitare e correggere i suoi interventi corrosivi sulla 

natura e il paesaggio. La tecnologia, le macchine, che oggi l’uomo utilizza massic-

ciamente, non sono in sé negative, come non lo sono il coltello, il veleno, l’atomo; 

negativi possono essere gli utilizzi ed è su questo terreno che insiste l’arte metafisica 

e per certi versi visionaria di Andrea Bonanno. Il suo intento è quello di <<mettere 

l’uomo davanti a se stesso, ai suoi istinti distruttivi e violenti, alle sue colpe e alle 

sue brame incontrollate>>, giacché non <<ingiuste colpe si possono attribuire alle 

machine che aiutano l’uomo moderno nel suo progredire irreversibile>>. 

   L’intento di Andrea Bonanno – scrive Luigi Galli2 – è quello <<di indicare specu-

lativamente un nuovo orientamento di estetica artistica>>. La sua pittura ha una luce 

albale, da primordi, da quando nell’atmosfera primeggiava l’idrogeno e la terra era 

priva di vegetazione; ciò che ancora si verificherà se l’uomo non si ravvede, ponendo 

un argine ai fumi delle fabbriche e allo sfruttamento incontrollato. Metafora sono gli 

anemici, sterili solchi, i capannoni, le ciminiere – <<torri/garitte-uso-lager>>, come 

le definisce Felice Ballero3 e l’essere umano scheletrito svuotato, sviscerato. 

   Dagli scritti raccolti in questa antologia non viene fuori soltanto il Bonanno pittore, 

ma anche l’attento critico d’arte e letterario, come evidenziato, in particolare, nell’au-

tentico saggio di Leonardo Selvaggi, strutturato in sette concettosi capitoli. Bonanno 

l’Arte l’ha studiata a fondo, dalle origini ai nostri giorni, e l’ha pure insegnata - egli 

è stato nominato – come già accennato - Professore Onorario di Storia dell’Arte alla 

Scuola di Storia dell’Arte di Fidenza -, e perciò la sua indagine lo porta naturalmente 

a scoprire il lievito che l’ha nel tempo fermentata, sicché il suo grido verso l’uomo 

che ineluttabilmente si va scavando la fossa ecologica, non è atteggiamento ma con-

seguenziale frutto dell’agire. 

   Il suo è un continuo scavo nel comportamento umano, al fine di contribuire a un 

indirizzo positivo dell’azione: <<Bonanno – scrive Carlo Occhipinti4 – scava pro-

fondamente in quel misterioso essere che è l’uomo, cercando di fare emergere al-

meno in parte le verità nascoste>>.  

                                                           
1 Nel sistemare questi nostri scritti su Andrea Bonanno non ci è stato possibile ulteriormente ricontrollare, 

privi come siamo di alcune sue opere, da noi donate a Biblioteche pubbliche, sempre su richiesta docu-
mentata delle rispettive amministrazioni. L'arte e la "Verifica trascendentale” e Per un’arte della “Veri-

fica trascendentale”, per esempio, sono andate alla Biblioteca “Ugo Tognazzi” di Pomezia su richiesta 

raccomandata rispettivamente dell’assessore alla Cultura Achille Di Domenico dell’otto novembre 1993 
e dell’assessore alla Cultura Angelo Scimè del diciannove gennaio 2009; a quest’ultima donazione è an-

data anche La Verifica nell’arte figurativa contemporanea ed altri saggi. 
2In AA. VV. - LA PITTURA DI ANDREA BONANNO E LA CRITICA, Edizioni Archivio “L. Piran-
dello” di Sacile, 2019 – pagg. 70, pubblicazione online.  
3 Idem, in AA. VV., La pittura di Andrea Bonanno e la critica. 
4 Idem. 
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   Che l’uomo sia sempre andato avanti a contraddizioni e tragedie è verità acclarata; 

il dramma – si pensi alle guerre – è stato sempre alla base di stimoli, ricerche, nuove 

scoperte; l’ideale sarebbe che il dramma non fosse a ciò necessario; quello attuale, 

quindi, non può essere che una ennesima tappa di questo suo particolare avanzare nel 

tempo. Così, i guasti che ha procurato e procura alla terra attraverso una meccaniz-

zazione e uno sfruttamento estremi, sottoposti con forza alla sua ragione attraverso 

le testimonianze della scrittura, della grammatica (non politica, pregiudizievole, di 

parte) e dell’Arte come fa Bonanno (il cui <<uomo – afferma Gaetano Natale Spa-

daro5 – (…) ha perduto le sue qualità umane, ma non per diventare un “automato 

robot”, bensì un agghiacciante simulacro di se stesso mostrante le sue stesse con-

traddizioni>>), potrebbero essere molla al ravvedimento, a correzione di rotta: 

<<alla lunga – scrive Felice Ballero6 – il Pianeta 

Uomo, gloriosamente labirintico nelle sue miste-

riose strutture pulsanti di globuli, è destinato ad 

avere la meglio>>. 

   La pittura onirica, surreale, spettrale, stupefa-

cente e anche un tantino inquietante di Andrea Bo-

nanno, quasi un grido vivo e viscerale, lacerante 

alla stregua dell’Urlo di Edvard Munch, ha l’in-

tento di spronarci a <<distruggere il presente tec-

nologico per l’alba di un nuovo mondo>>, se-

condo Emidio Parrella7. 

    Ma pure i saggi letterari di Andrea Bonanno vo-

gliono avere la stessa funzione, i quali, secondo 

Mauro Donini8, rimangono <<nei confini chiari di 

una facile leggibilità e comprensibilità>> e sviluppano <<le sue tensioni, anche in 

chiave filosofica, o metafisica, partendo dalla concezione dell’uomo come fulcro 

dell’universalità dei sentimenti>>. 

   I testimoni della pittura di Andrea Bonanno presenti in questa pubblicazione non 

sono solo quelli da noi fin qui fugacemente accennati; citiamo, allora, almeno Do-

menico Cara, Alberto Sandron, Vinicio Saviantoni, Giuseppe Perciasepe, Anna Ma-

ria Scheble, Paolo Volpi, Mirella Occhipinti, Carlo Ghembri. Perché il pittore è co-

nosciutissimo; ha esposto in Italia e nel mondo; sue opere sono presenti in collezioni 

pubbliche e private. Merita, quindi, particolare attenzione9. 

 

                                                           
5 Idem. 
6 Idem. 
7 Idem. 
8 Idem. 
9 Questa nostra nota all’antologia è apparsa su Pomezia-Notizie, gennaio 2022. 
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   Una panoramica della sua pittura è stata senz’altro offerta dalla SANDRO BON-

GIANI VRSPACE, curata dallo stesso gallerista, dall’undici dicembre 2021 al 13 

febbraio 2023, ma ancora visibile all’agosto 2024: Exsposition rétrospective d’An-

drea Bonanno “L’homme contemporain entre décadence et rédemption”, oeuvres 

1976 – 2021. Scrive, tra l’altro, Bongiani10: <<L’exposition tente de faire le point sur 

la condition anonyme de l’homme contemporain longuement investiguée par l’artiste 

avec cohérence et originalité créatrice. Une vision conçue comme une révélation de 

l’état de dégradation, visant à enquêter et à répondre au problème du sort de l’homo 

tecnologicus, représenté comme une figure éloi-

gnée de l’incohérence et d’une scission tourmen-

tée, désormais incapable de rechercher son être et 

sa véritable identité>>. <<Des présences ano-

nymes vivent posées dans une silence interrogatif 

et métaphysique persistant, tout comme les es-

paces de l’homme se révèlent comme des espaces 

de commensuration entre la perte et le rêve>>. 

<<Ce son des présences de l’absence de l’humain 

qui tentent en vain de retrouver de la vitalité, de 

résister à l’immense perte de leurs fonctions ima-

ginatives et critiques-réflexives11>>. 

   Il pericolo è, secondo Bonanno, che l’umanità si 

stia lasciando sopravanzare dalla tecnologia e che, 

pertanto, in un futuro assai prossimo, le macchine possano dominarci (non sono po-

chi oggi gli studiosi che lanciano allarmi, per esempio, sul massiccio utilizzo dell’in-

telligenza artificiale), prevaricarci, schiacciarci. Il loro tentativo di sopraffare non è 

violento, ma subdolo, insinuante, armonico, quasi dolce e Bonanno esprime tutto 

questo con una pittura non delirante, non gridata né per tecnica, né per colori, i quali 

                                                           
10 A pagina 10 di Mail Art Service, giugno 2024. 
11 Ecco la nostra versione: <<L’esposizione tenta di fare il punto sulla condizione anonima dell’uomo 

contemporaneo a lungo investigata dall’artista con coerenza e originalità creativa. Una visione concepita 

come rivelazione dello stato di degrado, mirante a indagare e rispondere al problema del destino dell’homo 
tecnologicus, rappresentato come una figura sottratta all’incoerenza e alla tormentata scissione, ormai 

incapace di ricercare il suo essere più profondo e la propria vera identità>>. <<Presenze anonime vivono 

poste in un persistente silenzio interrogativo e metafisico, così come gli spazi dell’uomo si rivelano spazi 
di commensurazione tra perdita e sogno>>. <<Sono presenze dell’assenza dell’uomo che tentano invano 

di ritrovare vitalità, di resistere all’immensa perdita delle proprie funzioni immaginative e critico-rifles-

sive>>. Organizzata sempre da Bongiani merita ricordare l’esposizione collettiva Generazione Marginali 
Attivi Ovunque – Active Marginal Generation Everywhere, presso il Pavilion Locust Valley, con la parte-

cipazione, dal 15 al 27 novembre 2024, di 28 artisti, ciascuno con una propria personale e ciascuno in una 

delle 28 singole sale del tutto virtuali. Andrea Bonanno è tra costoro. 
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– come scrive Tito Cauchi12  – sono <<vivi eppure non aggressivi, anzi sono mor-

bidi>>. Cauchi aggiunge: <<Ho avuto modo in precedenza di occuparmi di saggi di 

Andrea Bonanno sulla “verifica trascendentale” e oggi posso affermare che tutta la 

sua produzione, letteraria e pittorica, è volta a questo indirizzo>>. Condividiamo. 

Giacché l’artista - mentre combatte e afferma e dimostra come oggi si navighi a vista 

intorno al gorgo della decadenza o addirittura del totale annientamento - non perde 

la fiducia nell’umanità, nella sua capacità di riscatto, di salire, elevarsi, superare ogni 

terrestrità, perché scintilla astrale di <<colui, che col saper tutto trascende13>>. 

L’uomo di Andrea Bonanno fatica, dunque, tra la decadenza e l’elevazione.  

 

La poesia di Pietro Terminelli - Finché l'amico Andrea Bonanno non ci ha fatto 

avere il suo corposo saggio monografico su La poesia di Pietro Terminelli14, assieme 

al numero 14 del periodico di verifiche estetiche e poetiche L'Involucro. l'autore pa-

lermitano è stato per noi del tutto sconosciuto. Bonanno definisce Terminelli <<un 

acuto indagatore del nulla esistenziale>> e l'idea che ci siamo fatta leggendo saggio 

e rivista è che Terminelli ami molto, oltre la sperimentazione, specie in campo stili-

stico e semantico, far meravigliare (<<chi non sa far stupir, vada alla striglia>>, 

ammoniva Marino15) e le ardite metafore, al punto da fare impallidire le pur famose 

e proverbiali <<biade d'eternità, stalle di stelle16>>. Cosa voglia dire <<nascondere 

il perbenismo accumulato dai raggi del sole>>, o <<le ombre che servono a nascon-

dere ad occupare il dove>> (sì, il dove), lo sa solo lui che è capace, pensate un po', 

di andare in <<visibilio dell'interesse febbricitante dalla mano accarezzante il pen-

siero>>! Se Terminelli fosse solo qui, o in quelle <<scarpe chiodate alle suole>> (se 

non alle suole, noi ci domandiamo nella nostra ignoranza, in quale altra parte potreb-

bero essere "chiodate" le scarpe?), ci sarebbe da chiedersi come egli possa ottenere 

tanti consensi e meritare un lavoro così ben fatto come il saggio di Bonanno. Se 

diradiamo però i suoi sontuosi paludamenti, appaiono interessanti certe sue temati-

che, contenuti spesso rivolti al sociale, con immagini forti, figure dai contorni mar-

cati, destinate a lasciar tracce profonde nel cuore del sensibile lettore. Quei <<pesce-

                                                           
12 Mail Art Service, giugno 2024, pag. 12. 
13  (Dante Alighieri, Inferno, canto VII, 73) 
14ANDREA BONANNO - LA POESIA DI PIETRO TERMINELLI - Edizioni L'Involucro, 1995 - Pagg. 
120, L. 25.000. La nostra nota al volume è apparsa su Pomezia-Notizie, n. 8/9, agosto -settembre 1997 e 

su L’Involucro, n. 16, luglio 1997. 
15 Versi satirici di Gian Battista Marino (Napoli 1569 – 1625): IL POETA E LA MERAVIGLIA: <<Vuo’ dar 
una mentita per la gola/a qualunque uomo ardisca d’affermare/che il Murtola non sa ben poetare,/e c’ha 

bisogno di tornare a scuola.// E mi viene una stizza mariola,/quando sento ch’alcun lo vuol biasmare;/per-

ché nessuno fa meravigliare,/come fa egli, in ogni sua parola.// È del poeta il fin la meraviglia/ (parlo de 
l’eccellente e non del goffo):/chi non sa far stupir, vada alla striglia!// Io mai non leggo il Cavolo e ’l Car-

cioffo,/che non inarchi per stupor le ciglia,/com’esser possa un uom tanto gaglioffo>>. 
16 Da Stato umano, di Giuseppe Salomoni (Udine, 1570 – 1626). 
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cani maledetti... con farfalla e smoken, signori della guerra nella poltrona gire-

vole ;/i sempre sopravvissuti>>, per esempio, o quella nobildonna decaduta, costretta 

a vivere facendo la donna delle pulizie, che muore e in cielo finalmente riacquista il 

suo rango e la sua dignità di "principessa", sono indimenticabili e designano il campo 

nel quale Terminelli può dare ancora il meglio di sé, lasciando scorrere infrenabile 

la sua corrosiva ironia. Ed è in ciò la sua vera modernità, non tanto nel voluto speri-

mentalismo del verso, o nella metafora ardita che più ardita non si può. Perché mo-

derni non si è per la veste che si indossa o per la capacità di sbalordire, altrimenti 

come è possibile che ci siano poeti e scrittori del passato attualissimi ai giorni nostri 

e poeti e scrittori di oggi che, passatisti, meriterebbero d'esser nati prima del mille? 

   Ma a parte il concetto - estremamente superficiale - che ci siamo fatto dell'opera di 

Pietro Terminelli, a lasciarci sbalorditi è la capacità di Bonanno di entrare in questa 

poesia sperimentale e non facile, indagarla in ogni sua sfaccettatura, storicizzarla col 

darle un alloggio in quella sua straordinaria costruzione che è la "verifica trascen-

dentale". Con questo suo saggio monografico, Bonanno fornisce alla poesia di Ter-

minelli un basamento solido che la sorregga oltre la vita labile della maggior parte 

degli sperimentalismi, i quali son destinati ad assottigliarsi - quando non proprio a 

disintegrarsi completamente17 - una volta che il tempo toglie loro i puntelli. Perché 

la maggior parte degli empirismi vive sulle/e delle spoglie di non più consolidate 

realtà: sono come le erbe parassite che muoiono con la morte per vecchiaia dell'al-

bero al quale stanno abbarbicate; sono come la critica, che trova la sua essenza nell'o-

pera alla quale è rivolta, non viceversa. Rari sono gli sperimentalismi che acquistano 

col tempo vita propria, autonomia di valori (e, in genere, sono quelli che non mirano 

a cataclismi, ma solo a svecchiare). 

   Bonanno, nell'esaminare una per una le opere di Terminelli, fa anche la rassegna 

dei giudizi critici sulle stesse prima di scendere a considerazioni personali e rispon-

denti al suo assunto di una "verifica trascendentale", secondo la quale <<l'io empi-

rico, che si sdoppia in un io impersonale, si commisura al reale e alla sua storia...>>. 

Un lavoro complesso, ricco di riporti, nel quale l'opera terminelliana si mescola alle 

vicende di gruppi ed antigruppi letterari che hanno avuto (o continuano ad avere) a 

protagonisti personaggi vulcanici (e Terminelli lo è), dai quali possiamo dissentire, 

ma non accusare di passatismo o di stantio. 

 

Per un’arte della “Verifica trascendentale”. La lettura del volume Per un’arte 

della “verifica trascendentale”18 aiuta ad allargare il nostro orizzonte culturale nei 

                                                           
17 Esempio? Il Gruppo 63, <<neoavanguardia senza avanguardie, che s’è subito frantumato le ossa quando 

intendeva rompere completamente con passato e tradizione>>, scrivevamo in Nuova Antologia, aprile-
giugno 2023. 
18 ANDREA BONANNO - PER UN’ARTE DELLA “VERIFICA TRASCENDENTALE” - Ed. Pubbli-

scoop, Pagg. 56, L. 10.000. 
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confronti dell’arte e della letteratura del nostro secolo. Perché Bonanno non è sol-

tanto testimone, ma autore-attore, attento ed equilibrato, che da anni svolge la sua 

attività di pittore, di scrittore e di collaboratore di numerose testate. 

   A nostro giudizio, questo suo nuovo lavoro idealmente si collega a L’arte e la “ve-

rifica trascendentale”19, l’altra sua opera, e più corposa, apparsa nel 1992.  

   Nel saggio introduttivo, l’autore si sofferma ad illustrare la posizione dell’io indi-

viduale nel campo letterario e artistico alla luce anche del pensiero di tanti grandi del 

passato (citati, al momento opportuno, nella stesura dei singoli brani) e su tali risul-

tanze egli imposta il suo lavoro e le sue tesi. 

   Bonanno si rende conto della crisi che oggi attanaglia il mondo dell’arte, in cui 

sono degenerati <<il funzionalismo e la precaria luce del post-modernismo>> e af-

ferma che <<la contaminazione pluralistica nasce da un elevato senso di disorien-

tamento e di schisi che fa il verso ad un livello esasperato di autoironicità e di auto-

caricaturalità di se stessa, volta ad un gioco sempre più beffardo e scisssionale, nel 

senso di una pura decorazione volubile e cangiante addossata alla spettacolarità 

inane di una società di massificati sempre più inebetiti e smarriti>>. 

   Ma Bonanno non si limita a indicare i guasti, ne suggerisce i rimedi e nel fervore 

col quale mette a fuoco i suoi ragionamenti non risparmia frecciate neppure verso 

coloro che oggi son considerati quasi intoccabili - i <<soloni della critica mo-

derna>>, li definisce l’autore -, come Giulio Carlo Argan o Vittorio Sgarbi. In Bo-

nanno, insomma, l’onestà di giudizio è apparentata al coraggio. 

   Il volume è diviso in due parti. La prima, di critica letteraria, prende in esame opere 

di Giorgio Saviane (“In attesa di lei”), Antonio Tabucchi (“Il filo dell’orizzonte”), 

Maria Grazia Lenisa (“La ragazza di Arthur”) e Plinio Colussi (“La torre del ca-

stello”); la seconda è di critica artistica e oltre al saggio su “L’arte degli anni ‘90”, 

sono compresi brani in cui si analizzano le prese di posizione di Sgarbi nei confronti 

della pittura di Van Gogh, il degrado della Biennale di Venezia e “La pittura di Marc 

Chagall come poesia della verifica”. 

   In particolare, emergono due aspetti dell’uomo Bonanno: l’analista di fatti artistici 

e letterari che riesce a confrontarli e a condurli alla tesi della “verifica trascendentale” 

della quale è padre e il testimone ironico e battagliero che non ha sconti da concedere 

ai saccenti20. 

 

La verifica nell’arte figurativa contemporanea ed altri saggi. Non è la prima volta 

che Andrea Bonanno si presenta con una splendida opera di saggistica concernente 

quasi esclusivamente la pittura. Ma La Verifica nell’arte figurativa contemporanea 

                                                           
19 Avevamo fatto in tempo solo a leggerla quando l’opera è stata da noi donata (vedere nota 1) e, perciò, 
non abbiamo potuto approfondirla, né recensirla. 
20 In Pomezia-Notizie, n. 6, giugno 1995. 
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e altri saggi21, ci sembra assai più esplicita circa la filosofia bonanniana in tal campo. 

Nella prima parte, infatti, il critico insiste a chiarire il suo credo artistico e la sua per-

sonale visione dell’arte (La metodologia della “verifica” nell’arte figurativa contem-

poranea, appunto), per poi passare a saggi che questa metodologia ribadiscono attra-

verso l’esame diretto di mostre e volumi di critica artistica o che all’arte si rifanno. 

   Bonanno non ammette che l’arte venga piegata solo a simbolo di rappresentazione. 

Dalle varie forme di arte moderna – glorificata da ben noti papi della critica – si 

evince che <<l’opera viene destituita da qualsiasi funzione rappresentativa, emo-

tivo/sentimentale e da qualsiasi intento persuasivo>>. L’arte è stata svuotata non 

soltanto dei suoi contenuti, ma anche delle sue prerogative educative e “la metodo-

logia della “verifica “ “ bonanniana mira a correggere i guasti, affinché <<fra l’io 

che si vede e si analizza e l’io come realmente è, ci sia di mezzo, come trait d’union, 

l’arte come atto intuitivo verificale che proietta dell’io gli aspetti soggettivi del suo 

essere contingente e mondano e li commisura verificalmente a dei contenuti di ciò 

che abbiamo chiamato “conscio culturale”, secondo la nostra ipotesi esegetica della 

“Verifica trascendentale”>>. 

   L’opera deve poter dimostrare l’interiorità, ma senza annullare la fisicità dell’og-

getto. Per Bonanno, rappresentare non è tutto. Importante è anche come si rappre-

senta e i significati che vengono ad assumere, via via, tali rappresentazioni. Così, non 

solo l’opera pittorica, ma anche la scultura e perfino la fotografia divengono vera 

arte solo se i loro risultati esulano dal semplice fissare la fisicità dell’elemento con-

siderato. Bonanno, a un certo punto, richiama il Magritte di “Les mots e les images”, 

evidenziando che <<una rappresentazione iconica di un sasso, per esempio, pre-

senta una ben diversa funzione referenziale di quella che si può attribuire al sasso 

reale. Si scopre così la natura di finzione e di convenzionalità della rappresentazione 

attuata dalla fotografia, ma anche di ben più vaste acquisizioni referenziali a se-

conda della struttura in cui viene a coesistere in relazione ad altre figure e rappre-

sentazioni di cose e persone>>. 

   Il volume, come indica anche il titolo, è strutturato in due parti. Mentre la prima, 

come già accennato, cerca di dare una risposta su “L’arte moderna  e il problema 

della verifica”, la seconda verte, per esempio, sulla critica “totalitaria”, l’identità 

dell’arte e dell’io; L’arte come specchio di Narciso; I pittori dall’immaginario per-

turbato…; la scultura (prendendo lo spunto da una mostra a Spoleto); la Trash Art;  

l’arte che Bonanno definisce “mentalistica” e astratta; eccetera, nonché recen-

sioni/saggi come quelle per il romanzo Tema Celeste di Demetrio Paparoni e il vo-

lume di Lea Vergine Il corpo come linguaggio. 

   Dall’esame scrupoloso di Bonanno, e, assai spesso, dalla sua tagliente ironia, 

                                                           
21 ANDREA BONANNO – LA VERIFICA NELL’ARTE FIGURATIVA CONTEMPORANEA ED ALTRI 

SAGGI – Phasar Edizioni, Firenze, 2001 – Pagg. 140, L. 25.000, € 12,91. 
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escono malconci personaggi che, purtroppo, condizionano il mondo dell’arte, come 

Filiberto Menna (secondo noi, il più bersagliato), Achille Bonito Oliva, Elio Grazioli, 

Harald Szeemann (che è stato direttore della 48a edizione della Biennale di Venezia) 

eccetera; ma anche obelischi del calibro di Giulio Carlo Argan. 

   Noi condividiamo totalmente la posizione di Bonanno, i suoi tentativi di riportare 

l’arte moderna su un piano di concretezza e di interiorità vere; un’arte che non sia, 

insomma, la sagra degli assurdi, del vuoto, del velleitarismo, della provocazione a 

tutti i costi, della crassa ignoranza, della totale mistificazione. Bonanno vuole un’arte 

che rispetti il singolo fruitore, ma che dia nuova vitalità a un mercato che oggi si 

mantiene esclusivamente sul falso e sull’equivoco. Bonanno è contro ogni ipocrisia. 

   Ed è anche alla luce di tutto ciò che di lui – e di quanti come lui usano gli stessi 

stratagemmi – non apprezziamo – perché ci sembra una vera e propria contraddizione 

– l’uso, per esempio, di una certa tmèsi, il vezzo, cioè, di frantumare le parole. Sarà 

senz’altro per la nostra ignoranza – che riconosciamo veramente abissale – che non 

siamo mai riusciti a rilevare la differenza (sottile?) che intercorre (sempre che inter-

corra) tra – per citare – la normale “regressione” e la re-gressione di Bonanno (e di 

altri, per esempio, la Lenisa), tra la normale “recessione” e la re-cessione, e così via. 

Sono anni che ci interroghiamo su questi vezzi, che riteniamo espedienti inutili che 

offendono il lettore e violentano il linguaggio, ma nessuno ci ha fornito, finora, una 

risposta convincente. Non solo, ma quando Bonanno usa un linguaggio, diciamo, non 

“lineare” – “moderna processualità”, per esempio, per moderno processo; “mentali-

stica”, “datità”, eccetera – la sua prosa a volte si oscura, è faticosa: il suo discorso, 

cioè, non ci sembra più, come è di solito: fluido e cristallino. 

   Insomma, le astuzie, anche intellettuali, per noi non sono solo deleterie in Arte – e 

perciò concordiamo in tutto con Bonanno – ma anche nel linguaggio. Anzi, riteniamo 

che prima viene la corruzione del linguaggio e poi quella dell’Arte22. 

 

L’arte deviata. Potremmo dire di aver trascorso quasi l’intera vita con i pittori. Ab-

biamo organizzato mostre (per esempio, di Eleuterio Gazzetti a Sozzigalli di Soliera, 

in provincia di Modena); abbiamo scritto saggi monografici su alcuni moderni (i più 

recenti, Giuseppe Mallai e Ottavio Carboni); abbiamo scritto - poco, in verità! - su 

Palma Bucarelli (Roma, 16 marzo 1910/Roma, 25 luglio 1998), la quale fu direttrice 

della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e che, nel 1960, laurea - diciamo così - 

grande artista Pietro Manzoni facendogli esporre la “merda di Artista” - sì, proprio 

merda! - come ...opera d’arte..., quasi per dar corpo alla visione di Pièrre Restany 

che scriverà, per una Biennale veneziana: <<Il brodo, puzzolente, sa di compromessi 

e di lottizzazione politica: al pericolo, permanente a Venezia, dell’acqua alta, si è 

aggiunto quello, biennale della merda alta23>>. Nessuno più di noi, allora, poteva 

                                                           
22 In Pomezia-Notizie, dicembre 2001. 
23 L’arte deviata…, pag. 20. 
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apprezzare il bel volume L’arte deviata24 del pittore e critico Andrea Bonanno. 

   Pittore e critico. L’opera è, perciò, di uno che se ne intende. E se egli non è suffi-

cientemente conosciuto, non dipende dalla sua poca bravura, ma dal fatto che è un 

artista riservato per quanto lo conosciamo, non stravagante, non gay, non legato a 

consorterie, mafie, sodomie, dandysmi. Delle sue qualità, per fortuna, son testimoni 

i suoi quadri (uno, dai bei colori e riflessi d’alba incipiente è riprodotto sulla coper-

tina di questo libro) e i suoi tanti saggi, non tutti da noi letti e tra i quali quelli sulla 

nostra cara amica Lenisa: Saggi sulla poesia di M. Grazia Lenisa, 2004; Saffo chi-

mera, 2005. <<La sua produzione artistica - leggiamo sul retro di copertina - si è 

distinta per un’altissima capacità di ricerca ed una qualità tecnica professionale ed 

artistica non comuni le quali, accompagnate dall’impegno culturale con cui ha da 

sempre operato, hanno consentito all’Artista di conquistare una posizione di primo 

piano nel mondo e nella cultura dell’Arte contemporanea>>. 

   I saggi contenuti in questo volume sono stati scritti in anni diversi e perciò si può 

notare qualche lieve differenza di stile, ma temi e problemi sono gli stessi e rappre-

sentano il filo conduttore di tutta l’opera. 

   Bonanno non si limita ad esporre e trattare le condizioni dell’arte moderna, ma fa 

confronti tra passato e presente, come tra la grandezza dell’arte classica (quella di Gio-

vanni Antonio de’ Sacchis, detto il Pordenone) e la pochezza di quella contemporanea. 

<<L’arte inesorabilmente ha subito delle vistose alterazioni>> e <<gradualmente è 

stata portata a non corrispondere più alla sua autentica funzione umanistica25>>. 

   Bonanno noi lo definiremmo un moralista e uomo d’ordine nel campo artistico, se 

non ci fosse il pericolo che una tale definizione possa essere male interpretata e 

quindi nuocergli. Egli denuncia senza le paludate ipocrisie, la perversa alleanza tra 

critici e falsi critici e falsi artisti, spalleggiati da denarosi galleristi che hanno fatto 

prosperare un mercato delle falsità, distruggendo l’arte e la sua vera essenza. 

<<L’arte è arte - afferma cinicamente uno dei capostipiti di una vera e propria cricca: 

Giulio Carlo Argan - in quanto la critica la riconosce tale26>>. Un’alleanza nefasta 

da noi già denunciata fin dal lontano 1968, nel saggio “Un silenzio che grida”, in un 

appello introduttivo ai giovani artisti, da qualcuno definito un quasi manifesto27.  

                                                           
24 ANDREA BONANNO - L’ARTE DEVIATA OTTO BIENNALI DI VENEZIA ED ALTRI 

SAGGI, Edizioni dell’archivio “L. Pirandello”, Sacile (PN), 2010 - Pagg. 185, € 12,50 
25 Idem, pag. 7. 
26 Idem, pag. 10. 
27 “Ad accrescere maggiormente la confusione giunsero un bel momento i falsi critici e i falsi artisti - degli 

zeri - intrufolandosi tra gli elementi mediocri e buoni d’ambedue le categorie. I primi, non essendo in 
grado di giudicare l’opera dei grandi, si gettarono come cani affamati sulle opere dei secondi, cioè degli 

pseudo-artisti, abbaiando, ringhiando, che costoro non erano affatto degli zeri, ma artisti grandi, artisti 

sommi, artisti geniali, artisti... incompresi! ‘Incompresi’! La parola era finalmente trovata e fu quella che, 
vomitata senza sosta, mantenne in vita i falsi critici. E intanto i falsi artisti, felici d’aver dei protettori nei 

falsi critici, cominciarono ad osannarli, dicendo e scrivendo che costoro erano veri, anzi gli unici critici, 

perché i soli in grado di capirli. In poche parole, i falsi critici, sostenendo i falsi artisti, si fecero sostenere! 
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   Quella che Bonanno denuncia è una critica “metodologica” volta perversamente 

alla deformazione e all’asservimento dell’arte ai puri e freddi interessi di mercato. 

Insomma: un’arte “manovrata”, perciò assurda, deleteria, asservita, innaturale. 

   Ma tutto ciò non sarebbe mai accaduto - o si sarebbe verificato più lentamente e 

con risultato meno pernicioso - se gli “spazi pubblici”, finanziati e sostenuti con soldi 

della collettività - come la Biennale di Venezia28 - non fossero stati corrotti e snaturati 

della loro vera funzione, perché alleati con i falsi mercanti, i falsi artisti, i falsi gal-

leristi e certi <<intellettuali estetizzanti29>>. 

   Il compito di una Biennale, come quella di Venezia, sarebbe quello di additare 

<<svolte decisive e sicure30>> <<per uscire fuori da quel mare di confusione>> in 

cui oggi è sprofondata l’arte, mentre, invece, dominata da certe direttive, ha di fatto 

avviato a uno stato confusionario, a un disfattismo di fatto, riducendo l’arte a <<pe-

nosi spettacoli da pessimo lunapark31>>, come afferma efficacemente Bonanno. Egli 

giunge ad affermare senza mezzi termini che il vero nemico dell’arte è la Politica. 

   Così quasi mai i temi proposti dalle Biennali si concretizzano e vengono felice-

mente e onestamente riassunti dalle opere esposte, come, per esempio, per “Arte e 

Scienza” della 42a del 1986, e non, secondo noi, per colpa diretta degli artisti - o dei 

cosiddetti tali -, quanto per colpa degli organizzatori. Ogni artista ha libertà di espri-

mersi secondo il proprio sentire e la propria cultura; sta a chi sceglie verificare e 

stabilire se quell’opera, o, meglio, quel tale prodotto, esprima concretamente la verità 

dell’assunto. Perciò quando sembra che l’arte naufraghi <<dietro quella Scienza di 

cui Husserl e tanti emeriti studiosi hanno evidenziato la crisi e i modi brutali di 

dominio dello scibile32>>, secondo noi, non è colpa del singolo brano artistico e 

dell’intento di chi l’ha creato, ma di chi, arrogandosi la libertà della scelta dall’alto 

della sua “autorità” istituzionale, crea false connessioni e stabilisce teorie a volte 

fuorvianti o addirittura assurde. 

   Non vogliamo essere dissacranti, ma, secondo noi, non è che gli artisti non possano 

defecare (ci mancherebbe!); l’assurdo e la mistificazione stanno in chi sceglie le loro 

merde e le impone, dando loro il ...crisma dell’Arte! La non arte, se non ci fossero 

gli imbonitori interessati, rimarrebbe tale. Perciò, se tutto diviene lunapark, è sempre 

                                                           
Una geniale trovata, che creò un apparato ipocrita...”. A pag. 7 di DOMENICO DEFELICE – UN SILEN-

ZIO CHE GRIDA, Saggio critico su Rocco Cambareri, edizioni internazionali Le Petit Moineau, Roma 

1968, pagg. 64, L. 600. 
28 <<Ormai siamo guidati da pseudointellettuali ciechi che avviano altri sprovveduti non vedenti alla 

rovina, mentre si misconoscono i veri valori artistici italiani, che hanno sondato e rivelato gli aspetti 

inediti di questo nostro demoniaco ed insulso secolo, che all’arte antepongono degli esercizi ludici basati 
sulla sociologia e sulla psicologia>>, scrive, ancora oggi, su Mail Art Service del giugno 2024, Andrea 

Bonanno, continuando, cioè, la sua battaglia. 
29 L’arte deviata…, pag. 21. 
30 Idem, pag. 18. 
31 Idem, pag. 19. 
32 Idem, pag. 25. 
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e solo colpa di chi avalla. 

   Ci rendiamo conto di avere, forse, deviato più di una volta dal contenuto del vo-

lume, che non meriterebbe un mero cenno, ma un esame approfondito di ogni singolo 

brano, cosa che non possiamo fare per mancanza di tempo (da anni, ormai, assorbiti 

totalmente dalla pubblicazione della rivista33, quasi non scriviamo più recensioni). 

Ma il merito grande del lavoro di Andrea Bonanno, anche nei pochissimi casi in cui 

le sue vedute possano essere in parte opinabili, non totalmente condivisibili, è quello 

di porre coraggiosamente problemi e di dare, secondo il suo modo di vedere e di 

pensare, una plausibile e anche fascinosa risposta. Insomma, ci sembra che Bonanno 

condivida - tanto per rimanere all’esempio di “Arte e Scienza” - ciò che afferma 

Mario Praz34 e che, cioè, artisti e scienziati <<cercano di comunicare immagini men-

tali per mezzo di schemi e strutture e forme, rispettivamente nel dominio qualitativo 

del sentimento o nel dominio quantitativo della misurazione>>, perché la pernicio-

sità dell’arte deviata è da ascriversi più agli imbonitori e alla politica, che all’artista, 

anche quando questi, nel parossismo della ricerca, non giunge a traguardi condivisi-

bili, ma a una quasi follia. Di ciò dà ragione Pablo Picasso che - scrive Andrea Bo-

nanno35 - <<resta sprofondato nelle maglie di una stupefacente ambiguità, che è si-

nonimo di solitudine>> e di <<totale annichilimento>>. Ciò è vero per l’ultimo pe-

riodo del grande pittore e che, per ironia della sorte, è quello che lo ha reso famoso. 

Ma è, il suo, un approdo voluto, non sentito, tanto è vero che lo confessa egli stesso 

in una lettera da noi riportata, nel 1975, nel volume Andare a quadri36: <<Ho soddi-

sfatto (...) amatori del nuovo e dell’eccentrico con i ghiribizzi che mi passavano per 

la testa. E quanto meno li comprendevo tanto più li ammiravano. Divertendomi con 

questi giochetti divenni ricco e celebre assai presto. Ma quando sono solo con me stesso 

non ho il coraggio di ritenermi un artista nel significato grande e nobile della pa-

rola...>>. Picasso è stato veramente un grande artista se si considerano i suoi periodi 

figurativi, ma la critica non lo capiva e lo snobbava e così lui spiazzò tutti, dando loro 

solo quello che loro erano in grado di comprendere: i “ghiribizzi”, le nullità! 

   Oltre gli otto saggi per otto Biennali, ecco gli altri presenti nel volume: “L’eclettico 

Picasso e la critica”; “La pittura di Mario Schifano e lo sguardo del “Voyeur” “; “Le 

simboliche ed astratte fantasmagorie di Afro Basaldella”; “Gino De Dominicis e 

l’ipotesi concettuale dell’arte come esperienza “verificale” “; “Sgarbi, Cascella ed 

Arman”; “Una linea astratta in Friuli”; “I vecchi-vecchi del neoclassicismo/tombali-

smo”; “La grandezza del Pordenone e la miseria dei contemporanei”; “Giunta Pisano, 

Cavallini, Cimabue e l’inizio della pittura italiana”; “Scovare e scavare: una geniale 

                                                           
33 Pomezia-Notizie, fondata nel luglio 1973 e che nel luglio 2023 ha compiuto 50 anni. 
34 L’arte deviata…, pag. 25. 
35 Idem, pag. 91. 
36 A pag. 12 di DOMENICO DEFELICE: ANDARE A QUADRI, Edizioni Pomezia-Notizie, pagg. 80, Lire 

5.000. 
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intuizione di Giovanni De Noia”. In chiusura, una vasta Bibliografia e l’Indice gene-

rale degli autori. 

   Un libro che provoca - questo di Bonanno -, che stimola, costringe a schierarsi, 

perché l’Arte, come la vita, non è staticità assoluta, ma mutamento continuo.37 

 

Il romanzo e la Verifica trascendentale. Tra le firme di un certo spessore che nel 

corso degli anni si sono interessati dell’attività letteraria di Andrea Bonanno non 

possiamo non menzionare Maria Grazia Lenisa, Vittoriano Esposito, Giorgio Sa-

viane, Carmelo Rosario Viola, Giuseppe Bonaviri, Guido Cecchi, Alberto Cappi, 

Carmine Manzi, Lucio Zinna, Silvana Folliero. 

   Il recente lavoro critico riguarda il romanzo sottoposto alla “Verifica trascenden-

tale”, corrente di indagine valida non soltanto per la narrativa, ma anche per l’arte in 

genere e la poesia. 

    Filo conduttore, che unisce i vari saggi che compongono quest’ultima sua opera, 

è “la crisi”, non soltanto del romanzo in sé e degli autori stessi, ma della società in 

genere e del mondo intero; l’uomo, insomma, talmente frastornato e confuso da non 

riconoscere più neanche se stesso. 

   Una indagine affascinante, resa ancora più accattivante dal riporto che Bonanno fa 

con sapienza, sicché, molto spesso, non sembra essere lui ad usare il bisturi, ma gli 

stessi autori. 

   Lavori del genere non si prestano a recensioni: vanno letti, magari accompagnati 

alla lettura delle stesse opere sottoposte a verifica. 

   Il romanzo e la verifica trascendentale38 è, intanto, suddiviso in due parti: “Il ro-

manzo, il senso della crisi e l’esigenza della ‘Verifica trascendentale’ “ e “Gli scrit-

tori e la verifica trascendentale”. La prima racchiude i saggi: “La “Krisis” e la “Ve-

rifica trascendentale” “, “Il romanzo e il senso della crisi”, “Kundera e l’esplorazione 

dei codici esistenziali”, “Il romanzo polifonico e la “Verifica trascendentale” “, “Il 

metodo dostoevskiano e la verifica trascendentale”; nella seconda parte vengono esa-

minati opere e scrittori come Elio Vittorini, Guido Piovene, Giorgio Saviane. Ormai, 

<<...i grovigli in cui si dibatte l’uomo - scrive Bonanno - si sono estesi ed infittiti a 

dismisura destinandolo ad un’identità sempre più ambigua ed imprecisabile39>>. 

<<L’uomo di oggi in realtà è lo schema sconvolto di tutte le esclusioni della sua vera 

identità condotte in nome della Logica e della Filosofia40>>. L’artista (scrittore, pit-

tore, poeta), secondo Bonanno, è messo davanti a un bivio: <<o sfida il labirinto 

(tale è ormai la realtà ridotta a caos e al non-essere) o attua l’immedesimazione 

                                                           
37 La nota è apparsa su Pomezia-Notizie, febbraio 2011. 
38 ANDREA BONANNO: IL ROMANZO E LA VERIFICA TRASCENDENTALE, Edizioni dell’Archivio 
“L. Pirandello”, 2011 - Pagg. 218, € 14,15 
39 Idem, pag. 17. 
40 Idem, pag. 18. 
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mimetica di esso, per accrescerne o farne risuonare al massimo livello il suo caos e 

il suo disordine41>>.  L’industria e la tecnologia dei nostri giorni, secondo Bonanno, 

hanno asservito lo stesso io dell’uomo e trasformato il mondo in una trappola. 

   Uno studio meticoloso, portato avanti con metodo quasi scientifico, questo di An-

drea Bonanno, che fa di lui uno dei più seri e accattivanti critici nell’odierno pano-

rama culturale e artistico e che rivela, impietoso, la <<triviale pantomima di larve di 

uomini che una certa ideologia ha rivestito di una forma fittizia che contraddice la 

loro rispettiva coscienza, creando uno iato abissale ed angoscioso fra ciò che essa 

pretende che siano e ciò che effettivamente ed umanamente sono42>>. Il loro stato, 

perciò, è <<un tormentoso itinerario autoanalitico>>, <<una drammatica contrap-

posizione fra l’ossessiva e feroce autorità del potere (...) ed il senso della libertà (...) 

che si evidenzia nelle manifestazioni del [loro] trasgredire43>>.44 

 

Van Gogh e la pittura “Verificale”. Un pittore e critico attento come Andrea Bo-

nanno era ovvio si interessasse, o prima o poi, di un pittore così tormentato come 

Van Gogh45 e lo inserisse a ragione nella sua corrente critico-sistematica della <<ipo-

tesi esegetica della <verifica trascendentale>>>46 in quanto un tale inquadramento 

è consono all’artista olandese e <<capace di aprire la problematica generale dei 

significati della sua opera pittorica ad un più chiaro intendimento e ad una maggiore 

e lucida precisazione poetica>>47, fornendo, finalmente, un bilancio quanto più con-

creto e definitivo possibile, effettuato non soltanto alla luce delle sue opere pittoriche 

- gli autoritratti in particolare, che rappresentano un <<dialogo con la propria imma-

gine48>>, come afferma Dino Formaggio, ma anche delle sue tante lettere, attraverso 

le quali l’artista per anni ha tentato di scavare nel profondo del proprio io. 

   Intanto, Bonanno sgombra subito il campo dalla falsità che vuole Van Gogh sia 

morto pazzo e suicida. Tutto ciò è solo apparenza, superficialità; la verità è altra; è 

che coscientemente l’artista, dopo essersi <<scoperto solo ed emarginato>> irrime-

diabilmente, ha capito di non avere altro <<che la scrittura e la pittura (o scrittura 

per immagini), quali efficaci mezzi per la verifica del vuoto della sua condizione49>> 

e, pertanto, l’atto finale non ne è che una diretta conseguenza. Pittura e scrittura: 

l’arte, l’unica capace di rivelare il vero assoluto della nostra esistenza, che in genere 

                                                           
41 Idem, pag. 33. 
42 Idem, pag. 124. 
43 Idem, pag. 202. 
44 In Pomezia-Notizie, marzo 2025. 
45 ANDREA BONANNO: VAN GOGH E LA PITTURA “VERIFICALE”, Ed. Youcanprint, 2016 - Pagg. 

198, € 15,00 
46 Idem, pag. 5. 
47 Idem, pag. 7. 
48 Idem, pag. 14. 
49 Idem, pag. 10. 
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non percepiamo perché immersi e fasciati dalle tante cortecce spesse e dure di un pre-

sente e di una cultura millenaria, questa, sì, folle e alterante. Van Gogh subisce di con-

tinuo crisi nervose, ma <<nessuno oggi - scrive Bonanno - è autorizzato a farlo passare 

per pazzo, tanto è vero che la lucidità espressa nelle sue lettere e la genialità espressiva 

delle sue opere non possono avvalorare questo acritico e malevolo giudizio50>>. 

   La pittura, come ogni arte, è, per l’uomo, il più reale del Sé e, <<Nello spazio vir-

tuale della pittura, nel modo dell’intuizione, l’artista di fatto sa darci una sintesi 

della commisurazione intercorsa fra le caratterizzazioni varie del suo io con le datità 

dell’altro51>>. 

   L’interessante saggio è strutturato i sei parti: “L’identità negata”, “La percezione, 

il simbolo, l’indagine verificale e il sentimento della natura”, “Van Gogh e l’identità 

cercata (La pittura come intuitiva metodologia della verifica)”, “Dopo il ricovero”, 

“Saint-Rémy e la ricognizione verificale”, “L’ultima stazione di Van Gogh”. 

   Impossibile dar conto di tutto il contenuto dell’opera. Va letta e la sua lettura, as-

sicuriamo, è agile e accattivante, a tratti malinconicamente e dolorosamente godibile: 

vero e proprio romanzo di una vita spezzata in giovane età, vissuta nella sofferenza, 

per la quale l’unica gioia è venuta dalla natura e un qualche conforto, un qualche 

sprazzo di conforto, unito a crisi, dalla fede in Dio; una fede tormentata, che in un 

soggetto come lui, <<che era protestante52>> e, dato il carattere, ha incupito la vita 

   La pittura vista come specchio di sé, scrive Bonanno, e come <<intento <verifi-

cale>>> la si ricava senza ombra di dubbio dalle lettere che l’artista scrive, in parti-

colare, al fratello Théo. Sono, tali documenti, un interrogarsi e un rispondersi in una 

incessante e dolorosa - a volte anche straziante - indagine. Guardarsi continuamente 

nel profondo dell’io, con l’occhio reale e con l’immaginazione, <<in modo da vedere 

- scrive - tanto i miei difetti quanto anche, forse, le qualità che li riscattano>>. Oc-

chio e immaginazione che - afferma il critico - <<sono delle sonde commisura-

tive53>>. Uno scrutarsi impietoso e un vedersi e sentirsi mutare in progress, come 

avviene nella realtà, per esempio, dei girasoli, come avviene nei campi di grano. 

   Tutta la sua breve vita è stata un continuo scavo tra l’io, le sue aspirazioni e la 

spietata realtà quotidiana, sia lavorando nell’ambito del mercato dell’arte e nei musei 

- studiando tanti grandi pittori amati -, sia facendo l’evangelista laico, a contatto con 

la povera gente e specialmente con i minatori. I drammi e le miserie dell’umanità 

sono il libro della sua formazione e la materia della sua pittura. Perché è nei soggetti 

umani, come in quelli della natura, che Van Gogh scarica le sue tensioni e il suo 

amore. Ansia e amore: dolore partecipato e affetto estremo, entrambi vere sorgive di 

follia che innalza, non della pazzia che annulla, quella che declassa e deprime, e della 

                                                           
50 Idem, pag. 35. 
51 Idem, pag. 14. 
52 Idem, pag. 161. 
53 Idem, pag. 21. 
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quale hanno scritto tanti critici. Il suo non compreso radicalismo amoroso è alla base 

anche dei suoi fallimenti lavorativi all’interno del mercato dell’arte e l’allontana-

mento dai minatori quale predicatore, perché il suo trasporto verso costoro appare 

agli altri solo fanatismo. Tutti questi contrasti, che egli assorbe come spugna, contri-

buiranno ad aggravare la sua fragilità psichica. 

   Le nere nuvole e i corvi; il freddo vento impetuoso; i cieli, il sole e le stelle galattici; 

le piante tormentate dalle intemperie; i fiori ora nella loro gagliarda bellezza, ora 

nell’appassimento e nella morte; le sedie logorate, i tavoli sgangherati; i campi nei 

mutamenti delle stagioni; le case stamberghe; i volti macerati, scavati e gli occhi 

spiritati dal dolore, sono il segno della sua continua e spietata indagine, della pietà 

per gli altri più che per se stesso, del suo straripante amore, della sua preghiera, per-

ché le sue spennellate, le sue spatolate, spesso sono come ceri che si consumano 

nell’invocazione a Dio. 

   Van Gogh esprime in ogni cosa il proprio dramma interiore ed è un sentimento 

profondamente evangelico quello che lo spinge verso ogni reietto, gli sfruttati, le 

prostitute. <<L’irrequietezza ed inquietudine vangoghiana nascono dalla sua duale 

natura - scrive Bonanno -, dall’antiteticità delle sue caratterizzazioni soggettive, ac-

cresciute poi, da tutta una serie di scacchi e di fallimenti esistenziali che infirmano 

la sua vita alla solitudine e allo struggimento interiore54>>. Il pittore era un uomo 

cristianamente religioso ed al Vangelo corrisponde il suo pensiero: <<sono sempre 

portato a credere che il mezzo migliore per conoscere Dio sia di amare molto55>> e 

<<penso che la vita senza amore sia immorale e peccaminosa56>>. La sua tristezza 

derivava dalla consapevolezza che l’uomo è una piccolissima cellula nell’immensità 

del Creato. Egli, mentre gioiva nel trovarsi immerso nella bellezza della natura, do-

lorava per le miserie e i drammi dell’umanità e per la consapevolezza della nostra 

impotenza per eliminarli e persino per attenuarli. Così, solo dipingendo trovava un 

po’ di sollievo e, distraendosi, si scaricava delle ansie. 

   Andrea Bonanno si domanda più volte chi ha ucciso Van Gogh - perché il suo, 

ripetiamo, non è stato suicidio - e le sue risposte sono state <<il rifiuto che scaturisce 

dalla stupidità delle teodicee e dei credi aprioristici alteranti che dispongono l’uomo 

contro l’uomo per il darsi di una disumanità e di una ferocia inaudita57>> e la <<fe-

rocia degli altri che passa attraverso la sua umiltà acquiescente e, soprattutto, quella 

malinconia che gli arma la mano contro se stesso per farsi orrore metafisico ed esi-

bizione agghiacciante di sé58>>. 

                                                           
54 Idem, pag. 46. 
55 Idem, pag. 55. 
56 Idem, pag. 48. 
57 Idem, pag. 51. 
58 Idem, pag. 52. 
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   L’opera di Van Gogh, “intesa in senso <verificale>”, viene dal Bonanno confron-

tata a quella di Nietzsche e Dostoevskij: <<Tutti e tre con la loro opera segnano la 

crisi del razionalismo e di tutte le pseudo-filosofie aprioristiche59>> e <<tutti e tre 

concepiscono il dipingere e lo scrivere come degli strumenti e mezzi di un’indagine 

verificale a connotazione delucidativo-esistenziale in senso non solo soggettivo ma 

anche sovrapersonale e trascendentale60>>. Alla base di tutti e tre c’è l’amore per 

l’uomo, il tentativo di farlo emergere dall’abisso della possibile disperazione. 

   Van Gogh non riproduce la natura così come comunemente la vediamo, ma traen-

done la bellezza e il dramma interiori; la natura di Van Gogh è un simbolo, una per-

cezione, non una riproduzione fotografica; non è statica, parla, e l’artista deve solo 

stenografare il suo linguaggio: <<L’arte - afferma il pittore - è l’uomo aggiunto alla 

natura61>>, un tutt’uno, insomma. 

   Un carattere, quello di Van Gogh, estremamente labile, capace di essere influen-

zato e condizionato da ogni avvenimento, a volte anche insignificante; una parola di 

troppo, l’insistere nel difendere un’idea, una giornata di sole, un temporale, il vento, 

una notte stellata... tutto lo coinvolge e lo stravolge, lo fa fibrillare, vibrare come il 

più delicato e sensibile diapason; persino l’avergli i genitori imposto il nome di Vin-

cent, quello, cioè, del fratellino morto in tenera età, e, poi, l’aver chiamato, l fratello 

Théo, con tale nome anche il proprio figlio - fatti banali, insomma -, divengono per 

lui motivi di sconvolgimento. 

   Una indagine, questa di Bonanno su Van Gogh, quasi psichiatrica.62 

 
Il Canzoniere Unico ossia Il Canzoniere per Cristo. La più recente opera di An-

drea Bonanno è il commento che egli fa a Il Canzoniere unico ossia il Canzoniere 

per Cristo63 di Maria Grazia Lenisa. 

   Non è il solo intervento che egli fa nei confronti della poetessa friulana, nata a 

Udine il 13 febbraio 1935 e morta a Terni il 28 aprile 2009. Ricordiamo, in partico-

lare, la sua monografia Saggi sulla poesia di Maria Grazia Lenisa64 (2003) e Com-

mento a “Saffo Chimera”65 (2005). 

   Il lavoro comprende quattordici poesie che la poetessa ha scritto per Cristo nel pe-

riodo della sua lotta contro il terribile Cancro al seno che l’ha portata alla prematura 

                                                           
59 Idem, pag. 70. 
60 Idem, pag. 71. 
61 Idem, pag. 85. 
62 Nota apparsa su Pomezia-Notizie, aprile 2017. 
63 IL CANZONIERE UNICO OSSIA IL CANZONIERE PER CRISTO. Commento di Andrea Bo-

nanno, Archivio Centro di Arte e Letteratura “Luigi Pirandello”, gennaio 2024, pagine 54. 
64 Andrea Bonanno: Saggi sulla poesia di Maria Grazia Lenisa, Ediz. Archivio “L. Pirandello”, 2003, pp. 

195 nel formato cm. 13 x 20. 
65 Commento di ben 35 pagine. 
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morte, cioè <<nella Via Crucis della chemio e delle prove66>>, allorché il continuare 

a credere, attanagliata da sofferenze indicibili, è vera prova d’eroismo. 

   Tutti abbiamo paura più della sofferenza che della morte. Anche Cristo, che pure 

aveva <<l’assoluta certezza d’essere figlio di Dio>>, la temeva; aveva tanto <<orrore 

della sofferenza>> da rivolgersi al Padre chiedendo che l’amaro calice passasse senza 

doverlo bere. Giustificata è così ogni nostra debolezza in proposito. La morte, invece, 

fa meno paura perché apertura e inizio di una nuova vita; i dubbi che ci assillano al suo 

pensiero sono forse necessari e salutari, altrimenti, se sapessimo con certezza ciò che 

ci attende allorché chiudiamo per sempre gli occhi, forse si scatenerebbe fra noi la corsa 

al suicidio. Cristo, ch’era vero Dio e vero Uomo, ci sprona a <<saper aspettare>> - 

come Lui ha fatto - nel totale abbandono alla volontà del Padre. 

   Più o meno abbiamo condensato la lettera commovente e toccante dalla poetessa 

inviata il 10 aprile 2003 <<Al mio caro, umile Amico Bonanno>>, posta in apertura 

di questo breve ma intenso saggio che il pittore e critico dedica alla sua indimentica-

bile Amica. 

   Andrea Bonanno è critico equilibrato e lo dimostra col sapersi controllare, con l’es-

sere asettico, il tenersi estraneo ad ogni polemica inutile, il non ergersi a testimone e 

giudice dello stile e delle tematiche della Lenisa. Il suo è un saggio onesto: <<ho 

cercato di evitare ogni possibile assenso e dissenso in senso teologico e filosofico, 

per la certezza che avrei distrutto totalmente quella vera fede che ha ispirato l’Au-

trice nello scrivere le liriche del “Canzoniere Unico”67>>. Condizione di asepsi – 

confessiamo – che noi mai abbiamo avuto nei confronti della poesia lenisiana, rin-

facciando sempre all’amica ciò che noi ritenevamo ambiguo e quasi blasfemo, il me-

scolare, cioè, a nostro parere, sacro e profano, scaraventando e coinvolgendo in tutti 

gli aspetti del sesso le figure della Madonna e del Cristo. <<La poesia della Lenisa è 

quasi sempre così – scrivevamo a proposito di Amorose strategie68 -: ambigua per 

sua natura e, quando non lo è, contiene sempre colori e sfumature che suggeriscono 

equivoci. Le ambiguità, insomma, le provoca>>. E ancora: <<…francamente, la no-

stra limitatezza non ci ha permesso di capire fino in fondo la religiosità della Lenisa. 

Sicuramente siamo in errore, ma ci sembra che navighi tra misticismo ed eresia69>>. 

Per Bonanno, invece, la poesia della Lenisa è innovativa e <<traduce ogni aspetto 

sensuale e sessuale in un misticismo catartico, rilevandone spesso poetiche e stupe-

facenti accensioni metafisiche70>>. In realtà, egli non diverge tanto dal nostro pen-

                                                           
66 Il Canzoniere Unico…, pag. 2. 
67 Idem, pag. 4. 
68 A pagina 22 di: Domenico Defelice: Maria Grazia Lenisa, Il Croco, I quaderni letterari di Pomezia-
Notizie, gennaio 2015. 
69 Pomezia-Notizie, agosto 2000. 
70 Il Canzoniere Unico…, pag. 5. 
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siero; in questo commento egli afferma, infatti, che un bel momento il Cristo leni-

siano sembra <<un omosessuale molto contento71>>; che la poesia è ambivalente 

<<come spinta e slancio di una gioia del vivere e come impulso conoscitivo e mistico 

di innalzamento della spiritualità di ciascun essere umano all’assoluta visione 

dell’essere72>>; un <<amore sessuale e mistico che la poetessa effonde sulla figura 

di Cristo73>>; le <<forme di seduzione narcisistica e dell’atteggiamento ninfomane 

esibiti come “finzione oscena”74>>. La stessa contaminazione, cioè, da noi rimpro-

verata, forse aspramente. 

   Lenisa ha sempre trattato di Cristo nelle sue opere. In queste quattordici canzoni – 

scrive Bonanno - <<il raffronto dell’io della poetessa con la figura di Cristo assume 

una maggiore focalizzazione ed un arricchimento più unitario per le puntualizza-

zioni, le riflessioni ed i pensieri dati in una modalità più chiara ed espressiva rispetto 

alle liriche precedenti75>>. Siamo d’accordo col critico che <<L’intuizione profonda 

della Lenisa risiede nel prospettare Dio sempre presente nel cuore dell’uomo, come 

scintilla d’amore>>; <<…sentirlo vivo ed amarlo nella nostra anima76>>, però, non 

significa dover ricorrere a un armamentario di termini e di concetti e d’immagini 

inerenti il sesso. È questo e solo questo che noi abbiamo rimproverato ripetutamente 

alla nostra e sua amica e che ci rattrista perché forse l’abbiamo fatto in modo brusco, 

senza badare al momento dolorosissimo in cui la Lenisa si trovava. 

   Bonanno afferma che <<il Cristo lenisiano è il Cristo della partecipazione e della 

comunione quotidiana del Pascal77>> e che <<La poetessa accetta la legge del soffrire 

del Dostoevskij78>>, dimostrando come il pensiero religioso lenisiano sia stato influen-

zato da quello di scrittori e teologi come Pascal e Dostoevskij, ma anche Turoldo, Baget 

Bozzo eccetera, e che, quindi, nella sua poesia ci siano tracce abbondanti di molti e non 

solo il suo personale convincimento. Ancora, secondo Bonanno, <<Cristo si confessa 

che continua a morire sulla Croce>> e vuole che anche la poetessa <<debba fare lo 

stesso79>>; quella di Cristo è <<Una richiesta di accettazione del dolore, sia esso do-

vuto a malattia insensata e assurda oppure a delitti, all’odio, alla violenza fisica, men-

tale e ideologica inferti dall’anima malvagia di un altro uomo80>>. 

   La sintonia di amanti tra la poetessa e Cristo è perfetta e risponde al dettato e 

all’azione dell’intera vita e dell’intera missione del Redentore, il quale ha amato e 

                                                           
71 Idem, pag. 36. 
72 Idem, pag. 31. 
73 Idem, pag. 35. 
74 Idem, pag. 26. 
75 Idem, pag. 20. 
76 Idem, pag. 24. 
77 Idem. 
78 Idem, pag. 25. 
79 Idem, pag. 26. 
80 Idem, pag. 27. 
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soccorso sempre coloro che venivano considerati semplicemente scarti (criminali, 

ladri – è inchiodato fra due ladroni -, ammalati, storpi, ciechi eccetera); Cristo invita 

tutti noi a fare altrettanto, assicurandoci che il nostro amore per gli altri corrisponde 

al nostro amore per Lui. La poetessa, gravemente ammalata, non può non essere in 

Lui e con Lui. 

   Bonanno esamina e con finezza investiga una per una le quattordici canzoni; sotto 

le metafore e le parole forti o sopra le righe - se si pensa che il tema trattato è quello 

della fede – scopre e lumeggia aspetti insoliti – temi, cioè, non correntemente trattati 

- nella poesia lenisiana, come i drammi quotidiani dei malati negli ospedali; il mere-

tricio; l’annullamento o la distruzione del vero amore; la maternità al di fuori del 

rapporto uomo donna ed altro ancora, Il sociale in genere, insomma, e fortemente 

corrosivo, dice Bonanno, è il suo sarcasmo verso una società delusa e anarchica che 

manda i giovani a farsi macellare: <<Le incessanti e continue nullificazioni di molte 

giovani vite dettano versi carichi di una pietas che nel contempo è una lucida de-

nuncia nei confronti di un assetto di una società fallimentare e nichilista, che svela 

l’orrore di crisi per l’ingorda fame di armi e bombe, che in realtà è una corsa verso 

una morte precoce e una raccapricciante disumanizzazione e morte dell’anima di 

tutti gli esseri umani81>>. 

   Il linguaggio lenisiano ribelle, sregolato, apparentemente osceno - come <<oscena 

e disumana82>> è la società -, continuamente frizzante, scintillante di termini atti-

nenti il sesso (immagini <<cariche di un’ambiguità che muove al riso83>>), è, nella 

realtà, ironico e così fortemente acido da nullificare, annientare; tutto è perduto, non 

c’è salvezza se non nel rivolgerci a Cristo, nell’innamorarci del suo stesso amore. Un 

Cristo visto in tutto l’arco della sua vita quello lenisiano: fanciullo; giovane bello e 

rivoluzionario (<<pazzo con la bandiera/bianca contro un carro armato84>>); uomo 

affascinante reso, infine, dalla cattiveria, tragica maschera appesa a una Croce. 

   Nei confronti della Madonna, la Lenisa arriva addirittura ad identificarsi il Lei. In 

effetti, dai versi lenisiani, si ricava il medesimo intento di due donne maternamente 

innamorate dello stesso uomo: la Madre vorrebbe che il Figlio rinunciasse a <<mo-

rire per gli altri85>> e la poetessa vorrebbe schiodarlo dalla Croce e ridargli vita 

attraverso il respiro bocca a bocca; entrambe, cioè, sono contrarie che il Cristo debba 

soffrire per la salvezza di una umanità dalla dura cervice, irrecuperabile, scandalosa-

mente votata fin dall’infanzia – come dice la Bibbia – alla violenza  e al peccato. 

Domenico Defelice 

 

                                                           
81 Idem, pag. 30. 
82 Idem, pag. 31. 
83 Iem, pag. 36. 
84 Canzone XIII, in Il Canzoniere Unico…, p. 16. 
85 Canzone X, in Il Canzoniere Unico…, pag. 13. 
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MA COS’È QUESTO AMORE? 
di Gianni Antonio Palumbo86 

 

he cosa è questo, Amore, 

c’al core entra per gli occhi, 

per poco spazio dentro par che cresca; 

 E s’avvien che trabocchi?” 

 

Sono versi michelangioleschi, appartenenti a un madrigale che da tradizione si fa 

risalire al periodo tra il 1504 e il 1511 (Rizzi). È una poesia che si apre con la stupita 

enunciazione del principio che vuole che l’innamorato avverta un senso quasi di 

spossessamento. Non si sente più padrone di sé: “Come può esser ch’io non sia più 

mio? / O Dio, o Dio, o Dio”.87 Sentiamo risuonare quasi l’assunzione di consapevo-

lezza di un incantesimo: una formula magica a cui non si può rispondere in altro 

modo se non con una litania triforme, ripetendo per tre volte il nome di Dio, quasi a 

scongiurare un maleficio. 

Nella tradizione della poesia d’amore coesistono vari livelli di auscultazione dell’io 

innamorato o di rievocazione della fenomenologia amorosa. Saffo, nel frammento 

31 Voigt, e Catullo, nel carme 51, esprimono bene l’insieme di manifestazioni che 

finiscono quasi per essere assimilabili a una malattia. Non a caso, in Meravigliosa-

mente, Giacomo da Lentini, poeta d’area siciliana, paragona l’amore represso a una 

sorta d’incendio che, quanto più si cerca di comprimerlo e circoscriverlo, tanto più 

infuria. Infuria e si vede: “sacciatelo per singa / zo ch’eo no dico a linga, / quando 

voi mi vedite”.88 È ciò che esclama l’innamorato timido, rivolgendosi alla donna 

ch’era riuscita a “distringergli” (cioè a legargli con forza) il cuore in maniera straor-

dinaria (Meravigliosamente, appunto).  

L’amore, insomma, anche quando resta in silenzio, finisce col manifestarsi e 

l’amante si sente diverso, estraniato dal consesso umano, quasi marchiato a fuoco e 

degno di monstrari digito, essere additato come un’anomalia. Proprio il desiderio di 

sottrarsi al pubblico ludibrio spingeva Petrarca, presentandosi come una sorta di no-

vello Bellerofonte nato sotto il segno di Saturno, a sottrarsi agli sguardi, ad andarsene 

                                                           
86 Intervento tenuto presso il “Movimento Internazionale Donne e Poesia”, nella serata La poesia d'amore, 

tenutasi venerdì 2 febbraio 2024, alle ore 18:00, presso la sala Pierri, in via Zuccaro, 2 – Bari, in occasione 
del festeggiamento del 40° anno di attività letteraria del Movimento. L’evento è stato curato e condotto 

da Anna Santoliquido, fondatrice e presidente del Movimento. 
87 M. Buonarroti, Come può esser ch’io non sia più mio, in Id., Le Rime, a cura di V. Piccoli, Torino 1941, 
p. 7. 
88 Giacomo da Lentini, Meravigliosamente, in Antologia della poesia italiana, diretta da C. Segre e C. 

Ossola, Duecento, Torino 1997, p. 38. 

“C 



ddfpomeziacroconline n. 2 – 5 novembre 2024  

 

Pag. 22 

 

solo e pensoso percorrendo i campi più deserti. Bellissimo l’uso di un termine de-

sunto dall’agrimensura: “vo mesurando a passi tardi e lenti”.89 Eppure, la solitudine 

non è indicata per chi voglia sfuggire alla persecuzione del dio arciere. E infatti Pe-

trarca quel dispettoso Cupido se lo ritrovava sempre dietro: “Ma pur sì aspre vie né 

sì selvagge / cercar non so ch’Amor non venga sempre / ragionando con meco, et io 

co·llui”. Proprio questa ripetizione, apparentemente pleonastica, di Amore che viene 

“ragionando con meco, et io co·llui” dà l’idea del ritmo ossessivo che caratterizza la 

passione amorosa, spingendola ai limiti del culto della persona amata. Culto che in 

Petrarca si risolveva, altrove, nell’accostamento tra il volto di Laura cercato nelle 

altre donne (“fedeltà all’unico amore nella molteplicità degli amori”, diceva Con-

tini90) e quello di Cristo nella cosiddetta “Veronica”, la “forma vera”.91 Forse è pro-

prio questo ritmo ossessivo, quasi feticista, che ha spesso portato – in letteratura – a 

voler scagionare la passione amorosa per effetto della sua azione purificatrice. Da 

questo probabilmente è scaturito l’angelicismo femminile. Guinizzelli intuiva 

ch’esso potesse rasentare la blasfemia, al punto che nell’ultima stanza di Al cor gentil 

rempaira sempre Amore sentiva quasi la necessità di dare spiegazioni al Padreterno 

per aver innalzato sino al cielo una creatura mortale come la donna. Forse è da questa 

necessità di giustificare, nell’etimologica idea di iustum facere, l’Amore nacque 

l’immagine di Beatrice, la gentilissima, dama del “saluto salutifero”, “miracolo” per-

ché degna di essere guardata e perché segno, sulla terra, della presenza divina. 

 Già Petrarca presagiva l’illusorietà dell’angelico inganno; si può anche proiettare la 

donna al centro dell’Universo e farne la vestale di una salvezza personale, ma alla 

fine la dimensione del senso reclama i suoi diritti. Come intuiva De Sanctis erano i 

“capei d’oro a l’aura sparsi” a muovere l’immaginazione di Francesco e non l’enco-

miabile fatto di considerare la dama “scala al fattore”, mediatrice di salvezza.92 Da 

quel moto di giustificazione scaturisce la donna divina e finisce sempre con l’indurre 

alla metamorfosi – al passare dalla feritas all’humanitas – come lo Iulio di Poliziano 

con Simonetta. Eppure, a tratti, si coglie che tutto questo ordito misticheggiante sia 

più che altro fumo negli occhi e che non possa celare la verità dell’amore come 

“piaga”. Ferita che non necessariamente guarisce quando la bellezza sfiorisce; per 

questo Petrarca dichiarava che “piagha per allentar d’arco non sana”.93 L’arco della 

beltà di Laura forse non era più teso come nel giorno in cui (era venerdì santo) era 

stato catturato ‘e non se ne guardava’; eppure il perder colpi dell’arco e dell’arciera 

                                                           
89 F. Petrarca, Solo et pensoso i più deserti campi, 35, in Id., Canzoniere, ed. commentata a cura di M. 

Santagata, nuova edizione aggiornata, p. 190. 
90 G. Contini, Commento a G. Cavalcanti, Una giovane donna di Tolosa, in G. Contini, Letteratura ita-

liana delle origini, Milano 2013, ed. digitale, p.n.n. 
91 Id., Movesi il vecchierel canuto et bianco, 16, ivi, p. 68. 
92 Cfr. F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, vol. I, Firenze 1970, pp. 305-309, ma anche Id., La 

Nerina di Giacomo Leopardi, in Id., Saggi critici, Milano 1941, vol III, pp. 244-246. 
93 F. Petrarca, Erano i capei d’oro a l’aura sparsi, 90 in Id., Canzoniere, cit., p. 443. 
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non gli impediva di continuare ad amarla e, anzi, gli consentiva di tributare a Laura 

la più bella dichiarazione d’amore che mano d’uomo abbia mai vergato (“piagha per 

allentar d’arco non sana”, appunto). L’altra dichiarazione scolpita per l’eternità è 

quell’“Ivi danzando”94 che Leopardi dedicò non a Silvia, che tanti – a torto – identi-

ficano come donna da lui amata, ma a Nerina. La donna che s’infiorava alla finestra, 

illuminandola con la sua presenza al punto che il raggio della luna, dopo la sua morte, 

avrebbe continuato a battere, ma sempre più pallido, là dove prima lei compariva. 

Nerina era umana, non di certo datrice di “beatitudine”; potremmo anzi dire che fosse 

datrice di una beatitudine ancora più alta, quella terrena, quella che le giovani donne 

per il solo fatto di esistere e irrorare bellezza interiore ed esteriore possono donare. 

Ciò non toglie che amore sia ferita, come si diceva. L’arco resta e resta la piaga, al 

punto che Tasso, nel suo immaginario fecondo, trasformava la Laura arciera metafo-

rica di Petrarca in una creatura “saggittaria”, che colpisce con le sue frecce. Questa 

creatura, nella Gerusalemme liberata, era Clorinda, l’amata di quell’Amleto ante lit-

teram ch’è Tancredi. La guerra d’amore che in Laura era metafora diviene in Clo-

rinda concretezza, perché è una virago, che combatte battaglie reali; ferisce e uccide 

realmente. Ed è pure fortemente donna che reprime la sua femminilità attraverso la 

corazza, sinché la femminilità prorompe e nella Morte si rivela. 

Il battesimo che Tancredi le conferisce è l’ennesimo manifestarsi di quell’eterno mi-

sticismo che viene a tacitare e sanare l’eccesso sensuale di un combattimento che 

sembrava più che altro un amplesso. L’impressione fortissima di quel duello-am-

plesso non è però cancellabile. Quando si parla d’amore, la sensualità finisce quasi 

sempre col farsi strada, irrompa nelle maglie dell’epos o nel platonico convivio, fac-

cia capolino nella Laura dispettosa che schizza il poeta-Atteone che la spia al bagno 

(RVF, 23, vv. 146-155) o nei ragazzi di Sandro Penna, irrorati di luce nelle loro ca-

micie e nella loro giovinezza ruvida e tenera al contempo. 

 

È venuto per leggere. Due, tre 

libri aperti di storia e di poesia. 

Ha letto appena per una decina di minuti. 

poi ha mollato tutto. Sonnecchia 

sul divano. I libri sono tutta la sua vita – 

ma ha solo ventitré anni; ed è tanto bello. 

E oggi pomeriggio è passato l'amore 

sulla sua carne splendida, sulle sue labbra.95 

 

Mi ha sempre colpito questo ragazzo immortalato da Kavafis, andato dal poeta per 

leggere e poi ben lieto di farsi da lui predare. Un’icona di bellezza: sembra quasi un 

                                                           
94 G. Leopardi, Le ricordanze, a cura di A. Tartaro, Roma-Bari 1984, p. 138. 
95 C. Kavafis, È venuto per leggere, in Id., Poesie d’amore, a cura di T. Sangiglio, Firenze 2004, 103. 
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dio greco che si concede e poi cede al sonno, forse per farsi ammirare come il mitico 

Endimione. E la lettura – si sa – è un altro fattore galeotto: accende i cuori per poi 

essere accantonata… è così, infatti, che mi piace leggere il dantesco “quel giorno più 

non vi leggemmo avante”. 

Insomma: ha ragione il testo di uno dei Carmina Burana che recita “Amor volat un-

dique, / captus est libidine”. Ma sarà davvero dappertutto Eros? Andrea Cappellano, 

il teorico dell’amor cortese, lo vedeva escluso dai recinti della passione coniugale. 

Eppure Giovanni Pontano, rivolgendosi alla moglie, ci mostra come anche l’amore 

coniugale possa essere foriero di poesia e di intensa passione: “cogli il momento ed 

offri al talamo i debiti doni / (…) è questa la legge nuziale, il vincolo d’amore” (De 

amore coniugali, I 4).96  

Sì proprio quel ‘vincolo’, quell’amore coniugale a volte così sofferto, come lo cantò 

Fernanda Romagnoli, quando scolpì sé e il marito Vittorio Raganella con la metafora 

bellissima delle “polene di balcone / fianco a fianco per vizio coniugale”. Romagnoli, 

poetessa di grande intensità, si chiedeva “che cosa, strenuamente, / resiste in noi – 

che cosa, più reale / di quello che tentammo / o che insieme sbagliammo dall’ini-

zio”?97 

È spesso accidentata la via dell’amore. Forse è anche vero – come scriveva Susan 

Sontag a proposito di Pavese – che a volte ci si illude che l’amore sia rivelazione 

dell’altro e, in molti casi, non è invece null’altro che l’ennesima “danza dell’io soli-

tario”,98 per questo votata allo scacco. Se le cose stiano effettivamente così, è una 

risposta che questa passeggiata – spero più simile a una danza che a una “marcia a 

suon di musica” per citare Sklovskij – non potrà dare e del resto bisogna sempre 

dubitare delle domande d’essenza. “Cosa è questo Amore” non sarà mai dato di sa-

pere. Ciascuno lo vive a suo modo e abbraccia e dà la caccia – come voleva l’Auden 

di The moment – all’attraente forma che più gli incendierà il sangue. A noi resta la 

speranza – l’utopia, forse – che nessuno vada più incontro alla Morte, come Orfeo 

smembrato dalle Baccanti (si veda a tal proposito il finale dionisiaco della poliziane-

sca Fabula di Orfeo), per la scelta ‘oggettuale’ compiuta e che nessuno rimanga più 

prigioniero di un amore reso impossibile dal Destino, come quello della sposa di Lot 

per la “città morta” verso cui si voltò con rimpianto – il suo ricordo tornava metafo-

ricamente in The City and the Pillar di Gore Vidal – o quello imperituro e disperato 

dell’Andromaca di Virgilio. Il sogno di Ettore, il soldato gentile spazzato via da 

quella guerra che tanti ragazzi ha mandato a morire, secolo dopo secolo. Un amore 

così grande da indurla – a Butroto – a fondare una città in tutto e per tutto simile a 

                                                           
96 G.G. Pontano, De amore coniugali, I, 4, in F. Tateo, Pontano poeta. Carmi scelti e frammenti con 

traduzione italiana, Foggia 2018, 85-87 (“Carpe diem, et Genii munera redde toro / (…) / Hoc lex coniugii 

vinclaque amoris habent”). 
97 F. Romagnoli, Coniugale, da Confiteor, poi in Ead., La folle tentazione dell’eterno, a cura di P. Lagazzi 

e C. Raganella, Nota filologica di L. Toppan e A. Zorat, Latiano 2022, p. 117. 
98 S. Sontag, Contro l’intepretazione, trad. it. di E. Capriolo, Milano 1967, pp. 71-77. 
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Ilio, illudendosi che basti ricostruire le condizioni esteriori di un tempo felice, per 

farlo rivivere. Sappiamo tutti che non è così. “Il caro, il dolce, il pio passato” idola-

trato da Micol Finzi Contini resta tale. Ma bando a queste tristezze. Lasciamoci con-

durre da Ofelia – ancorché folle – alla fine di questo percorso: 

 

Tomorrow is Saint Valentine’s day 

All in the morning betime, 

And a maid at your window 

To be your Valentine.99 

Gianni Antonio Palumbo 

 

Contribuisci alla divulgazione dei tuoi scritti inoltrando ai tuoi amici e conoscenti 

ddf 

pomeziacroconline 

 

 

 

Stanotte metti gli occhiali da luna 

  

Sì, sì, ci credo, ma come Tommaso. 

Credo alla luna solo se la vedo. 

  

Proprio così: 

la luna esiste solo se la guardi. 

Non ci credi? 

  

Togliti le lenti d’ogni giorno 

sciogli i capelli 

e metti gli occhiali da luna. 

  

Vedrai venire – lo vedrai tu sola – 

venire a te lungo un binario ignoto 

l’amore entrato in fase con la luna 

e senza che lui dica una parola 

tu gli offrirai tremante le tue labbra. 

Corrado Calabrò 

                                                           
99 W. Shakespeare, Hamlet, in Id., Hamlet. The texts of 1603 and 1623, ed. by A. Thompson and N. Taylor, 

p. 146. 
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La lettera del fante 
 

Sono stanco, mamma, 

sono tanto stanco. 
 

Mi hanno inchiodato qui stanotte 

a guardia di polveri 

e questo fucile mi pesa 

più che una croce. 
 

Mi dissero: Uccidi! 

E a questo detto abbrividì il mio sangue, 

perché io non so uccidere, o mamma! 
 

Ed è per questo ch’io tremo 

e per il tuo schianto, 

se il Sindaco venisse alla tua porta 

a listare di lutto 

i margini sfioriti dei tuoi giorni. 
 

Dimmelo tu, o mamma bianca, 

chi è il mio nemico? 

Se penso alla madre di lui 

io vedo te 

vestita di nero e d’angoscia. 

Se guardo in alto 

la pietà vedo di tutte le madri 

specchiarsi ad ogni squarcio di nuvola. 
 

Che ala di morte non copra 

questo spiraglio d’azzurro 

ancora aperto sul cuore; 

che io non uccida stanotte, 

prega che io non uccida! 
 

Ricordi quando fanciullo 

tremavo al bagliore dei lampi? 

Eccomi: sono il tuo bimbo d’allora 

che trema, in attesa dell’alba! 

Francesco Fiumara 
(da “Le favole hanno occhi di pietra” in: Domenico Defelice – Francesco Fiumara Iter Cul-

turale – Poesia – Saggistica, La Procellaria Editrice, 2000, pagg. 112, L. 20.000) 
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Il 31 agosto 2024 si è svolta a Cervara di Roma la cerimonia di assegnazione della terza 

edizione del premio Rudy De Cadaval. Riportiamo l’intervento di Pasquale Montalto. 

CON CUORE AMICO 
omaggio al Poeta Rudy De Cadaval 

 

n saluto a Rudy De Cadaval –Giancarlo Campedelli, che da lassù conti-

nua a offrire attenzione e a vegliare, così come ha fatto in vita, sulla poesia 

e su tutti NOI che oggi qui lo stiamo ricordando e festeggiando con i nostri 

versi. Amico caro e sincero il poeta Rudy De Cadaval è stata una persona fidata e 

affidabile, su cui si poteva contare, che metteva in campo l’Intelligenza emotiva, 

agiva cioè facendosi guidare dalle emozioni e per instaurare risonanze nell’ascolto 

di una comunicazione empatica e colma di sentimento. Dotato di carica energetica 

che lo faceva parlare col cuore, ha espresso, nella vita 

come in poesia, un’umanità originale indirizzata a 

privilegiare il dialogo spontaneo e naturale dell’ami-

cizia: Con cuore amico sono le parole con cui ulti-

mava ogni sua missiva. E quanto a me, suo interlo-

cutore, questo faceva piacere, lasciandomi felice per 

l’espressione della sentita vicinanza e l’arricchi-

mento interiore che metteva in movimento.  

Un Saluto alla moglie di Rudy, Claudia Formi-

coni, che ha voluto e ha reso possibile questo Premio 

di Poesia e non si è risparmiata nell’intento di recu-

perare e far rivivere l’importanza dell’opera lettera-

ria complessiva di R. De Cadaval: riferimento conti-

nuo a favore dei poeti e della poesia dell’ultimo no-

vecento, fino alla sua morte (Giancarlo Campedelli, 

Verona, 1 gennaio 1933 – Altipiani di Arcinazzo, 13 

agosto 2021). De Cadaval continua a essere presente e a viaggiare nell’esplora-

zione di altri mondi, in coppia con Claudia Formiconi e con chi come noi ama la 

poesia e si ritrova nell’impegno d’offrire sostegno e adesione al ricco progetto cul-

turale e sociale che da questa terza ed.ne del premio sta prendendo avvio, nel dare 

forma più definita ai molteplici progetti messi in campo con la stampa dell’Antologia 

e la realizzazione dell’Associazione Giancarlo Campedelli. Su questa linea di pro-

gramma si nascondono potenzialità creative di grande attualità e di rinnovamento 

della critica poetica, capaci di sviluppo educativo verso le varie forme dell’arte e 

specificatamente per la poesia per far ritrovare il senso oggi dell’essere poeta e 

dello scrivere. Perché: cos’è la poesia se non che un viaggio dentro sé stessi, 

nell’anima e nel cuore della persona che si esprime in versi o in prosa, per ritrovare 

l’autenticità e la verità dell’incontro con l’altro e del vivere in pace e armonia sociale? 

U 
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In quest’ottica tra me e Rudy, tanto più col passare del tempo, c’è stata e si è sempre 

più intensificata un’amicizia speciale guidata dal cuore. Con consapevolezza e vo-

lontariamente rimarco queste due parole, Cuore e Amicizia, due valori che oggi sono 

inquinati e falsati di opportunismo e arrivismo, forse anche in disuso, quasi da ab-

bandonare quando non se ne veda il vantaggio di un tornaconto personale. Espres-

sioni valoriali che invece custodiscono una grande etica e che per questo richiedono 

di essere recuperate e riportate alla loro origine di purezza e sincerità, di lealtà e 

impegno progettuale nella costruzione inedita di un vivere, con arte e originalità 

creativa, la poesia della vita; per affermare la gioia e la felicità, la bellezza esisten-

ziale vissuta nella libertà d’espressione della diversità dei nostri rapporti relazionali, 

che auguro alberghi in ogni singolo cuore, iniziando da noi oggi qui riuniti in nome 

della poesia e possa poi risuonare con volontà corale nell’impegno poetico del vivere 

la quotidianità d’ogni giorno. Una poetica di sviluppo culturale e sociale, di nuovo 

umanesimo che sappia offrire le giuste coordinate per l’evoluzione del nostro futuro, 

Bellezza inedita de La Vita dove ognuno sappia costruire la propria Persona come 

si fa con un’Opera d’Arte.  

Più estesa testimonianza del dono dell’emozione e d’amicizia tra me e Rudy la si può 

leggere in varie parti della stampa locale e nazionale, nello specifico mi piace indi-

care: il libro di poesia scritto a quattro mani Rudy De Cadaval – Pasquale Montalto 

Il turbinio della vita e Le ragioni del vivere (Apollo Ed.ni, Bisignano (CS), 2018) 

presentato alla libreria Ubik di Cosenza a novembre 2018; e Rudy, atteso dagli inter-

venuti, avrebbe voluto essere fisicamente presente, cosa che non è stata invece pos-

sibile a causa delle sue fragili condizioni fisiche; indico pure un mio saggio, dove 

riferisco alcuni dati biografico-esistenziali di Rudy, Astrofisica e Antropologia per-

sonalistica, come uscire dai buchi neri e superare i traumi in Studi Etno-antropolo-

gici e Sociologici, Atena 2000, NA, 1989, n. 17, pg 60.  

La mia, quella di Rudy, dei tanti altri noti poeti che siedono qui in sala, non può certo 

dirsi una poesia ripiegata su sé stessa e che rasenta la patologia narcisista e indivi-

dualista, o di nicchia dove ognuno cura le proprie idee, ovvero: stampa, legge, porta 

avanti i suoi versi e si bea con le sue poesie, una specie di roccaforte elitaria eretta a 

condizione privata, complice una certa economia libraria indirizzata esclusivamente 

alla vendita, che a volte s’incontra come proposta di fare poesia, in modo separato e 

solitario, che vuole distinguersi dalle tante altre voci, che  - purtroppo, bisogna sot-

tolineare anche questo deplorevole aspetto- affollano oggi il panorama della poesia 

italiana in modo problematico e indegno, perché non restituiscono emozioni e crea-

tività, né alcun serio contributo e ai poeti e alla poesia; anche perché finché si naviga 

a ruota libera e in solitudine, e si agisce cerebralmente da soli, scollegati dagli 

altri, non si combina granché e non accade mai nulla di nuovo e di buono.   

La nostra poesia voglio credere che sia invece, per come l’intendeva Rudy De Ca-

daval, una Poesia con la “P” grande, quella che prende forma e si determina 
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proprio nell’incontro con l’altro, dalla volontà di una scrittura volta alla collabo-

razione e per gettare ponti d’incontro interpersonale e sovranazionale, all’interno del 

ricco e variegato universo poetico di ogni singola persona, in risonanza col cuore e 

con la forza della decisione amorevole di costruire insieme con gli altri, nella tra-

scendenza di un battito sonoro che nasca e si amplifichi sempre più dall’incontro con 

altri cuori e di respiro cosmico. 

 Questa a me sembra essere la migliore strada della Poesia: un viaggio esisten-

ziale e di conoscenza dentro sé stessi, a volte di regressione nel proprio inferno, a 

volte verso un Oltre sede dei nostri sogni, sempre proposta artistica di cambiamento 

e di riscatto da ogni forma di conflitto, trauma, violenza, subita o agita, fino a farne 

vera e autentica poesia, cammino laboratoriale con l’aiuto di una guida e di traspa-

renza iniziatica indicata dai Maestri della Poesia, per come oggi ce ne sono pochi, 

tale che dobbiamo essere grati e sentirci in debito verso quelli che lasciano la porta 

aperta per farsi riconoscere e che si donano con slancio vitale e senza risparmio 

d’energie. NOI sappiamo che in ogni campo, anche in Poesia, per crescere e evolversi 

c’è sempre bisogno di un Maestro, per come è stato Rudy De Cadaval, per come sono 

Dante Maffia e Daniele Giancane, splendidi Maestri della poesie e di vita che oggi 

continuano ad alimentare il dibattito sulla poesia con parole sagge e di prospettiva, 

accogliendo e facendo crescere la neo costituita Università della Poesia Juan Ramon 

Jimenez, a Bari, con l’ausilio della rivista La Vallisa e col sostegno di una impegnata 

Comunità letteraria con programmazione itinerante (l’undici ottobre ventiquattro con 

Maffia e Giancane è il turno di Cosenza). 

Auguro allora che questa manifestazione, terza edizione del Premio Letterario Rudy 

De Cadaval, sia sì spazio individuale per conoscere i nomi e i versi dei poeti vincitori, 

ma anche, in coerenza con quanto da me appena espresso, sia una festa della poesia 

per sentire i versi di altri poeti e per ricordare e anche leggere qualche poesia di Rudy 

De Cadaval; così che insieme, passando dall’Io al Tu e poi al Noi, possiamo supe-

rare e andare oltre quest’inflazionato e confusionario mondo della poesia attuale, de-

purandolo e ridimensionandolo riguardo a immotivati individualismi e narcisismi, 

riconducendolo invece alla parola vera e potente, spontanea, creativa e onesta, della 

poesia per come espressa dai grandi poeti del passato, in primis il nostro Dante Ali-

ghieri che il mondo ci invidia e che vi invito a studiare e rileggere e poi Francesco 

Petrarca, Giacomo Leopardi, e più vicini a noi Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasi-

modo, Umberto Saba, Lorenzo Calogero, Mario Luzi, Giorgio Bàrberi Squarotti e 

tanti altri che hanno tenuto e tengono alto il nome della poesia; altre voci poetiche 

sono: Domenico Defelice, Pierfranco Bruni, Bonifacio Vincenzi, Angelo Minerva, 

Angelo Canino, Stanislao Donadio, Enrico Belli, Angela Lo Passo; e altri ancora 

come Dante Maffia, Daniele Giancane, Gianfranco Lauretano … fino ai presenti qui 

in questa sala: Corrado Calabrò, insignito col Premio speciale alla carriera, lui di 

Reggio io di Cosenza, condividiamo lo stesso attaccamento verso la terra calabra; di 

Calabrò ho recensito (Pomezia-Notizie, Novembre 2017, pg 47-48) la raccolta La 
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scala di Jacob con Prefazione di Vincenzo Guarracino, Postfazione di Domenico 

Defelice, primo premio al Città di Pomezia (2017)  Edizione Il Croco/Pomezia-No-

tizie; ma anche Bonifacio Vincenzi, in una graziosa e ben curata raccolta I Poeti del 

Musagete (Magnoli Ed.ni, Roma, 2003) ha messo in evidenza una interessante cor-

relazione tra una mia poetica che parla de i sentieri secondari che conducono nel 

luogo dove risulta dispersa la vita interiore e i versi di Calabrò che spingono, dice 

Vincenzi, ad andare più in profondità: Non noi, quello che in noi di noi è morto,/ solo 

quello ha vissuto (Mondadori Una vita per il suo verso, 2002); e ancora le voci dei 

poeti: Claudia Formiconi, moglie di De Cadaval, che con infaticabile passione oggi 

ha reso possibile questo spazio di magia; Paolo Ruffilli, Vincenzo Guarracino, Enzo 

Montano ricordiamolo in memoria… insomma una bella squadra per rendere vitto-

riosa la Poesia, attraverso e dopo questa straordinaria manifestazione della terza edi-

zione del Premio Rudy De Cadaval e le tante altre, auguriamocelo, che seguiranno, 

sempre migliori, più piene e belle.  

Per finire a conclusione del mio intervento ecco alcuni bei versi di Rudy: Non amo 

le dottrine, né le parole, né la poesia. / Io non voglio diventare un falco letterato. / 

Credo alla fedeltà e alla memoria/…/ Credo alla frusciante preghiera della lingua 

italiana, / alla palpabilità del mondo, al calore / di un raggio venuto da lontano. / Io 

credo che la vita sia un arco teso. E ancora: I padri non vivono in eterno / ed è un 

vero peccato. / Mio padre mi mancò molto. / Quante cose avrei voluto dirgli / prima 

che morisse. Permettetemi pure di unire alla poesia di Rudy alcuni miei versi appo-

sitamente scritti per quest’occasione: Ogni giorno scrive poesia / Scoperta della foce 

di una sorgente / Bontà d’ogni amore diffusivo / Non c’è persona senza poesia / Né 

cuore senza amicizia / Dono per far rivivere il padre/ Nel risveglio del maestro in-

teriore. 

Pasquale Montalto  
(Collaboratore e giurato del Premio) 

 

 

Camminavamo sui cornicioni 

 

Camminavamo sui cornicioni 

e la Morte era Madame Roulette, 

mentre la scena del reame delle Arti 

cedeva già alle cere dei fantasmi. 

Tutto d’un tratto s’ingrigiva, tutto, 

ché a ogni colpo si scialbava pure il Sole. 

Fummo il corallo disperso dalla Luna. 

Non basterà certo Iside a ricomporre 

l’armilla che invidiarono gli dei. 

Gianni Antonio Palumbo 



ddfpomeziacroconline n. 2 – 5 novembre 2024  

 

Pag. 31 

 

VITTORIO “NINO” MARTIN: Dalla pittura alla poesia 

 

opo la maratona che mi ha tenuto impegnato per onorare la 36esima Giornata 

Mondiale della Poesia, celebrata a Guardialfiera (C.Basso) il due ottobre c.a., mi 

dispongo ad esaminare  l’ennesima opera letteraria di Michela Isabella Affinito: 

DALLA PITTURA ALLE PAROLE CHE NON SI SCIOLGONO NELL’ACQUA (sot-

totitolo: Osservazione delle opere letterarie di Vittorio “Nino” Martin), Il Convivio Edi-

tore, aprile 2024. Un esame critico del repertorio delle opere pittoriche e letterarie dell’ar-

tista friulano, nato a Caneva, in provincia di Pordenone, il 10 agosto 1934. 

   Un volume di circa 130 pagine che ruota, essenzialmente, intorno “al risvolto poetico 

di Vittorio “Nino” Martin, il quale “si racconta”, rivela alla nostra esaminatrice il suo 

vissuto: “episodi, ricordi,curiosità della lontana realtà italiana durante la sua giovinezza, 

di quando ancora non era ciò che nel tempo è diventato, affinché nulla possa scadere 

nell’oblio di lui, artista poeta”. Un libro scritto a quattro 

mani, dal quale emergono i dati e gli episodi più rilevanti 

della  vita dell’artista friulano: la sua esperienza di  bam-

bino “calzolaio” nella bottega del padre, la frequentazione 

della scuola elementare, la vita di emigrante in Francia e in 

Svizzera, la chiamata alle armi, i primi amori, il matrimonio 

con Terry (Maria Teresa), e, infine, la concretizzazione 

delle sue passioni: pittura e poesia, che, nel tempo, gli 

hanno dato successo, fama e riconoscimenti da parte del 

mondo culturale e delle istituzioni, italiane e straniere. Tra 

gli ultimi attestati di merito vi è quello del re Carlo d’In-

ghilterra. Vittorio “Nino” Martin, in questi ultimi vent’anni, 

oltre a dedicarsi ad una frenetica attività pittorica, con par-

ticolare vocazione all’astrattismo, ha scritto e pubblicato 

una ventina di raccolte di poesia, tutte lette e recensite, con 

la consueta sollecitudine, da Michela Isabella Affinito.  Le acute  disamine e valutazioni, 

ora raccolte nel volume di cui si parla, ci danno l’immagine viva e palpabile di un artista 

che sa cimentarsi con pari attitudine e bravura sia in raffigurazioni pittoriche, sia nelle 

espressioni poetiche; quanto basti per definirlo uomo-eroe, il quale con fatiche, sacrifici, 

lotte per la sopravvivenza e per l’affermazione dei propri ideali e delle agognate aspetta-

tive, ha saputo conquistarsi un posto sicuro e permanente nella storia dell’arte e in quella 

della letteratura. 

   Una vita tutta in salita quella di Martin; una scalata alle vette della notorietà attraverso 

lavori impegnativi, logoranti, sia in pittura sia in poesia, con i quali ha voluto dare senso 

e significato alla sua portentosa vena creativa. E se le sue poesie “non si sciolgono nell’ac-

qua”, vuol dire che non sono soggette all’erosione-oblio del tempo, perché hanno la sal-

dezza impenetrabile e incrollabile dei monumenti imperituri. 

Antonio Crecchia 

D 
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Letture 
 

 

Lina D’Incecco 

Realtà e immaginazione 

1° Premio Il Croco 2023. Il Croco / I quaderni letterari di Pomezia-Notizie, novembre 2023 

 

   Lina D’Incecco, molisana residente a Termoli, già docente di Francese, può vantare un me-

dagliere di riconoscimenti per la sua poesia. Così è risultata vincitrice del Primo premio del 

Croco 2023 per la raccolta Realtà e immaginazione. Nella presentazione Domenico Defelice 

ne evidenzia “Continuità d’ispirazione e tema” su argomenti sociali e richiama le tre prece-

denti opere anch’esse premiate nelle edizioni antecedenti del concorso. Opere di cui il sotto-

scritto si è occupato*. 

   Lina D’Incecco, in questa raccolta si pone in modo disteso, linguaggio piano e privo di orpelli. 

Pur toccata dalle tragedie umane, stempera i quadri dolorosi con tinte richiamanti, per esempio, 

personaggi molto famosi e amati (come Carla Fracci, colta nei suoi volteggi; come Gina Lollo-

brigida, la “bersagliera”); evoca eventi straordinari (come il primo allunaggio nel 1969 di cui 

dava notizia televisiva Tito Stagno); inoltre riconosce i prodigi della natura, la bellezza e i frutti. 

Coglie momenti di ordinaria quotidianità come i bambini giocare per carnevale. 

   Fra le righe troviamo una sorta di ironia mista a denuncia sociale, come nel caso di un “don-

none” di colore, ancheggiante sotto il peso di un grosso zaino contenente mercanzia, fenomeno 

cui spesso assistiamo nelle spiagge. Richiama le devastazioni delle guerre come quella in corso 

in Ucraina “terra angustiata”; e il caos che continua ad essere a Kabul (in Afganistan). Com-

piange la pakistana Saman uccisa dalla famiglia per impedirle un matrimonio secondo i desi-

deri della giovane; rabbrividisce (e noi con lei) per il piccolo Mustafà nato senza braccia e 

senza gambe per i gas nervini sprigionati durante la guerra, respirati dalla madre durante la 

gravidanza. 

   Lina D’Incecco trae ispirazione molto spesso da eventi dolorosi di cronaca, come si può 

osservare, è sensibile agli eventi dolorosi che hanno segnato le cronache degli ultimi tempi e 

che hanno avuto una vasta eco mondiale che non poteva 

richiamare l’attenzione di molti poeti e scrittori come una 

sorta di tam-tam. Tuttavia in Realtà e immaginazione sento 

più vicino alla mia sensibilità la leggerezza da cui traspare 

il suo intimo sentire, come per esempio nei versi seguenti 

che parlano da sé. “Appoggio alla balaustra/ la mia solitu-

dine.” (Prima sera). “Nel buio della stanza/ uno schermo 

s’accende/ e proietta/ immagini e ricordi.” (La notte). 

“Umili, tenere le primule/ fanno parte del mio silenzio.” 

(La primula). Si congeda con il “Sigillo” impresso dal Si-

gnore nei cuori di Chiara e Francesco, di cui all’immagine 

di copertina: una sorta di invito alla fraternità. 

Tito Cauchi 
* TITO CAUCHI, PIAF – Pagine Intime Ansia Femminile, Editrice 

Totem, Lavinio Lido (Roma) 2021, Pagg. 232 + 18. 
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ddf pomeziacroconline 

Numero 1, 3 settembre 2024 

 

   Sono lieto per la nascita della rivista fondata dal prof. Domenico Defelice battezzata con il 

nome di “ddf pomeziacroconline”. Desidero spiegare i motivi del mio compiacimento. 

    Quando nel 1993 ebbi fra le mani numeri di Pomezia-Notizie non pensavo che ne sarei 

diventato lettore assiduo al punto di volerne sapere sempre di più anche dei numeri precedenti; 

così finii per fare parte dei suoi collaboratori. È stupefacente che per trent’anni esatti la Rivista 

ha continuato a scandire il mio tempo, mese per mese; è stata un faro e una palestra, un con-

fronto e uno stimolo; ha ampliato le amicizie e creato una rete di interrelazioni, ha costituito 

una grande famiglia in cui fratello maggiore è stato il prof. Domenico Defelice, fondatore e 

direttore. 

    Non voglio farla lunga, semplicemente voglio dire che la sua chiusura ha comportato in me 

un certo arresto in ambito letterario. Pomezia-Notizie è stata fondata nel 1973 e il primo nu-

mero ha visto la luce nel mese di luglio e sicuramente nel mese antecedente era stata stampata. 

Ebbene le due date (1973 e 2023) mi sono particolarmente care per motivi personali; perciò si 

può credere quanto ci sia rimasto male nel non avere visto celebrare il suo cinquantesimo 

anniversario. 

    Domenico Defelice non poteva stare mani in mano, come egli stesso ammette, ma non po-

tendo fare risorgere la precedente rivista come una araba fenice, dopo nove mesi (come una 

gestazione) vede la luce questa rivista, ddf pomeziacroconline, a settembre 2024. Il primo 

numero di questa nuova rivista, reca l’impronta della rivista-madre o sorella maggiore, ma a 

differenza di quella il direttore la definisce aperiodica e (almeno al momento) ne affida la 

diffusione ai lettori che ne vengano a conoscenza. Quindi carta e penna in mano, o più sem-

plicemente un clic di computer, e via! 

Tito Cauchi  
Il Pontino nuovo, quindicinale, 16/31 ottobre 2024 

 

 

Laura Pierdicchi 

Mater 

Poesie 

Prefazione di Antonio Spagnuolo, in copertina, a colori, acrilico di K. B. Rossetto, Ed. La 

Valle del Tempo 2024, pagg. 78, € 14,00 

 

   Son passati più di ottant’anni e nitida è ancora nella nostra mente la poesia “Che cos’è una 

mamma” di Francesco Pastonchi, appresa sui banchi delle elementari in un tempo in cui nei 

programmi scolastici c’era l’obbligo di stimolare la memoria. È composta di tre strofe, cia-

scuna di otto versi, nella quale il poeta definisce la madre <<un albero grande>>, <<il mare>>, 

il <<mistero>>. Alla madre – dice il poeta – potrai recarle qualunque torto, ma anche se le 

procurerai <<la ferita più profonda/non potrai farla sanguinare>>. La madre, nei confronti dei 

figli, <<Tutto comprende, tutto perdona,/tutto soffre, tutto dona>>. Ma la strofa più bella e 

sentita è la prima, che descrive la madre <<come un albero grande/che tutti i suoi frutti ti 

dà;/per quanti gliene domandi,/sempre uno ne troverà./Ti dà il frutto, il fiore, la foglia,/per te 

tutto si spoglia;/anche i rami si taglierà>>. 
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   A quest’albero maestoso e grande, a questo mare e a questo mistero, Laura Pierdicchi ha 

dedicato un’intera silloge, nella quale si domanda rammenta e risponde, dandoci un commo-

vente e completo ritratto, materiale e spirituale, della propria genitrice. 

   Il primo sguardo della poetessa cade e si sofferma sugli occhi di lei; poi vengono le sue mani, 

la voce, il suo sentire, i capelli, l’eloquenza, la fonte della vita, il suo profumo, la pelle; ecco 

il perpetuarsi della madre in lei (<<intrecciati legami hanno fuso/il tuo corpo col mio>> e, 

quindi, il continuare della sua presenza, l’essere la sua testimonianza; infine, la morte della 

madre e il suo volare altrove, ma lasciando alla figlia le proprie ali con le quali, a sua volta, 

volare qui e altrove, perché tutti, ognuno di noi, o prima o poi, dovrà varcare <<una porta 

spensierata/sempre aperta>>. 

   I versi della Pierdicchi sembrano dire e non dire, nel senso che spesso alludono e spingono 

oltre l’espresso. Hanno dell’arcano e l’arcano è sempre stato fondamentale componente della 

poesia, motore che dà ali alla fantasia di noi lettori e permette di spaziare sul mondo e sull’in-

finito; è l’arcano che aggiunge fascino alla quotidianità e la sublima, permettendo al poeta 

Pastonchi di partire dall’albero, penetrare nel mare – an-

cora realtà – per sfociare nell’infinito e nel mistero. 

   La poesia della Pierdicchi non è facile decifrarla a volte, 

anche perché è sorgente di continue metafore, le quali 

spesso aiutano e danno aria alla continuità del dettato, ma 

altre volte portano altrove: dalla realtà si viene immersi nei 

sentimenti, si finisce con lo smemorare, investendo e fon-

dendo filosofia, quotidianità, natura, mistero. 

   Le metafore – ripetiamo - a volte specificano, comple-

tano concetti e immagini; altre volte, però, ingarbugliano: 

sembrano essere poste solo a decorazione e invece contri-

buiscono a deflagrare, ad aprire nuovi camminamenti nel 

tessuto poetico, moltiplicando le possibilità interpretative. 

La mente del lettore è tenuta continuamente sotto stimolo. 

   Il nucleo di questa poesia è unico, comunque, e lo dimo-

stra la presenza in apertura e chiusura di brani di Emily 

Dickinson, poetessa che ha aperto mondi pur rimanendo 

confinata, si può dire per tutta la vita, dentro e intorno la 

propria casa, la propria stanza. La siepe del Leopardi. Così la Pierdicchi. Formalmente è fissa 

a un tema per tutta la silloge, al tema unico della madre, ma è quest’unicum, questa limitatezza 

di campo, questo nucleo che, esplodendo e ricompattandosi continuamente rende, prima, estre-

mamente toccante la perdita di un amico, di un congiunto e sommamente quello di una madre 

e, poi, attraverso l’apparente limitatezza dell’argomento squaderna, via via, altre realtà e altri 

mondi. Per esempio: la quotidianità, tra cose e avvenimenti, tra la <<cecità del reale>>, la 

<<fiamma rovente/nella stufa in cucina>>, il <<desco>>, <<l’altana>>, le visite (<<Quella 

sera/ero venuta per dirti addio>>) eccetera, tutti tasselli che compongono, giorno per giorno, 

attimo per attimo, <<i fotogrammi del film>>. La Natura, che annulla anche il banale della 

ripetitività dei fenomeni: <<il sole nasce ogni giorno>>, <<la nebbia saliva/ dal canale>>, il 

<<brivido/lungo di gennaio>>. La filosofia: <<l’assoluto non senso>>, giacché <<Ciò che 

percepiamo/si fonde in un vibrare/che fluisce spontaneo>>. La fusione tra madre e figlia, che 

si concretizza in particolare quando della madre lei indossa gli stessi indumenti, quando passa 
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accanto alle vetrine e si sovviene dei momenti felici allorché entrambe in esse si specchiavano: 

<<Le vetrine di riflesso/da imprimere la nostra foto>>. Il mistero: <<tra le stanze/un costante 

fruscio di ombre>> che richiama Edgar Alan Poe (1809 – 1849), solo che il poeta spaventa e 

la poetessa rasserena; <<l’ignoto>>, alla madre visibile, a lei ancora <<segreto>>; <<il puro 

frutto dell’immenso>>, la morte, cioè <<lo strappo che buca l’origine>>. E ancora la memoria, 

<<un magma in fermento>>, per finire – ma si potrebbe continuare a lungo – con l’interiore, 

insistito dall’assillo delle necessità, da <<l’urgere del vivere>>: <<Non si può dunque/realiz-

zare uno stato di grazia>>. 

   La madre - per chiudere col Pastonchi col quale abbiamo aperto - è sempre presente nella 

nostra vita, anche quando sembra che non ci sia, anche quando vive un’altra esistenza: <<con-

tinuamente come l’onda/ti culla e ti viene a baciare>>. Noi, per lei, siamo sempre l’essere 

fragile e indifeso che ha partorito e la Pierdicchi dimostra come il cordone ombelicale tra lei 

e noi in realtà non venga mai reciso. 

Pomezia, 15 settembre 2024 

Domenico Defelice 

 

 

Tito Cauchi 

Alfaomega 

Vita interiore 

Prefazione di Sandro Gros-Pietro, in copertina “Rosa 

Arancione” foto dell’Autore, Genesi Editrice, 2024, pagg. 

90, € 15,00 

 

   Libro vario e multilingue, assemblaggio di brani vari se-

guiti ognuno da una o più versioni, inedite alcune, altre ap-

parse su riviste. I brani son tratti dalle opere da Cauchi pub-

blicate nel corso degli anni, ma ce ne sono di inediti, scritti 

e inviati in omaggio ad amici e conoscenti in occasione di 

matrimoni o altri avvenimenti. 

   Le traduzioni sono in francese (Paul Courget), inglese 

(Terry Gould, Bob Risorto, Anna Ryder), portoghese (Teresinka Pereira), Greco (Zacharoula 

Gaitanaki, Denis Koulentianos) e russo (Adolf P. Shvedchikov). 

   Contenuto non uniforme, come già accennato. <<Al centro della tematica di Cauchi - scrive 

l’Editore Sandro Gros-Pietro in Prefazione - vi è sostanzialmente una trilogia: la donna, la 

natura e la poesia. La donna è realmente una sola, come Beatrice lo fu per Dante, ma capace 

di rappresentare non solo tutte quelle che il Poeta ha conosciuto in vita, ma anche quelle 

dell’intera storia dell’umanità, ed è per questo che Cettina viene cantata come La Donna: ossia 

unica, ma anche universale>>. 

   Sia Gros-Pietro, sia Cauchi - nella Premessa - evidenziano anche il sentimento e il valore 

dell’amicizia, coltivata come pianta rara <<dentro una comunità letteraria in generale>>.  

   Ognuna di queste pagine sparse ha avuto o ha tuttora una sua particolare attrattiva e uno 

stimolo, gli stessi che hanno suscitato l’interesse dei traduttori, i quali liberamente le hanno 

scelte; traduttori a loro volta autori di vaglia, come Paul Courget - poeta delle rose e dell’amore 

da noi tradotto in italiano - o come Teresinka Pereira - docente in una università statunitense, 
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sensibile ai temi sociali e civili, per i quali ha affrontato e condotto battaglie -; pagine che 

hanno ripreso o posto un tema, un problema, insomma, o che hanno ricordato o rinnovano 

ancora un’amicizia, un affetto. 

   Ma son tutte qui le traduzioni della poesia di Cauchi? Giacché l’Autore ha partecipato ad 

antologie internazionali d’un certo rilievo - in Cina, per esempio, come World poetry yearbook 

del 2013 e 2014, rispettivamente curate da Choi Lai Sheung & Zangh Zi e da Zangh Zi & Lai 

Tingjie –, ci sorge qualche dubbio. 

Pomezia, 8 settembre 2024 

Domenico Defelice 

 

 

Salvatore D’Ambrosio 

D’amore un cocktail 

Prefazione di Sandro Gros-Pietro, in copertina a colori “Il bacio” di Auguste Toulmouche, 

Genesi Editrice, 2024, pagg. 82, € 12,00 

 

   La poesia di Salvatore D’Ambrosio non è stata mai particolarmente agevole alla critica, al-

lergica com’è a volte di canoni e regole. Essa verte quasi sempre su argomenti diversi anche 

quando il tema sembrerebbe unico (l’amore, per esempio, di questa silloge, che abbraccia non 

solo la donna, presentato, cioè, come un cocktail, una mescolanza di elementi shākerati), su 

palcoscenici diversi (paesaggi terrestri e cittadini, ambienti familiari), mutevoli all’improvviso 

come anche i tempi. Essa, insomma, rappresenta, a volte, un vero e proprio rompicapo inter-

pretativo. La tecnica compositiva non sembra razionale; le metafore si aprono a raggiera e 

quel che sul momento appariva plausibile s’ingarbuglia all’improvviso e il filo d’Arianna che 

doveva condurci alla luce si spezza. Occorre ricominciare daccapo e ciò non solo nell’econo-

mia dell’intera opera, ma nel singolo brano; è necessario selezionare i diversi componenti, 

analizzarli uno per uno, verificare la loro natura, il loro grado di acidità, di contaminazione, 

per isolare finalmente nella sua vera essenza l’elemento principale del miscuglio, in questo 

caso l’amore. 

   Poesia meditata, seria specialmente quando tratta temi sociali e civili, ma a volte ridente, 

allegra, quasi delle birichinate, come il sollevare, mentre lei 

dorme o finge, la ciocca di capelli per ammirare, <<godere di 

quegli occhi/anche da chiusi>> o il ricordare la <<gonna cor-

tissima a quadretti bianchi e azzurri>> che gli suscita sempre 

l’orgasmo, squadernando anche alla nostra immaginazione 

bellezze visive e nascoste (al tema gonna e al suo fascino il 

poeta ricorre più volte). D’Ambrosio, insomma, con la sua 

selva di metafore e il suo dire e non dire rimuove e rinnova il 

terriccio del suo e del nostro <<giardino segreto>> della me-

moria e con l’aratura facilita la crescita di nuove piantine, 

cioè di verdi e tenere immagini, anche di due metaforiche 

margherite – Veronica e Alessia (le figlie?) - <<Piantate, te-

neri splendori, radici forti nella terra bruna>>.  

   Non sarebbe un buon cocktail se gli ingredienti non fossero 

tanti e diversi. Così, accanto alla donna – moglie o amante è 
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la stessa cosa, come non c’è differenza tra il viaggio di nozze in Grecia, a Capo Sounion, 

altrove, e le gite a <<capriccio>> tra <<le città (che) sembrano dividersi/Tra il deserto e il 

cimitero>> -, ecco il padre <<sempre misurato>>, parsimonioso come lo era quasi tutta la 

gente del passato, tanto da usare fino all’estremo un pennello da barba <<piccolo/Con le setole 

consunte/A tratti mancanti>>;  ecco la madre <<leggera come un’erba mossa al vento della 

primavera>>; ecco la famiglia, affrescata attraverso notazioni (i rumori tipici della cucina, per 

esempio; gli odori: quello del caffè) e un elenco di oggetti: <<il vetro/del tuo profumo>>, <<la 

mensola del bagno>>, <<la finta seta del foulard>>, <<le calde pantofole di panno>>. 

   Gli itinerari hanno <<antichi confini>>, varie sono le tante erosioni, le ascensioni tra le nu-

vole o le immersioni tra la spuma del mare; vari i candori e varie, lievi e meno lievi, le torbi-

dezze (<<la mano nuda/lì dove l’ombra/(…)/si fa fulva/di color paglia/o nera di pece>>. Sen-

sualità che si fa inclusiva, tra variazioni, geometrie diverse, contrasti a coinvolgere l’intero 

mondo, la terra con quel <<migliore contadino>> pronto a piantare <<il seme buono>>, do-

podiché <<Un fremito d’acqua poi/muoverà il suo grembo>>. 

   Tra gli ingredienti del cocktail, allora, va annoverata la Natura: la <<bella la terra 

nuda/all’alba>>; <<Il cielo (che) era un soffitto di luce bianca>>; <<l’erba tenera>> che pa-

reva <<velluto sul pendio>> (tutto in sintonia il brano “Primaverile risveglio”). A volte è così 

metamorfizzata da non esserci sostanziale distinzione con la condizione umana: <<Il freddo 

improvviso aguzza/le cime dei suoi seni>>: stiamo parlando di terra o di donna? <<Per un 

attimo/la cascata della sua risata/nella pioggia violenta di Febbraio/sovrasta lo scroscio./La 

mano timida esita./Si ascolta allora nel silenzio/lo scorrere dell’acqua/nei canali>>. 

   Si incontrano persone mai viste prima, che s’imprimono con la loro figura lasciando tracce 

indelebili: <<volti che improvvisi/Alla cassa di un supermercato/Ti vanno diritti al cuore>>. 

   Né viene trascurato il sociale, con la discriminazione strisciante tra il contrasto che ancora 

oggi brucia e arrossa tra il <<bianco del diritto/Garantito>> e <<Lo straniero/Fatto di sangue 

ma/Di altro colore>>; un sociale tutto improntato di realtà quotidiane ma anche di sensazioni 

e ricordi, vivendo non da oggi in una società formata da <<Caini e tanti Abele;/i giorni e le 

notti di fango e sangue/impastati nelle trincee;/treni piombati, gas e gradi/Fahrenheit./Secoli e 

millenni perduti/in stupide violenze>>. 

   D’Ambrosio non ha vissuto direttamente l’orrore dell’olocausto, ma la violenza è stata così 

vasta e brutale che non c’è, né ci sarà, uomo di coscienza che non ne rimanga inorridito. 

Pomezia, 23 settembre 2024 

Domenico Defelice 

 

 

 

Giocondina 

 

Mentre disegni al cellulare dame dark,  

sei l’appendice furbingenua dello smartphone. 

Di luce con lo schermo è la contesa. 

Ma Leonardo ti ha dipinta e tu trionfi. 

Il tuo sorriso vincerà la corruzione 

Del millennio della carie intellettuale. 

Gianni Antonio Palumbo 
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Mezzanotte 

 

Mezzanotte. Amarezza della vita 

immensa come il cielo che non vedo 

da questa mia prigione, ed il pensiero 

smarrito dietro un grido che si perde 

in mari senza limiti, in tempesta. 

Angoscia senza nome che si accende 

dietro i volti di quanti conoscemmo, 

in orizzonti aperti a primavera 

sopra campagne verdeggianti al sole, 

in questa notte, pace non concede. 

Dolore che mi giunge tra le sbarre, 

sempre nuovo di gente sconosciuta, 

frana questa mia vita e sono come 

foglia portata da rabbioso vento 

per cieli che non sanno la speranza. 

Franco Saccà 

(da Le messaggere, in: Domenico Defelice – Franco Saccà poeta ecologico, Edi-

zioni Pomezia-Notizie, 1980, pagg. 112, L. 3.500) 

 

Improvvisi ritorni 

 

Frammenti di visioni immaginate 

durante la lettura di un libro, 

momenti di vita vissuti 

durante una gita in montagna, 

o un breve soggiorno marino, 

veloci ricordi di aromi 

dell’amata cucina toscana, 

profumi improvvisi di erbe 

di taglio recente aspirati 

avidamente in un campo nel corso di una  

primaverile passeggiata, 

inaspettatamente mi assalgono 

durante una pausa 

e mi ricordano 

la gioia del vivere. 

 

11 agosto 2023 

Mariagina Bonciani 
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Preghiera di un albero 

 

I lunghi rami spogli 

di questo albero 

protesi verso il cielo 

sembrano 

una preghiera che anche la Natura 

rivolga ormai al Creatore 

pace invocando  

dalla Divina misericordia, e tregua  

al disumano odio fra le genti, 

riportando infine 

tranquilla normalità alla vita 

di questo mondo sconvolto. 

 

23 novembre 2023 

Mariagina Bonciani 

 

 

 

 

- Il fruscio della memoria - 
 

Invariati i filari della vigna, 

li rivedo nelle corse a serpentina, 

qua e là con braccia aperte come ali 

a sfiorare tralci rigogliosi. 

 

Ero fanciullo schietto, ignaro d'inganni, 

all'azzurro cielo affidavo gli sguardi 

e come placida onda ne subivo l'incanto 

di quel nitido azzurro 

che sul capo si stendeva. 

 

Note di libertà si facevano canto, 

nell'ergersi sulla chioma degli ulivi 

sempre raccolti nel dolce sussurrìo, 

di quella brezza che incide di tremòre 

il fruscio della memoria. 

Graziano Giudetti 
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          - Il velo di Dio - 

 

          Ho ascoltato 

 il lamento atterrito d'Israele, 

     le parole di sangue 

dei padri feriti in Palestina. 

 

La guerra ignora il corpo flagellato 

      del Signore sulla Croce. 

 

    Il velo di Dio è su tutti noi 

    seduti alla mensa dell'odio 

      in attesa che si sciolga 

          nello spirito puro 

             del suo Amore. 

2001 

Graziano Giudetti 
 

 

Bosco di Francesco 

 

Avessi la purezza di Francesco 

potrei volare tra gli alberi 

senza temere il vento 

delle mie tramontane 

Ma è una notte di saggina 

questa che viene e ognun la mira 

polverosa come la cappa della strega 

che mi martella gli occhi 

con iniezioni di testosterone e cipria 

Gianni Antonio Palumbo 

 

 

 

A Isabella 

(dedicata a Isabella Morra) 

 

Non c'è fiume che scorra 

così velocemente 

che la parola non possa 

incatenarne il flusso. 
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Non sono prigioni 

le torri che alla morte 

ché la trappola vera 

la tagliola è il cuore. 

Assolve l'abbandonante Arianna 

assolve ama attende il salto 

ma il varco è chiuso 

e il destino amaro. 

Poi inatteso e improvviso 

nella stagione muta 

dalle carte il pregio arriva. 

E volubile la Ruota schiaccia e inciela. 

Gianni Antonio Palumbo 

 

 

Dalle terrazze di Perugia abbiamo visto Assisi 

galleggiare bianca e piccola sopra un velo di luce. 

Come un sogno felice sulla sua collina grigia 

abbiamo visto Assisi ascoltare le nostre preghiere. 

Un viale di cipressi sulla bianca collina 

a vezzeggiare i nostri passi sulla strada per Siena. 

Nel Trasimeno, l’isola Maggiore, tranquilla e tonda, 

aspetta ancora la lenta barca che ci porta. 

I sussurri nel nostro orecchio erano il profumo inebriante 

d’un ricordo felice da fermare il tempo. 

Marc Descamps 

Versione dal francese di Domenico Defelice 

 

 

Non viviamo in un videogame 
 

L’ho uccisa chiedendole scusa. 

È successo, perché rattristarmi? 

Provavo malessere. 

Volevo vivere libero. 

Ho ucciso per sentir l’emozione. 

In Ucraina volevo combattere. 

Esempi di un abisso senza fondo giovinezza allo sbando. 

 

A coltellate: una giovane donna. 

A coltellate: madre padre fratellino di dodici anni. 



ddfpomeziacroconline n. 2 – 5 novembre 2024  

 

Pag. 42 

 

A mani nude: soffocata una donna. 

 

Migliaia gli urli inascoltati nella desolata notte giovanile della devianza mentale. 

Nessuna emozione. Né odio né amore. 

 

Freschezza d’anni alla deriva sprecati. 

Assassini incolpevoli. 

Schiavi del cellulare sconnessi muti. 

Assenti sullo stesso sgabello del bar. 

Noi vi abbiamo condotti al baratro. 

Figli ottenebrati. 

Vita e morte non sono un capriccio. 

Non viviamo in un videogame. 

Domenico Defelice 

 
Da "Il canto di Orfeo" 

 

Tu, nuova Euridice, guardi le tracce 

di orme antiche sull'ostile suolo, 

vergine che la lampada alimenti 

con l'olio della speranza. 

Non solo pane e focacce, pizzi e sete 

nelle tue mani, ma bandiere 

di libertà da sudditanze amare. 

Dal sentiero del tempo uscita, 

t' investe un nuovo vento, 

una nuova sete, un nuovo udito. 

Radici, sassi e spine, per te, 

su molti sentieri e sempre 

l'estensione infinita del nome 

che sta tra cuore e ragione. 

Imperia Tognacci 

 

Fra non molto 

 

Sissy andiamo, ti prego. Amore, 

non farmi arrabbiare. Papà ha fretta. 

Lo vedi? S’è già allontanato. 

Ti prendo in braccio. Ti prego. 

 

Fra non molto, saranno i cani 

a portare a spasso gli umani, 
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non viceversa. 

 

Son vecchio e forse è questo lo scandalo. 

Ma, fra non molto, il mondo, per l’uomo, 

sarà foglio bianco. 

Domenico Defelice 
 

 

LIBRI E RIVISTE 
 

LAURA PIERDICCHI: Mater. Poesie, Prefazione di Antonio Spagnuolo, in copertina, a co-

lori, acrilico di K. B. Rossetto, La Valle del Tempo, 2024, pagg. 80, 14,00. 

SALVATORE D’AMBROSIO: D’amore un kocktail, Prefazione di Sandro Gros-Pietro, in 

copertina a colori “Il bacio” di Auguste Toulmouche, Genesi Editrice 2024, pagg. 82, € 12,00. 

KAMEN’, rivista di poesia e filosofia diretta da Amedeo Anelli – viale Vittorio Veneto 23 – 

26845 Codogno (LO). Libreria Ticinum Editore, e-mail: amedeo.anelli@alice.it – Riceviamo 

il n. 65, giugno 2024 dedicato a Roberto Rebora, Poesie di Nikolaj 

Zabolotskij, testo con a fronte traduzione di Amedeo Anelli. A 

chiusura il lungo e documentatissimo saggio di Gianni Antonio Pa-

lumbo: “Baretti e la metodologia della critica letteraria”. 

 

 

Un successo ch’è un invito a proseguire 
 

ddfpomeziacroconline n. 1 è stato accolto con gioia dai tanti lettori e lettrici, 
collaboratori e collaboratrici dell’archiviata Pomezia-Notizie. Non un solo 

parere negativo, finora, nessuna critica e ciò ci preoccupa. 

L’iniziativa, comunque, non vuol dire che avrà successo. Tutto dipenderà 
da una delle due condizioni da noi poste: che, cioè, chi riceve il file con il 

progettino l’inoltri, a sua volta, ad almeno cinque suoi amici scrittori e poeti. Se ciò non verrà fatto, il 

progettino naufragherà. Rinnoviamo, perciò, l’invito: RICEVENDO ddfpomeziacroconline INOLTRA-
TELO AD ALMENO CINQUE DEI VOSTRI AMICI E CONOSCENTI. Grazie. 

Ecco qualche eco dall’autentica montagna (riportiamo solo qualche frase), scusandoci con le centinaia e 

centinaia di scrittori e poeti che neppure menzioniamo. 
<<Carissimo Domenico, una vera e gradita sorpresa la tua nuova creatura Pomeziacroconline.  L'ho già 

stampata e impaginata, per conservarla (…) Affezionato da anni a Pomezia Notizie, ne ho avvertito la 

mancanza…>> Antonio Crecchia (3 sett. 2024). <<…ecco cosa vuol dire "sentirsi vivo". È stata una vera 

sorpresa il tuo "progettino", anche se qualche piccolo sospetto mi rodeva. Ovviamente sarò con te in 

tutto…>> Salvatore D’Ambrosio (4 sett. 2024). <<…non potevo credere che tu te ne saresti rimasto 

mani in mano, difatti lo dimostra questa tua nuova creatura (pomeziacroconline)…>> Tito Cauchi (5 sett. 
2024). <<…grazie per permettermi di leggere su pomeziacroconline i suoi articoli ed i poemi tradotti (il 

mio e quelli degli amici di Florilège) (…) Ho pubblicato in giugno un libro di 365 haïkus per i 365 giorni 

dell’anno “Envolée de haïkus”…>> Irène Clara (5 sett. 2024). Sempre Irène Clara ha inviato alla rivista 
Florilège il seguente talloncino: <<POMEZIACROConline. La version papier de Pomezia a disparu au 

grand regret de ses fidèles, mais voilà que la revue continue à vivre dans une version électronique. Dome-
nico Defelice a choisi de continuer sa voie dans l’univers de la poésie en publiant des notes de lecture et 

des poèmes. Dans ce premier numéro, il fait l’honneur à différents poètes de Florilège en traduisant avec 

mailto:amedeo.anelli@alice.it


ddfpomeziacroconline n. 2 – 5 novembre 2024  

 

Pag. 44 

 

bonheur des poèmes de Marc Andriot, Yolaine Blanchard, Irène Clara, Marc Descamps Nous le remer-

cions de veiller à ce que nos liens restent solides. Contact : Domenico DEFELICE Via Fratelli Bandiera 

6 00071 POMEZIA (RM) Irène CLARA irene.clara51@gmail.com>>. <<… sei attivissimo e lo con-
ferma questa tua nuova creatura alla quale non farò mancare -sempre se tu lo vorrai-il mio modestissimo 

contributo…>> Carmine Chiodo (6 sett. 2024). <<Prima di tutto accolga il mio ringraziamento per aver 

pubblicato la sua preziosa Prefazione al mio modesto libro./ Sarò ben lieto di contribuire alla diffusione 
di questo suo importante impegno, nonostante l'estate e il caldo opprimente. Mi complimento con Lei per 

il coraggio, la capacità e tenacia con le quali porta avanti una ineguagliabile lotta contro un livellamento 

mentale e culturale che lascia allibito e senza ulteriori parole, ma evidente ad ogni pie' sospinto…>> 
Marcello Falletti di Villafalletto (Accademia Collegio de’ Nobili, 7 sett. 2024).  <<…provvederò quanto 

prima a stampare e leggere>> Caterina Adriana Cordiano (7 sett. 2024). <<…grazie per l'invio di po-

meziacroconline, che ho molto apprezzato per i contributi tutti di notevole spessore…>> Nicola Prebenna 
(7 sett. 2024). <<…ho già ricevuto in copia, esattamente da Salvatore D'ambrosio, uomo di squisita gen-

tilezza e cultura, il file Pomeziacroconline, che si apre con il magnifico omaggio a Elio Andriuoli…>> 

Sandro Gros-Pietro (Genesi Editrice, 8 sett. 2024). <<I am very happy to witness your new publication, 
very good, warm congratulations! Yes, our friendship and cooperation will not change with time, friend-

ship forever! All the best!>> Zhang Zhi (9 sett. 2024). <<…leggerò con calma, pian pianino>> Fiorenza 

Castaldi (Premio Internazionale Letterario Città di Pomezia, 9 sett. 2024). <<Domenico caro, mi hai fatto 
commuovere. Sentivo che non saresti riuscito a stare inattivo…>> Laura Pierdicchi (9 sett. 2024). <<Ca-

rissimo, bello questo tuo fervore, dopo la lunga e feconda stagione di "POMEZIA -NOTIZIE", che 

in   molti, credo e spero, ricordiamo con affetto, avendovi collaborato con assiduità e gioia…>> Emerico 

Giachery (10 sett. 2024). <<Ho ricevuto con piacere Pomeziacroconline uscita nel suo primo scintillante 

e simpatico numero. Peccato per la cinquantennale gloriosa Pomezia-Notizie, definitivamente scomparsa, 
(…).  È stata per molti di noi una compagna di vita culturale e critica, unica e sotto certi aspetti inegua-

gliabile. Vedrò di collaborare di nuovo con brevi saggi e recensioni…>> Marina Caracciolo (10 sett. 

2024). <<…nuova rivista online, che trovo interessante e pregevole, (…) fin dall’inizio ero ben sicuro che 
lei non avrebbe rinunciato ad essere combattivo e vivo…>> Andrea Bonanno (11 sett. 2024). 

Abbiamo preso e citato alla rinfusa, siamo quasi commossi (quasi!). Chiediamo scusa. Grazie! 

ddf 

 

ddf 

pomeziacroconline 

siamo grati, a chi riceve il file, se lo inoltra ai propri amici, così come, una volta, si 

faceva, con la lettera e per altri scopi, nella “Catena di Sant’Antonio”! 

 

 

ddfpomeziacroconline - e-mail aperta; progetto culturale privato, aperiodico, non commer-

ciale. Indirizzo postale: Domenico Defelice – via Fratelli Bandiera 6 – 00071 Pomezia 

(RM), tel. 06/9112113. 

E-mail: defelice.d@tiscali.it 

_______________________________________________ 

In questa e-mail: Mariagina Bonciani, Corrado Calabrò, Tito Cauchi, Antonio Crecchia, Do-

menico Defelice, Marc Descamps, Francesco Fiumara, Graziano Giudetti, Pasquale Montalto, 

Gianni Antonio Palumbo, Imperia Tognacci, Franco Saccà 
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