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Y LA CONCIENCIA SOCIAL 

  

***** 
UN REGALO QUE NOS DA LA VIDA. Y ME PREGUNTO 

SI HABRÁ, COMO ESTE, OTRO LUGAR EN EL MUNDO 

Todos nos despedimos de Santiago de Chuco, en el último día del 18 Capulí, Vallejo y 

su Tierra, con una noche de serenata por las calles principales del pueblo que vio nacer a 

César Vallejo. Dejamos vibrar nuestras cuerdas hasta hacer retumbar a la cordillera 

andina. Nunca imaginé emocionarme tanto con el cancionero hermanado del mundo, entre 

escritores, poetas, investigadores, médicos, maestros, músicos. Todos unidos en un acto de 

confraternidad: Andorra, Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, España, Estados 

Unidos, México, Suecia, Taiwán. En conjunto, coreando canciones y poemas de todos los 

tiempos, a una sola voz. Las cuerdas de la guitarra de Wellington Castillo elevaron su 

vibrar en ese cielo nocturno en las primeras esquinas bajo el resonar de los cohetes, su 

canto acompañado de la voz del Doctor Danilo Sánchez Lihón que contagió aún más a los 

asistentes, haciendo que la noche se la sienta profundamente nuestra, acompañados por el 

acordeón de nuestro Gran Canifo y sus músicos paseándonos con temas de leyenda de 

toda Latinoamérica, demostrando su maestría incomparable y quien va toda mi 

admiración, jamás encontrada antes en músico alguno. Nuestra Rumi, Dolly RayCris, 

Narda García, Rómulo Cavero y Paco Luján, con su canto poético y en quechua. La trova 

de Miguel Reinoso. Las cámaras fotográficas que imprimían sus mejores fotos con los 

mejores ángulos. Todos abrazados en un solo sentimiento, despidiéndonos de nuestro 

pueblo amado, compartiendo el poema musicalizado "Masa" y el vals "Todos vuelven", 

ya en las afueras de la Casa Museo César Vallejo Mendoza donde nació y vivió el 

grandioso poeta. Y, me pregunto si habrá, como este, otro lugar en el mundo, con un 

escenario que reúna todo el quehacer cotidiano junto con el eterno en una sola noche. Una 

fiesta de gala, un regalo que nos da la vida, una experiencia incomparable por estos viejos 

caminos que me dejan ser como yo sé ser; caminos que como vallejiana diría: "por ellos va 

mi corazón a pie", y ¡cómo me duelen tus pasos lejanos!, ¡que cuándo los tomas ya se 
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vuelven recuerdo!, "saboreando el sabor ya sin sabor". Felizmente siempre queda la 

esperanza de llegar a este lugar inspirador de grandes poetas en el próximo Capulí, 

Vallejo y su Tierra. 
DIANA CHÁVEZ LLAMOGA 

***** 

PRÓXIMA ACTIVIDAD  

DE CAPULÍ, VALLEJO Y SU TIERRA 

  

MIÉRCOLES 19 DE JULIO. 6:30 pm. 

PRESENTACIÓN DE LIBROS 

1. Presentación del libro:  

“EL SOL EN EL MÁSTIL” 

de DANILO SÁNCHEZ LIHÓN 

PANEL: 

RAMÓN NORIEGA TORERO  

MANUEL RUIZ PAREDES 

ERNETO RÁEZ MENDIOLA 

2. Presentación del libro:  

“HOMENAJE  

A GLADYS DÁVALOS ARZE” 

de MARA L. GARCÍA 

PANEL: 

CARLOS GARRIDO CHALÉN 

MAVI MÁRQUEZ 

LIDIA VÁSQUEZ RUIZ 

ACTUACIÓN ARTÍSTICA: 

FREDERIK SOTOMAYOR 

CONDUCCIÓN GENERAL 

SAMUEL CAVERO 

MARÍA ELENA RODRÍGUEZ 

Centro Cultural  

Universidad Alas Peruana. 

Av. Cuba 301. Jesús María 

  

***** 

13 DE JULIO 

  

  

EL SOL 

EN 

EL MURO 
  

  

FOLIOS 

DE LA 

UTOPÍA 

  



ENSERES 

DE LAS CASAS 

DE LA INFANCIA 
  

  

Danilo Sánchez Lihón 

  

  

"Y hay quien adora su huerta, 

su terreno, 

su gente, su caballo, su perro." 

Luis Valle Goycochea 

  

  

1. Camino 

de Santiago 

  

¡Todos tenemos nuestra casa y hasta nuestro pueblo adentro, en el alma! 

Hace poco encontré a Javier –mi primo– y me dijo: 

– Sólo sueño en nuestro pueblo y en la época de nuestra infancia. He consultado con 

un curandero y me ha dicho que para sanarme tengo que volver a nuestro pueblo.  

Y me pregunta:  

– ¿Será? Tú, ¿qué dices? –Me insiste. 

Yo, ¡qué podría decirle! ÉI regresará. De eso estoy seguro. 

En cambio, yo escribo estos relatos y exorcismos sobre Santiago de Chuco, que es 

unidad con la metáfora "Camino de Santiago", como escribió querendoso y refiriéndose 

a mi tierra mi paisano y gran hombre, don Samuel Mendoza, quien lo aludió de este 

modo: 

 Siguiendo en la tierra la dirección de esa nebulosa se llega a Santiago. Esa 

nube longilínea suspendida en el espacio sideral y que viene siendo desde la 

noche de los tiempos una maravilla pirotécnica con que se festeja la obra del 

creador, porque su pasmoso movimiento de rotación y luz lactecente constituyen 

bajo el lente telescópico un espectáculo inefable.  

  

2. Tremendo 

y abismal 

  

De allí que mi propósito al escribir estas páginas en primer lugar es consolarme. 

Y de repente ayudar a que la gente quiera a su pueblo, a su tierra y a su gente. 

Que nos volvamos buenos recordando nuestra infancia. Por eso, lo que escribo casi 

siempre y constantemente rememora costumbres y sucesos que me acontecieron de 

niño. 

Y que los registro porque son parte de mi vida y de aquella que más valoro, pese a lo 

humilde y desasida que parezca, o que fuera. 

Aunque he viajado por todo el mundo, en travesías que han abarcado todos los 

continentes, en cruceros vertiginosos y por aeropuertos super sofisticados nada se 

compara a lo que viví en mi tierra. 

Así: ningún viaje más tremendo y abismal que el que hice de niño en el trayecto que 

cubrió de Santiago de Chuco hacia Trujillo. 



Tenía ocho años y a mi lado a mi madre y hacia el otro a Juvenal, mi hermano 

mayor, a quien íbamos a dejar internado en la Gran Unidad Escolar San Juan, cuando 

apenas él había cumplido los 10 años. 

  

3. Afianzar 

una identidad 

  

Tres días estuvimos atascados en las jalcas, para luego sobrevivir a una catarata que 

se llevó la carpa del camión donde viajábamos.  

Los puentes sobre el río Moche, que cruzamos, quedaron grabados en mí como los 

verdaderos puentes.  

Y el río de aguas barrosas y agitadas hasta ahora representa el concepto que tengo de 

lo que es, y debe ser, un río.  

No sentí lo mismo ni siquiera al cruzar el glorioso George Washington Bridge sobre 

el soberbio Hudson River. 

Y la puesta del sol para llegar a Trujillo se ha quedado en mí como el crepúsculo 

infinito. 

También debo confesar que he vivido muchos años atrapado en el prejuicio de que 

recordar es atraso, como si ello fuera vivir de espaldas al sentido natural del vivir, que 

debe ser cara al futuro.  

Pero ahora considero que cuando se vuelve al pasado con amor y sin despotricar del 

presente se afianza una identidad. 

  

4. Chispas 

de luz 

  

E identidad es la base para construir un porvenir sobre una roca sólida y con las alas 

desplegadas que nos permitan ir y volver de todo infinito y hacia toda eternidad. 

Así, atesoro en mis recuerdos los trastos, minucias y bagatelas de mi casa de infancia 

que muchos años estuvo cerrada.  

Enseres ya devorados y hundidos por el tráfago de los años. 

Chucherías, nonadas, cachivaches; pero para mí: quimeras, milagros y talismanes en 

mi nostalgia. 

Que fueron tocados en mi niñez y que debieron ser sortilegios para haberse quedado 

vivos, durante tantos años en el fondo de mi alma atribulada.  

Así: 

El soplador del fogón: un tubo de metal con un huequito al final, por donde a veces, 

después de un soplido –y al aspirar aire para seguir avivando el fuego– sorbía yo las 

cenizas que se atoraban en mi garganta ¡y tenía que probar el dulzor del árbol o la 

madera ya quemada y hecha carbón! 

  

5. Rastrojos 

o cañas 

  

O la plancha de fierro que calentábamos, asentándola sobre una parrilla. Y que 

puesta en la ventana nos espolvoreaba en la cara sus chispas de luz. 

Aunque útiles para la realidad, si se los mira bien: ¡zarandajas, fruslerías, niñadas! 

¡Pero en mi evocación prodigios! 

La escalera de callapos amarrados con soguilla, de donde lanzábamos al viento: 

aviones de papel, una pestaña amarrada a un cabello anhelando que se cumpla un deseo, 

o burbujas hechas con lavazas de jabón y sopladas con rastrojos o cañas de trigo.  

En realidad, ¡qué valen!, y menos para ti lector caritativo. 



¡El diablo de zapatero que le pedíamos prestado al tío Leoncio!, para chancar algún 

clavo que nos salía por dentro de la suela del zapato.  

El frasco de goma arábiga con la cual nos apelmazaban el cabello, y su olor a playas 

y mares encantados. 

El peine desvelado en la repisa, cuyos dientes saben más que nadie de los sueños e 

ilusiones que alentaba nuestra pobre fantasía. 

  

6. La piedra 

con hoyo 

  

El cedazo de la abuela para cernir alverjas. O la máquina de moler café, una tabla 

con su tolva de lata y manivela. 

Grata y afable, porque venía a la hora en que mi madre ofrecía lonche, y mi padre 

nos encargaba traer alfajores y bizcochuelos.  

La armella de la puerta, que donde esté debe estar fría; aunque con un temblor oculto 

tras el metal indolente, donde tiene que estar impreso el temblor de mis venas y la 

adoración de las yemas de mis dedos. 

También la barreta grande y la otra pequeña. Las palomitas de cobre para sujetar las 

puertas, para que no las golpee el viento.  

La piedra con hoyo donde tomaban agua y se sacudían las alas los pajaritos de la 

tarde.  

El tumi de la tía Miguelina que nos prestaba para hacerle tajos a los panes, antes que 

Iluden y entren al horno.  

El perol para freír ñuñas y cachangas.  

¡Las tres piedras para hacer el fogón! 

  

7. Flor 

intachable 

  

¿Si yo allí amé? Infinitamente, hasta caer vencido de adoración. Y es que las niñas 

más bellas del mundo son las de mi pueblo. Y creo que cada hombre de la tierra donde 

nació tiene el derecho de decir lo mismo. 

De niño y adolescente yo era intrépido en todo, pero en al amor soy un ser más bien 

estupefacto, pasmado y lleno de asombro; ante el cual pierdo la noción de estar en esta 

realidad. 

Por eso, nunca estrujé nada. Todo fue mirarnos. De allí que me duelan tanto las 

miradas. Y me parezcan tan hondas e indestructibles. Y la mirada de aquellos ojos 

negros que aún hasta hoy me hieren. 

Quizá por eso sean las espadas que llevo clavadas en el alma. Quizá por eso sea este 

arraigo. Quizá por eso sea que el amor es para mí una flor intachable.  

Las imágenes que de esa niña llevo, si la muerte lo destruye todo, no lo alcanzará a 

destruir jamás, porque es sagrada. 

Y siempre me he preguntado adónde van esos amores mudos que se elevan con 

aleteos fugitivos, sin encuentros ni palabras cotidianas. Y sé que la colina más enhiesta 

y hermosa del universo es donde están enterrados pero palpitantes. Y en la cual se nos 

permitirá arrodillarnos antes de morir, ¡si no es allí el mundo adónde vamos! 

  

***** 

  
Los textos anteriores pueden ser 

reproducidos, publicados y difundidos 

citando autor y fuente 

  



dsanchezlihon@aol.com 
danilosanchezlihon@gmail.com 

  
Obras de Danilo Sánchez Lihón las puede solicitar a: 

Editorial San Marcos: ventas@editorialsanmarcos.com 
Editorial Papel de Viento: papeldevientoeditores@hotmail. 

Editorial Bruño, Perú: ventas@brunoeditorial.com.pe 
Ediciones Capulí: capulivallejoysutierra@gmail. 

Ediciones Altazor: edicionesaltazo@yahoo.es 
  

  

  ***** 

  
DIRECCIÓN EN FACEBOOK 

HACER CLIC AQUÍ: 

  
https://www.facebook.com/ 

  
***** 

  
Teléfonos Capulí: 

393-5196 / 99773-9575 

  
capulivallejoysutierra@gmail. 

  
Si no desea seguir recibiendo estos envíos 

le rogamos, por favor, hacérnoslo saber.  
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